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PRÉFACE. 



» 

Le travail que nous soumettons au public renferme 
certaines idées qui ont paru contestables à ceux mêmes qui 
ont bien voulu lui accorder la palme. Notre but et notre 
point de départ ont été particulièrement critiqués, bien que, 
depuis plus d'un quart de siècle déjà, les progrés rapides 
des idées littéraires, non -seulement en Allemagne et en 
Angleterre, mais même en France, aient pleinement 
confirmé notre manière de voir. Faudra-l-il donc toujours 
revenir sur des victoires qu'on croyait remportées? 

Notre sujet, tel que nous l'avons compris, embrasse 
l'histoire de la forme dramatique en France, l'histoire de 
la théorie dramatique, et jusqu'à un certain point l'histoire 
de la critique littéraire appliquée au théâtre pendant une 
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période de près de deux siècles. La question ainsi envisagée 
élait d'une si haute importance, ce cadre était si vaste, 
que nous craignons d'être resté bien au-dessous de notre 
tâche; mais nous espérons que Ton daignera nous pardonner 
noire insuffisance, en faveur de nos éludes consciencieuses 
el de notre profonde conviction. 
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« Analyser l'influence de Shakspeare sur le théâtre français , jusqu à nos 
* jours. » 



« L.rt n'Ml pu une 4tode de la N»tiU pMilftt, il M 
un« reeh«rebedc U tcnie idfeU.» 

Giomi Sud. 



INTRODUCTION. 
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Près d'un siècle avant la France , l'Angleterre avait atteint déjà 
un développement complet dans la littérature dramatique; elle avait : 
son Shakspeare, dont la plupart des chefs-d'œuvre étaient produits 
à l'époque où naquit Corneille. Ce sont ces deux hommes, Corneille 
et Shakspeare, qui, pour leur temps, ont porté le plus loin les limites 
de l'art dans leurs œuvres ; mais, créateurs tous deux dans un môme 
genre, quelles différences n'ofirent-ils pas pourtant et de quelle dis- 
tance ne sont-ils pas séparés? 

Avant de caractériser ces auteurs, il est nécessaire de montrer la 
manière opposée dont l'art dramatique était compris chez les deux 
peuples; de cette comparaison ressortira, sinon la supériorité de 
l'instinct dramatique des Anglais sur celui des Français, du moins le 

I. 
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vice originel de la tragédie classique , et le besoin pour la France 
d'un rajeunissement en fait de théâtre. La réforme qu y produisit 
l'étude de Shakspearc sera reconnue nécessaire et non pas née 
d un pur hasard ; on verra qu'elle avait sa raison d'être et qu'elle 
venait à son temps. Apres ces prémisses , il deviendra facile de 
suivre I histoire du développement que l'art dramatique acquit en 
France par suite de l'influence de Shakspearc. Cest cette histoire qui 
formera le principal sujet de notre étude. 

Le théâtre, pour chaque peuple, est la représentation exacte et 
vivante de l'esprit de ce peuple ; il est le roflet de sa civilisation morale. 

L'Angleterre en ollre un exemple frappant. Nation où le sentiment 
de liberté, largement compris et puissamment développé, a dominé 
toujours et portait des fruits bien avant que les autres pays de I Eu- 
rope s'y fussent initiés; nation où les agitations intérieures s étaient 
souvent produites, elle doit, dans son théâtre, montrer cette double 
face de sa vie ; cl, en effet, ce qui dislingue essentiellement le théâtre 
anglais, c'est la liberté, c'est le mouvement : grâce à ces deux con- 
ditions, *il porte un cachet de vérité qu'on ne peut atteindre en leur 
absence. 

Sous Elisabeth . époque à laquelle écrivait Shakspearc, 1 Angle- 
terre, revenue à une période de calme, commençait h s'élever bien 
hautensplendeurcten prospérité. Ce règnedoil être considéré comme 
le plus glorieux pour ce pays, de môme que le fut cent ans plus tard 
en France le règne de Louis XIV. Mais quelle opposition profonde 
entre les mœurs des deux peuples voisins ! Cette opposition apparaît 
dans leur vie propre : elle doit donc éclater dans leur théâtre. 

Celui des Anglais a pleine liberté d'allures , pleine franchise de 
langage : il ne se sent géné par rien, il dit tout, il expose tout , il 
embrasse tout Hardiment ; son domaine est illimité comme doit l'être 
le domaino de l'art, et c'est assez faire sentir que le théâtre anglais 
offre l'originalité la plus profonde. Une séve vigoureuse y circule, 
la vie s'y manifeste partout, l'action y abonde ; aussi reproduit-il seul 
jusqu'à ce jour, et plus fidèlement que tout autre, la vie humaine, 
I homme en général avec tous ses sentiments et toutes ses passions. 
Shakspeare est la plus large et la plus complète révélation de ce 
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INTRODUCTION. VII 

théâtre ; son génie ne connut ni entraves, ni bornes : ce qu'il prenait, 
il le faisait sien. 

Au contraire , la France du xvn" siècle se trouvait asservie, elle 
ployait sous la main de Richelieu et de Louis XIV ; on n'y avait pas 
cette énergie dans l'action , cette vivacité dans le sentiment , cette 
audace dans le langage qui — reste de barbarie peut-être et sou- 
venir du moyen Age — se rencontraient en Angleterre plus d'un | 
siècle auparavant. 

En France, la civilisation était plus" complète sans doute, mais, en 
revanche, elle dépouillait un peu de son originalité. C'était quelque 
chose de plus poli , de plus sévère , mais de plus étroit en môme 
temps, et, comme le peuple qui était soumis à la volonté souveraine 
d'un monarque absolu, le théâtre portait le frein des règles imposées 
par Aristote ou quelquefois faussement attribuées à ce philosophe;' 
il devait rester dans une certaine mesure, car l'œil du roi le surveil- 
lait, et ce roi n'eût jamais permis que trop d'audace, trop de fran- 
chise s'y manifestât. La puissance de Louis XIV pénétrait tout : ce 
qui s'explique aisément. 

A la suite des grands événements du xvi c siècle, après toutes ces 
secousses religieuses, politiques, littéraires, était venue une période 
de calme, ou, pour mieux dire, d'épuisement. En politique, elle 
amena le règne absolude Louis XIV: l'unité se reformait; en religion, 
les idées nouvelles étaient vaincues ou étouffées : le catholicisme 
triomphait ; en littérature, toutes les intelligences se reportaient en 
arrière, vers les auteurs erecs et latins : c'était une étudecontinuedes 
anciens, étude qui devait entraîner l'imitation de ceux qu'on lisait si 
assidûment. En effet, le théâtre se régla d'après les lois imaginées 
par Aristote; on suivit ouvertement Sophocle, Euripide surtout; on 
posa en principe les trois unités; la tragédie française se calquait 
sur la tragédie grecque, mais combien amoindrie et défigurée ! Elle 
portait sur le front le signe de son siècle ; elle subissait également 
I influence de la société et de la cour de Louis XIV. 

Le peuple alors était peu de chose en France, la noblesse seule 
était considérée : en elle se résumaient cl la société et la civilisation. 
Mais cette cour, qui entourait Louis XIV. était soumise à l'étiquette 
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la plus stricte, elle ne pouvait ni penser ni agir librement, et, depuis 
le grand roi jusqu'au plus mince courtisan perdu dans l'ombre de la 
royauté, tous étaient esclaves de la règle, tous portaient une servi- 
tude. Le naturel était exclu et remplacé par cette suprême élégance, 
co bon ton exquis que l'on connaît trop bien. Où y avait-il place la 
pour I originalité ? Comment la nature pouvait-elle s'y produire? 
Lo caractère de 1 époque s'opposait de lui-même à toute spontanéité. 
4 | Le théâtre devait se ressentir d'une toile disposition sociale. 
I Du reste , les écrivains de ce tdhips , admis à la cour, y vivant con- 
fondus dans la foule des seigneurs, recevaient, pour ainsi dire, leurs 
inspirations et leur éclat de la royauté auprès de laquelle ils se 
tenaient. Et le public qui venait assister aux représentations de Cor- 
neille et de Racine, n était-il pas un public d élite? ne se composait-il 
•pas des plus nobles gentilshommes du royaume, des princes du sang, 
du roi enGn? 

En France, à la dill'érence de 1 Angleterre, lo théâtre tragique ne 
pouvait pas être la manifestation du peuple , puisqu'il était sans 
communication avec le peuple ; ce dernier n'y trouvait qu'une place 
restreinte. Aussi voit -on le théâtre français n'avoir, comme la cour, 
qu'une certaine pompe apparente, qu'une dignité fastueuse et sévère, 
qu'une élégance recherchée, un peu prétentieuse même, mais point de 
liberté, point de vérité, point do naturel. Tout y était de convenance, 
les mœurs, les idées, les discours, aussi bien que les costumes et les 
personnages qui se revêtaient de ces costumes. En résumé , on le 
voit, il y avait là une double compression résultant d'abord de Ictude 
constante et do l imitation exclusive des anciens, résultant en second 
lieu de la tournure même du siècle , de l'influence de la société, de 
l'étiquette sévère qui réglait tout, de labsolutisme du roi. La cour se 
trouvait savamment organisée : le théâtre le fut à l'image de la 
cour. 

Telle nous apparaît la tragédie classique — car c'est à elle que 
avons fait allusion dans tout ce qui précède — encadrée dans les 
prétendues règles d'Aristole, et pliéo aux trois unités. 

En dehors de cela, il n'y avait rien à tenter ; aller au delà, nul ne 
l'eût osé, et celui qui se serait cru assez fort pour l'oser, eût infailli- 
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blement échoué devant une opposition systématique. Celait là 
cependant lo produit de tant de labeur, do tant de progrès. 
N était-ce point peut-être (pic ce progrès n'existait qu a la surlace , \ 
ou, pour mieux dire, dans les couches supérieures de cetto société 
artificielle? > 

Oh! combien lAngleterre, sous une écorce plus rude, gardait 
plus de vigueur! L'éducation y était moins brillante, il est vrai: \ 
mais, en pénétrant dans les esprits, on était en face d un monde de 
pensées que ne soupçonnait seulement pas la France du xvu° siècle. 
Aussi combien en Angleterre le théâtre fut plus fécond ! A la portée ] 
du peuple, s'inspirant do lui, composé pour lui, le drame atteignit 
des proportions colossales. L idée I éclairait ; loriginalité nationale 
s'y reflétait. Shakspeare, homme du peuple, reste dans son drame j 
loxpression originale du peuple dont il sort. Corneille et Racine, 
Racine surtout, deviennent- dans leurs tragédies l expression de la 
cour et de la haute société ; nous verrons les exceptions qu offrent 
cerTàTrièTûjc" leurs pièces, et ces exceptions confirmeront précisément 
notre sentiment. 

Corneille et Racine en France et Shakspeare en Angleterre repré- 
sentent parfaitement la différente manière des deux théâtres : l'une 
est uniquement le produit de l'art, tandis que l'autro est l'œuvre de 
la nature à laquelle elle reste toujours fidèle. 

Que l'on ne se trompe pas sur notre intention; que l'on no croie 
pas que notre but soit de rabaisser les poètes qui ont su éluder tant 
de difficultés avec un si grand génio. Il sulîirait sans doute do citer 
Molière, et nous n'avons garde de l'oublier. Mais, remarquons-le 
bien, la comédie étant une expression plusdireetc et plus exclusive des 
mœurs et pour ainsi dire du caractère do chaque nation, a précisé- 
ment pour condition d'existence une étroite communauté avec le 
peuple, et, sous ce rapport, il serait impossible d établir une com- 
paraison quelconque entre les auteurs comiques des diverses 
nations. La comédie française subit fort peu l inlluence de la renais- 
sance, et, en définitive, c'est bien le même esprit qui respire dans les 
vieilles sotties du moyen Age, dans la farce de Patelin, dans les 
comédies de Larivey et dans celles de Molière. On aurait donc grand 
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tort de donner à ce dernier écrivain la qualification de classique , 
sous prétexte qu'il a vécu au xvn° siècle en France. Si Molière est 
essentiellement français, il est, eu môme temps, do tous les siècles 
et de toutes les écoles. 

D'ailleurs, nous nous attachons davantage au système classique et 
aux œuvres en général qui en sont le produit, qu'aux auteurs pris 
à part et individuellement examinés. 

Considérons un instant les chefs-d œuvre de chacun d'eux. C est 
précisément alors même qu'ils se soustraient à l'influence de la cour 
et à l'imitation des anciens, que Corneille et Racine produisent leurs 
plus belles tragédies. 

Corneille commence sa carrière, moins asservi aux règles qu'il ne 
le fut plus tard ; il se tourne vers l'Espagne, et le Ctd apparaît. A 
cette époque, Corneille restait lui-môme ; ses plus beaux titres de 
gloire à nos yeux sont, après le Cid, Don Sanche d'Aragon, Rodogune 
et Niconiède. Ne le voit-on pas dans ces pièces s'écarter des lois 
conventionnelles du théâtre, innover sur la scène, et, par Don 
Sanche, donner la main au drame moderne? 

Racine, dégoûté du monde, devenu quelque peu misanthrope à la 
suite des cabales montées contre lui à propos de Phèdre, s'échappe 
de la cour, se choisit une retraite à Port-Royal , et là , dégagé de 
l'influence de la société élégante du xvn e siècle, il compose dans la 
solitude, où il retrouve plus d'originalité vraie , sa sublime Athalie. 

Quant à Molière, s'il faut nécessairement le citer ici, jamais il ne 
subit l'influence de la cour de LouisXIV; il y vivait, mais c'était pour 
fronder tous ces marquis, toutes ces grandes dames à qui les conve- 
nances et l'étiquette étaient si chères, si précieuses. Molière ne 
songe qu'à attaquer les mœurs et les prétentions qu'affichait ce haut 
monde; il secooe la société de ce temps et, seul génie original et 
complet, il rentre dans la nature et la vérité. Quon prenne n'im- 
porte laquelle de ses œuvres , chacune témoigne de cette assertion. 

Citons encore en passant, quoique dans un autre genre, La Fon- 
taine. Ni son humeur ni son esprit ne s'accommodaient de la vie de 
cour; jamais il ne sacriûe à la convenance, au prétendu bon goût 
du public lettré de l'époque : cl quel poète simple et vrai il est resté ! 
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Répétons-le île nouveau, et avec plus tic conviction s'il est possi- 
ble : l'influence de la cour et de la société était délétère et malfai- 
sante; 1 asservissement aux règles rabaissait le génie qui les observait 
rigoureusement ; l'imitation exclusive des anciens enlevait les der- 
nières traces d'originalité ; tout le théâtre du xvn° siècle, celui du xyiii" 
môme pour la plus grande partie, était purement artificiel. Et, 's'il 
est quelques œuvres supérieures que n'atteigne pas ce jugement, c'est 
précisément parce qu'elles sortent des limites étroites assignées à la 
tragédie française durant presque deux siècles. 

Quelle ditfércnce avec l'Angleterre, où, du premier coup et sans 
efforts comme sans modèles, un homme seul, délivré du bagage 
pesant des règles, délivré de l'imitation servile de tout prédécesseur, 
un homme seul élève l'art dramatique à une hauteur à laquelle nul 
peuple n'est encore arrivé, mais à laquelle aujourd hui tous 
s'efforcent d'atteindre, tous, Allemands comme Français, étudiant 
à l'envi cet auteur incomparable! 

Shakspeare, poussé par sa propre nature, écoutant celte voix 
secrète qui lui parlait sans cesse et qui est infaillible, suit librement 
son inspiration hardie. Rien ne l'arrêto, nulle influence no pèse sur 
lui, il reste mêlé au peuple. Son époque se ressent encore un peu 
do la grossièreté du moyen âge, il y touche lui-même, mais il 
devance déjà les temps par la seule force de son génie. Il n'est pas, 
comme Corneille et Racine, la personnification d'un siècle ou le 
représentant d'un système : il est de tous les âges, il est universel. 
Le retour de la France vers lui depuis les trente dernières années, 
en offre une preuve. L'Europe ontière est mémo dépassée dans son 
admiration pour Shakspeare par les peuplesdu nouveau monde : « Les 
États-Unis, dit M. Villcmain, n'ont pas d'autre théâtre national que 
les pièces de Shakspeare qui y excitent encore plus de frémissements 
et d'ivresse que dans les théâtres de Londres. Le bon sens démocra- 
tique de ces hommes si industrieux et si occupés, saisit avec ardeur 
les pensées fortes , les profondes sentences dont Shakspeare est 
rempli ; ces gigantesques images plaisent à des esprits accoutumés 
aux plus magnifiques spectacles de la nature et à l'immensité des 
forcis et des fleuves du nouveau monde. 
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«Là, comme sur sa terre natale, Shakspeare est le plus populaire 
de tous les écrivains ; il est le seul poëte peut-être dont quelques 
vers se mêlent parfois dans la simple éloquence et les graves 
discours du sénat d'Amérique (1). » Et, selon coque nous apprend 
encore M. Villemain, la grande péninsule de l'Inde n'est-elle pas 
pleine aussi du nom et du culte de Shakspeare? Dans les principaux 
collèges , l'étude de Shakspeare forme pour ainsi dire la base de 
léducation des enfants qui apprennent à déclamer et à jouer ses 
tragédies. 

Ainsi, de quelque côté qu'on se tourne, chez les nations vieillies de 
l'Europe, comme chez les peuples jeunes de l'Amérique, comme dans 
l'Inde mystérieuse, dans tant de contrées aux mœurs et aux goûts si 
divers, Shakspeare est le grand poëte que tous lisent et que tous 
aiment. 

Quel plus beau témoignage du génie d'un homme ! Quelle meil- 
leure preuve de l'universalité de son génie? 

C'est que Shakspeare puise a la source féconde et inépuisable de la 
| nature. Les poètes tragiques des xvn e et xviii" siècles ont-ils jamais 
étudié la nature? De là vient toute la différence des génies. 
L'instinct et l'inspiration de Shakspeare lui tiennent lieu d'éduca- 
tion , et valent mille fois mieux que toute cette élégance polie et 
superficielle du xvir* siècle en France. 

Malgré une certaine rudesse parfois, malgré des fautes de goût, 
et quoique Shakspeare soignât très-peu ses œuvres , on ne peut ^ 
s'empêcher de convenir que son style s'adapte à toutes les situations, 
que sa poésie rehausse toujours la vigueur de sa pensée. Et, dans ce 
génie inculte de Shakspeare , quelles conceptions d'une grandeur éton- 
nante! quels caractères! quelles passions! quelles idées, quelle 
vérité surtout ! Comme cette éloquence profonde et cette action sai- 
sissante vous gagnent et savent soulever en vous d'émotions ! 
i Comédien, il avait pu observer la scène, et il en connaissait le 
j grand art ; penseur, il n'avait pas seulement étudié I homme, il 

(I) Galerie pks femmes pe Shawsceaiik. Élude sur Shaks/tentr, par M. Villemain, 
tome I", pajt! 22. 
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méditaitsur toutes choses, et rien n'échappait à son regard investiga- \ 
teur, à ses réflexions fortes et justes , à sa puissante analyse ; le 
cœur de I homme est tout ouvert pour lui. C'est là sa supériorité. 

Il y a des taches, nous dira-t-on ; mais qui s'y arrêtera en face de 
tant de beautés? puis ces taches sont dans la nature de l'être, c'est 
l'ombre produite par la lumière. Il descend à des détails vulgaires, 
il crée parfois des scènes grossières ; mais qu'importe ! dans ces 
scènes, dans ces détails, dans ces personnages communs, Shakspeare 
représente fidèlement la nature humaine, les faiblesses et les fautes 
de l'homme. 

Concluons-en que Shakspeare ne fut si grand quo parce qu'il fut 
libre dans son génie, et parce qu'un véritable peuple l'écoutait. 

Corneille, et principalement Racine, ne sortirent pas d'un certain 
cercle : la société de leur époque ne l'eût pas admis ; ils devaient 
se renfermer dans les limites précises des lois qui réglaient le 
théâtre ; aussi restèrent-ils au-dessous de la tragédie ancienne dont 
la leur était une réminiscence. Notons encore une différence entre 
cette tragédie classique et le drame anglais : en général la première, 
produit de la cour de Louis XIV, s'en tient constamment à certains 
personnages, toujours pris parmi les rois ou les héros — rien n'est f 
trop noble pour la Melpomène française, — tandisque le second, pro-\ 
duit du peuple, cherche le plus souvent ses personnages dans le l 



La distance est énorme, on le voit, d'un théâtre à l'autre. 
Ce n'est que de nos jours que l'on a commencé à comprendre en 
France jusqu'où peut aller l'art dramatique. On a supprimé ces 
bornes qu'on lui avait jusqu'alors assignées sous le nom de règles, 
comme si l'art avait des bornes , comme si la conception humaine 
devait ou pouvailètre circonscrite dans de certaines frontières infran- 
chissables ! Le progrès est une loi de l'humanité ; ce que l'un nq fait 
pas, un autre plus loin l'entreprendra ; Shakspeare avait depuis 
longtemps résolu ce que ni Corneille ni Racine n'osaient réver. 

Pour qui compare les œuvres , il est évident que le génie de 
Shakspeare est plus complet et d'une nature plus élevée que le 
génie dcCorncille, et. à plus forte raison, que celui de Racine ; plus 
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complet , parce qu'il embrasse toutes les situations de la vie et 
en reproduit toutes les splendeurs et toutes les misères ; parce 
qu'il parcourt tous les degrés de l'échelle humaine et en sait 
tirer de si saillants contrastes, enfin parce qu'il n'a d'autres limites 
que sa propre puissance ; — d'une nature plus élevée , parce que 
l'observation la plus profonde se rencontre à chaque page, à chaque 
trait, pour ainsi dire, et que, s'exerçant sur un plus vaste domaine, 
le poëte anglais étudie plus de caractères, les scrute entièrement, 
et ose les montrer sous toutes leurs faces , mêlés aux événements, 
tandis que Corneille ne peut, avec le système classique, que retra- 
cer un jour de la vie do ses personnages, montrer un côté seulement 
de leurs caractères, et doit souvent , par suite du systèmo même , 
présenter les caractères tout d'une pièce. Ajoutons que chez Shak- 
speare la pensée et la philosophie sont à la hauteur de la poésie et 
de la peinture du cœur humain, que son drame est à la fois une 
leçon pleine de belles sentences et un tableau plein d'images frap- 
pantes. Voilà les qualités que possède Shakspeare et que Corneille 
n'a pu réunir , n'ayant pas la même latitude dans la conception et 
dans l'exécution de son œuvre. 

Qu'on ne nous accuse pas de partialité, de parti pris; nous ne 
cherchons qu'à savoir où est la supériorité dans l'art dramatique, et 
cette question plane au-dessus des individualités. Loin de vouloir ra- 
baisser les grands noms dont s'honorent la France et la poésie, nous les 
admirons, nousles aimons, et nous ne pouvons mieux expliquer noire 
pensée qu'en citant les paroles d'un homme dont le nom seul fait auto- 
rité, M. Alfred de Vigny : «Au lieu de diminuer mon estime pour tous 
les hommes qui ont suivi ce système, cette considération l'augmente, 
car il a fallu à chaque tragédie une sorte de tour d'adresso prodi- 
gieux, et une foule de ruses pour déguiser la misère à laquelle ils 
se condamnaient; c'était chercher à employer et h étendre pour 
se couvrir le dernier lambeau d'une pourpre gaspillée et (>er- 
due (1). » 

Nous nous rangeons pleinement de cet avis : notre critique, en 

(1> Alfred de Vigny, Préface A'OthcIto 
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eflet, porte sur le système, et si nous nommons parfois les auteurs, 
si nous citons leurs œuvres, ce n'f st que pour rendre sensibles à tous, 
les défauts où conduisait un tel système. 

Du reste, Voltaire, en maints endroits, s'en exprime ouvertement ; 
il se plaint à chaque instant que les tragédies ne soient que de longues 
conversations en cinq actes. Lamotte-Houdard est plus catégorique 
encore ; qu'on lise également à ce sujet le remarquable passage de Des- 
touches ; d'autres que lui, de cette môme époque, tous classiques et 
dont par conséquent il n'y a point à suspecter le jugement, sentaient le 
manque de vérité locale, la fausseté des sentiments dans les person- 
nages, tous lessignes de faiblesse , enfin , de l'ancien théâtre . Destouches 
écrit : «Ne reviendrons-nous jamais de l'injuste préjugé de ne souf- 
frir au théâtre que les façons et les airs de notre pays? Faudra-t-il 
que tous les hommes et tous les âges parlent, dans nos spectacles, le 
même langage? et comment est-il possible que les Français, ama- 
teurs déclarés de la variété, s'obbtinent à une uniformité si peu 
raisonnable? Us lisent tous les jours avec avidité les journaux et les 
voyages qui leur font connaître d'autres hommes qu'eux , d'autres 
climats , d'autres coutumes et d'autres lois que les leurs ; entraînés 
par le plaisir que leur fait cette lecture, ils poussent quelquefois la 
crédulité trop loin, et lorsqu'on leur représente ces mêmes peuples 
sur la scène, ils sont tout étonnés de ne leur pas trouver nos mœurs , 
nos traits, nos manières. » 

La scène anglaise n'avait pas ces hésitations ; le peuple, au con- 
traire, exigeait de la vérité dans tout; et ceci indique toute la diffé-l 
rence des deux théâtres. Maintenant que nous les avons comparés,/ 
nous pouvons revenir avec plus de précision aux auteurs eux- 
mêmes. 

Shakspeare, que nulle entrave ne retenait, a été plus loin que lo 
grand Corneille ; nous avons dit ses rares qualités, nous avons défini 
son sublime génie, nous avons observé combien ses créations étaient 
vraies et humaines. C'est qu'aussi rien n'égale sa connaissance du 
cœur de l'homme , si ce n'est lu peinture saisissante qu'il trace des 
caractères et des sentiments. 

Dans Corneille cl dans Racine, cette étude fidèle ne se trouve pas ; 
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tous leurs personnages sont de haute lignée, et bien élevés sa ris aucun 
doute , mais aussi, il faut le dire, prdinaircment faux, parce qu ils 
sont de convention. Shakspeare envisage toutes les faces de la 
nature, sans en excepter une seule ; il montre les froissements des 
passions entre les individus, et, dans le mémo homme, il nous pré- 
sente les luttes intérieures, la grandeur et la défaillance, la force et 
l'infirmité; en eflét, est-il naturel quo I homme puisse se soutenir 
continuellement à ce ton d'héroïsme où Corneillo monte ses person- 
nages, à ce degré de passion pleine de noblesse et de dignité où 
Racine lait mouvoir les siens? Chacun n'a-t-il pas son faible qui se 
manifeste toujours par quelque côté? Shakspeare avait raison de 
mélanger dans ses scènes le sérieux et le comique, et quand il peint 
les ridicules, il n'a pour égal que Molière. 

Tout nous dit que les héuos des tragédies do Corneille et particu- 
lièrement de Racine sont impossibles , car ils sont en dehors do la 
nature ; on sent que c'est la réflexion et le travail qui les ont créés ; 
avant de parler ou d'agir, ils semblent se reporter en eux-mêmes et 
s'étudier à poser convenablement. Chez Shakspeare , chacun se 
dirige d'après sa propre nature et se montre conformément aux cir- 
constances où il se trouve ; il manifeste dans son langage comme 
dans ses actes les mouvements de son cœur. Le caractère humain so 
retrouve constamment dans ses drames ; c'est leur essence, et, en 
môme temps, c'est leur cachet de vérité et de moralité. 

Certainement, Corneillo et Racine ont composé do belles couvres 
au point de vue do 1 art, de la poésie ; mais, comme celles du grand 
poète anglais , sont-elles belles également au point de vue de la 
vérité qui doit entrer comme élément dans l'art? Sont-elles con- 
formes à l'idée du drame? 

Nous le demandons encore une fois : le vieil Horace , Cinna , 
Auguste, Polycuete, et tant d autres sont-ils des hommes? Recon- 
naît-on la femme dans Emilie ou dans Camille? Rarement quelque 
chose , chez tant de personnages choisis par le poète , y témoigne 
de leur nature d êtres humains, do cette nature que Shakspeare laisse 
au contraire subsister toujours et partout dans ses créations : môme 
dans Corneille ce défaut n'est pas moins marqué que dans Racine. 
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et naturellement dans tous ceux qui leur succèdent il devient plus 
tranché , il s'exagère. Corneille n'y tombe que jusqu'à un certain 
point, et ce n'est pas lui, ce premier créateur de notre théâtre, que 
nous en accusons : la faute en est à son siècle, aux conventions, aux 
règles qu'il dut subir ; la tragédie, passant par ces règles étroites, se 
voyait diminuée, écrasée, et, comme le coupable appliqué à la tor- 
ture, elle n'en sortait que déGgurée. 

Nous avons la persuasion que Corneille, s'il se fût seul écouté, eût 
tourné le théâtre dans une autre direction, et lui eût imprimé un 
mouvement plus rapide ; la tragédie, grâce à lui, serait redevenue 
libre ; il eût agrandi le domaine de 1 art dramatique : mais malheu- 
reusement, arrêté par son siècle, il dut imposer le mors à son génie. 
Oh ! s'il n'eût pas été ainsi arrêté, il eût osé plus qu'il n'a fait, nous 
l'entrevoyons dans plus d'un endroit de ses œuvres, car Corneille se 
rattachait au peuple, et il aurait été son-pocte ; mais sous Richelieu 
et sous Louis XIV il ne le pouvait pas. 

Maître de lui, il n'eût sans doute pas quitté la voie originale 
du théâtre français du moyen âge : son inspiration était assez 
puissante pour le soutenir dans un champ plus vaste ; il eût préparé 
l'avenir; DonSanche d Aragon était un pas vers le drame du xix* siècle; 
dans ie Cid, il peignait des caractères et des sentiments vrais ; dans 
/iodoyunçsclalah l'action la plus forte ; dans Nicomede, quel mélange 
sublime d ironie et de fierté ! 

Corneille a du Shakspeare, mais le développement n'a pu se faire ; 
l époque et le lieu n'y étaient pas favorables. 

Une fois entre autres, au temps de sa jeunesse, l'audace de Cor- 
neillo l emporte etlui inspire le Cid; aussitôt quelle clameur immense 
s'élève autour de lui ! C'est l'Académie, au nom du bon goût, c'est 
Scudéry, au nom des règles, c'est le public de la cour, au nom des 
convenances et de la politesse , qui le censurent , qui l'arrêtent dans 
son essor, tandis que la foule seule, étrangère à toutes ces lois pré- 
tendues du théâtre, et plus juste, plus sûre dans son instinct, acclame 
son poète. 

Naturellement, comme il n'arrive que trop souvent, l'opinion la 
plus étroite prévalut : il fallut que Corneille se soumit, et fit désor- 
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mais entrer ses tragédies dans le moule d'usage. Que de fois, cepen- 
dant, ce moule semble prôt à se briser ! Que de fois Corneille secoue 
impatiemment les traditions! Mais alors ce sont de nouvelles clameurs 
insultantes, de nouvelles critiquesnarquoisesetspirituellcs. Polyeucte, 
retour vers les mystères du moyen âge, encourt la désapprobation de 
l'hôtel de Rambouillet ; Attila, dernier élan d'une audace jusqu'alors 
inouïe, ne provoque que l'ironique holà! du législateur de la poésie. 

Corneille avait le génie, il avait l'audace, il s'élançait au delà 
de son temps ; mais, vite, de crainte que les saines traditions du bon 
goût et de la bienséance no se perdent, vite accumulez les entraves ; 
emprisonnez ce génie trop plein do hardiesse et de vigueur, et trans- 
mettez au plus tôt, intactes, ces chaînes qu'il a rompues si souvent, 
à un disciple plus soumis et plus humble ! 

Racine n'a pas cet esprit indépendant et un peu aventureux de 
Corneille , le moule classique lui convient davantage ; ce n'est pas 
à dire qu'il ne lui fasse pas tort, car combien ses créations sont res- 
treintes, ses situations vides , ses personnages faux! Devant A t halte 
seule ces reproches s'arrôtent. Il faut toute une éducation préalable 
pour bien apprécier Racine ; il faut une étude minutieuse pour dé- 
couvrir ses qualités propres, tellement il a soin de polir ses moindres 
paroles. 

On a adressé a Racine — et c'est de Corneille lui-môme que part le 
trait — une critique très-sérieuse : Bajazct, Hippolytc, Agamcmnon, 
Mithridatc, Xipharès, tout autant que Roxane, Phèdre, Iphigénie, 
Monimc.sont, plutôt que Grecs, Turcs ou Romains, des Français et , 
bel et bien des Français du xvu e siècle, des seigneurs de la cour de 
Louis XIV, portant l epée. revêtus du costume de courtisans, ayant 
les airs du grand monde de 1 époque, parlant a\cc une excessive élé- 
gance, de vrais marquis en un mot, des Bru tus galants et des Catons 
damerets, comme on l'a dit. Non-seulement la vérité historique fait 
défaut, mais môme la vérité de sentiments ; est-ce dans son Alexandre 
que nous reconnaissons ce héros que I histoire nous révèle si vio- 
lent, si sauvage parfois en ses fureurs? La lutte qui éclate entre 
Titus et Bérénice est-elle bien profondément tracée ? Combien, 
sous le pinceau de Racine , Néron et Agrippine s adoucissent et 
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s'humanisent, combien ils diffèrent de ces monstres que Tacite a 
dépeints! Pyrrhus, Achille, Titus, Orestc, ne deviennent-ils pas de 
tendres cl galants chevaliers, adorateurs des belles? Faut-il parler 
de Julie, d'Aricic, d'Alalidc? Non, dans ses héroïnes mômes dont 
on fait tant d'éloges, pas plus que dans ses héros, il ne conserve ces 
mille traits de vérité par où nous reconnaissons que ce sont de nos 
semblables que nous voyons là paraître, agir, parler sur la scène. 

Racine, en un mot, par suite du système qu'il suivait, ne pouvait 
peindre que des personnages de convention ou de création idéale, 
car tout était convention dans le théâtre classique. Quello vérité 
pouvait-il y avoir dans les peintures des caractères ou des senti- 
ments, puisque le système refusait au poète le droit d'exposer ces 
caractères et ces sentiments s'ils n'étaient pas selon les convenances, 
puisque ce système, rétrécissant le cercle de l'action, ne laissait pas 
aux caractères le temps de se développer ; le poète ne pouvait 
quo s'exercer sur des abstractions, et peindre de pAles ombres, 
sans âme, sans vie, en un mot sans réalité. L'intérêt devait donc 
être bien vite épuisé, et l'attention lassée. Shakspeare.au contraire, 
étudiait la nature, et. libre dans son drame, la reproduisait entière, 
l'animait, la rendait vivante : en tout ce qu'il peint, on sent la vérité, 
on retrouve I homme. 

Nous sommes en droit de conclure que dans la tragédie classique 
en général il n'y a point de vérité : tout y conserve une certaine 
dignité étudiée et savamment réglée ; c'est le plus souvent un théâtre 
de convention, disons plus, de convenance^. 

La tragédie classique parcourait une route bornée ; parvenu à un 
certain point de cette route, il fallait s'arrêter, et ce moment était venu 
après Corneille et Racine, qui, eux-mêmes déjà, étaient entrés dans 
une fausse voie par l'imitation des Grecs. LcsGrccs au moins avaient, 
dans leurlhéatre, gardé leur caractère original, et leurs œuvres por- 
taient le cachet de leur nationalité ; aussi la tragédie y est-elle bien 
autrement large que dans le thcAtre français du xvn° siècle. 

Voici, du reste, à cet égard, l'opinion de M. Villcmain, excellent 
juge en ces matières : « Racine dans sa Phhlre, dans son fphi- 
gènie, a fait des ouvrages que n'auraient pas reconnu les Grecs. 
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Changeant tout d'après nos bienséances modernes, il n'a emprunté 
à ses modèles que des beautés de style. II a imité le style d'Euripide 
et de Sophocle,... mais 1 esprit du théâtre n'est pas le môme. Des 
noms antiques, des bienséances modernes, Euripide corrigé d'après 
Aristote, des mœurs factices et une poésie admirable, voilà la tra- 
gédie grecque de la France. Sans doute il était possible à un homme 
de génie de tenter une autre route, en s'affranchissent de ces bien- 
séances contemporaines qui avaient effrayé Racine et lui avaient 
arraché ce mot : Que diraient nos petits-maîtres (i) ?» 

Oui, en effet, qu'auraient dit les petits-maîtres? C'est la révéla- 
tion de tout le système classique ! Pour plaire à ce public galant, on 
habillait les héros de l'antiquité en seigneurs français remplis d'ur- 
banité et de savoir-vivre ; on diminuait la taille des héros antiques 
afin de la proportionnera la scène française. Pourquoi s'acharner à 
persévérer dans celle voie? tout était manqué d'avance dans une telle 
tragédie : l'action était restreinte à tel point qu'elle devenait mes- 
quine ; elle était rétrécie tout autant que la scène môme sur laquelle 
se jouaient ces tragédies ; la nature eût blessé les yeux, il fallait la 
charger d'ornements étrangers, la cacher avec soin; aussi que 
deviennent les caractères et les sentiments? Qu'on en convienne, 
avec les éléments imparfaits d'un tel théâtre on ne pouvait aller fort 
loin ; l'uniformité devait naître, et ce que la réflexion seule eût dû 
faire découvrir, l'exemple l'a bien confirmé. 

Hélas! les auteurs ne voulurent pas comprendre cette vérité; ils 
persistèrent, pour leur malheur et leur ridicule, à suivre Corneille 
et Racine; mais si avec ces deux poêles I école classique n'était pas 
morte, au moins leur génie était mort, et personne ne pouvait faire 
revivre ce théâtre dont tout avait été tiré. Le système avait été 
épuisé par Corneille et Racine , leurs œuvres restaient là comme 
le dernier mot du système classique ; elles formaient un édifice 
achevé , dont la dernière assise était posée ; on n'y pouvait plus 
môme ajouter une pierre, et cet édifice, clos de toutes parts, ren- 
fermait le génie des deux poètes morts. 

(I) Villemain, Coun d* littérature, x»m'»icdr. 
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Ce qu'il restait à faire , c elait il entreprendre d élever un autre 
édifice, mais en le construisant sur de nouvelles et de plus larges 
bases. 

L'exemple des successeurs immédiats de Racine ne suffit pas 
cependant, paraît-il, pour convaincre ceux qui avaient été tentés de 
poursuivre ; c'était un aveuglement étrange, un errement complet, et 
à peine une voix s'élovait-ellc de temps à autre pour avertir que 
l'on faisait fausse route : encore cette voix n'élait-elle pas écoutée. 

Les exemples de Pradon, de Duché, de Longepierrc, les stériles 
productions de l'abbé Genest et de La Chapelle n'ouvrirent point les 
yeux , il faut voir comme les personnages y sont accommodés au 
goût de l'époque, au respect des convenances et aux idées françaises. 
Ces pièces valent moins que nos tragédies de collège. NiCrébillon, 
avec ses sujets sauvages où l'horreur était la principale ressource du 
poète; ni Campistron et Lagrangc-Chanccl essayant do pales copies 
des œuvres de Racine ; ni Fontenelle prétendant, lui aussi, s'exercer 
dans le genre tragique, en ne mettant en sec-ne que de ridicules 
amours, ni tant d'autres enfin, tous froids ou fndes, tous ennuyeux 
sinon détestables, ne pouvaient rajeunir l'art dramatique. Il était 
nécessaire que des éléments nouveaux se fissent jour au théâtre ; il 
fallait une révolution violente. L'infiuencc de Shakspeare hâta et fit 
éclater cette révolution. 

Telle est la base de notre étude, tel est le point de départ de nos 
recherches ; mais nous avons cru indispensable auparavant d'exposer 
l élat du théâtre en France pendant la période qui précède l'intro- 
duction de Shakspeare. Nous ne pouvions nous dispenser de faire la 
critique d'un système étroit et de dévoiler les vices de la tragédie 
française: cet examen mène à l'aveu d'un besoin de réforme et de 
rénovation dans l'art dramatique : nous saisirons tous les éléments 
qui y concourent, toutes les traces qui s'en manifestent, nous sui- 
vrons, enfin , celte influence deShakspeare depuis son origine jusqu'à 
notre époque. Il faudra rechercher le travail lent des esprits, en 
France, dans celte voie d'amélioration du théâtre, les mouvements 
de progrès et de recul jusqu'au jour où Shakspeare est compris 
entièrement, et où, grâce à lui. l'art dramatique se renouvelle. 

s. 
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Les divisions do notre travail se trouvent donc naturellement 
indiquées ; en voici le résume. 

Nous aurons d'abord à passer en revue les auteurs qui, avant 
Voltaire, eurent connaissance des drames anglais, et ceux d'entre 
oux qui proposaient d'apporter des changements à la tragédie. A la 
suite de cet examen, Voltaire exigera une longue appréciation : il 
est le premier dans l'ordre des tomps qui imite souvent Shakspcare, 
et nous aurons à nous attacher, non-seulement à linflucncc exercée 
sur lui par Shakspeare, mais aussi à la réforme que, par suite, il 
opéra au théâtre. 

L'impuissance du vieux système ne sera plus douteuse lorsqu'on 
verra Voltaire lui- môme , malgré tout son génie, ne pouvoir rien 
ajouter à l'œuvre de Corneillo et de Racine. Si néanmoins il tient 
une belle place entre eux deux, s'il soutient l'art expirant de la tra- 
gédie, s'il y fait parler des sentiments nouveaux, si, par l'ensemble 
de ses eflbrts, il imprime quelques progrès au théâtre, ce n'est 
point parce qu'il continue Corneille et Racine, mais précisément 
parce qu'il s'éloigne d'eux et puise dans le théâtre étranger, dans les 
drames de Shakspeare, de nouvelles inspirations. 

Nous aurons ensuite à voir ce Shakspeare, que Voltaire avait révélé 
aux Français, se répandre de plus en plus, réformer le goût public , 
menacer la gloire de Voltaire môme; mais alors ce dernier réagira 
contre cette influence qu'il avait subie, contre cette gloire étrangère 
qu'il avait popularisée. 

Parallèlement à Voltaire apparaîtront des auteurs qui déjà 
réclament et prennent plus de libertés dans la tragédie; plus loin, 
s'élèvent des imitateurs directs de Shakspeare, avouant franchement 
leurs imitations. C'est de Laplace et Letourncur qui le traduisent; 
Ducis, qui lui prend tour à tour plusieurs de ses sujets de tragédie ; 
R|ercicr, dqnt^ l'enthousiasme pour Shakspeare ne trouve pas d'égal 
dansTôut le xvin e siècle. Nous devons laisser de côté en ce moment 
les noms moins saillants, sauf à les remettre au jour, en leur place, 
quand nous serons parvenus à cette partie de notre tache. 

La révolution politique de 1 789 éclate, elle occasionne un retard 
momentané pour le théâtre, ou plutôt un temps d arrêt ; le drame est 
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alors dans la rue , il court du Champ de Mars à la Bastille, et de la 
Bastille à la place de la Révolution ; les véritables héros ont pour 
scène les frontières de la France à défendre contre l'étranger, ou 
l'échafaud sanglant que les terroristes réservaient aux vaincus des 
luttes civiles. Pourtant, bientôt deux écoles se forment, elles ont leur 
drapeau opposé, et déjà elles donnent le signal d'une lutte qui se 
prolongera pendant longtemps. Marie-JosephCJjcnier est dans le 
camp des rétrogrades, avec La Harpe; il se mETe vouloir faire contre- 
poids à Ducis, et il lui prend des colères de nain contre Shakspeare. 

Toutefois, lécole la plus avancée est encore timide : c'est qu'il faut 
un grand travail dans les esprits pour les préparer à la révolution 
littéraire. 

L'Empire est un temps do repos apparent pour les lettres, de 
calme extérieur pourlart; mais les idées germent partout, les guerres 
de Napoléon mettent les peuples en communications plus fréquentes 
les uns avec les autres. 

Le mouvement du dehors, les guerres rapides, les conquêtes pro- 
digieuses et pleines d'éblouissements , lotit ce bruit que faisait un 
grand homme n éteignait et n étouffait pas la vie intérieure des 
esprits, ni le mouvement des pensées; au contraire, ces chocs de 
peuples profitent aux idées; en promenant des armées au travers de 
l'Europe soumise et impatiente, Napoléon les met en contact avec 
cette civilisation étrangère et nouvelle. Aussi les pensées se trans- 
mettent, s'échangent, se heurtent. L'Allemagne, vaincue parl'épée, 
se venge en imposant son influence à la France, et de toutes parts 
Shakspeare y est rapporté, non plus défiguré, mais complet, mais 
sublime, mais lui-même ; l'Allemagne, où celte influence de Shak- 
speare avait également agi, où elle était immense déjà, le renvoie par 
Schiller et par Goethe ; l'Angleterre familiarise avec Shakspeare les 
Français retirés chez elle pour y fuir le despotisme; Byron, dont ta 
gloire s'était vite répandue sur le continent , enflamme les Français 
d'enthousiasme pour ses libertés théâtrales ; Walter Seott, avide- 
ment lu dans celte même France, rappelle, dans ses épigraphes, les 
plus belles penséesde Shakspeare, dont il reproduit dans ses romans 
la vérité et le naturel : tout contribue à introduire Shakspeare en 
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France M"" de Staël, Chateaubriand, Lemercier. Lebrun, et sur- 
tout Wilhcm et Frédéric Schlegcl, aident à celte influence indi- 
recte : ils la reçoivent et la transmettent. 

Chacun veut connaître Shakspeare, el on reste étonné en le 
voyant si saisissant d originalité, si rayonnant de beautés incompa- 
rables, si grand en un mot, comme poëte et comme pensour! 

La jeune génération se trouve là dès lors, prête à opérer ce grand 
mouvement dans l'art ; l'Espagne veut y avoir sa part, car, sous le 
prétendu nom de Clara Gazul, Mérimée donne au public, qui y 
applaudit, des pièces de théâtre où la violation des règles est com- 
plète; ce n'est là encore que l'influence anglaise qui apparaît 
enfin, et la manière dont on accepte ces pièces prouve que les idées 
nouvelles triomphent. 

C était un feu caché que contenait mal la cendre qui le couvrait. 
I n imperceptible courant d air a passé , et soudain une lueur se 
fait jour, subtile et prompte, mais encore isolée ; bientôt on distingue 
le bruit éclatant et les vives clartés des flammes qui sélancent de 
toutes parts, victorieuses, mêlant leurs jets et redoublant de force, 
ainsi unies. 

En 1821 , la traduction de MM. Guizol et AmédéePichot popu- 
larise davantage le grand poëte anglais, en môme temps que les 
œuvres principales des diiïérents théâtres étrangers sont révélées. 

L'éducation du peuple s'était faite. Ce fut au milieu de ce mondo 
nouveau et vaste que se leva la jeune génération , féconde et 
formée pour le combat, phalange chaque jour grossissant, et qui 
compta bientôt à sa tôte des hommes d'un talent supérieur, qui sont 
restés les premiers de notre siècle. En 1827, MM. Violor Hugo, 
Alfred de Vigny, Alexandre Dumas, Emile Deschamps, s'emparent 
de ces idées de régénération littéraire et dramatique, qui couvaient 
dans toutes les tôtes. 

La préface de Cromtvell el Hei nani, la préface et la traduction 
6' Othello, une élude de M. Emile Deschamps, montrent les ten- 
dances et la puissance des rénovateurs ; la révolution est d'autant 
plus proforde et plus irrésistible , qu'elle est plus nécessaire et 
depuis plus longtemps attendue. 
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Elle part de Shakspeare, elle s'appuie sur Shakspeare, et, avec 
un tel nom, que ne peut-elle pas tenter? 

Mais, en face des nouveaux combattants, se reforme et se resserre , 
unissant ses forces expirantes, la stérile école classique ; elle échoue 
niisérablement dans son opposition, et sa chute n'en sert que davan- 
tage le triomphe des romantiques. 

Cependant, quand on en vint à l'application, quand l'ardeur de la 
première mêlée se fut calmée, on s'aperçut que les rénovateurs 
n'avaient pas surmonté toutes les difficultés; on se dit même qu'ils 
n'avaient pas découvert la véritable voie théâtrale , précisément 
parce que beaucoup comprirent mal Shakspeare . parce que 
d'autres perdirent de vue l'art, aveuglés qu ils étaient par les pas- 
sions de partis ; parce que d'autres , entln , s emprisonnèrent dans 
des systèmes qu ils créaient, et ceux-ci étaient exclusifs dans un 
autre genre que les classiques des xvu° et xvm 8 siècles. L n ou deux 
seulement d'entre les rénovateurs évitèrent ces errements. 

Un parti s organisa alors qui prétendit fondre les deux tendances 
opposées, classique et romantique, et rallier tous les esprits : comme 
si pareille chose était possible! Soumet, Delavigne, Ponsard, n'y 
réussirent point, et aujourd'hui encore l art dramatique réclame bien 
des perfectionnements nécessaires. 

Les théories des chefs étaient généralement sages, justes et excel- 
lentes, mais ils réussirent plus à renverser et à détruire qu à 
réédifier. L'observation , 1 étude et la peinture vraie de la nature 
sont des conditions essentielles trop négligées par la plupart des 
auteurs dramatiques contemporains ; les uns, excluant l'idée, n'ont 
cherché qu'à nouer les intrigues ; los autres se sont attachés à la 
forme seule, et la poésie dans le drame, le lyrisme a usurpé la 
place de l'action.; la vérité y a perdu toujours. Quelques-uns ont 
tout exagéré, les caractères comme les passions, en flattant certains 
instincts grossiers ; l'histoire, dans quelques autres, a été affreusement 
tronquée et faussée. Nous ne parlons pas même du mélodrame. 
Puis une toute jeune école n'a plus admis que la fantaisie pure, 
lart pour l'art... Où est 1 idée au fond de tout cela? 

Sans doute la France aujourd hui compte des hommes d un génie 
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supérieur et des œuvres remarquables, mais elle attend la fonda- 
tion d'un théâtre national , vraiment grand , et qui soit en môme 
temps universel, car, comme le dit M. Villemain, à propos de 
ce Shakspeare , si national et si universel que , séparé de la terre 
natale, il ne perd pas encore sa puissance : « C'est le caractère 
d'un homme de génie, que les beautés locales, que les traits 
individuels dont il remplit ses ouvrages répondent à quelque 
type général de vérité, et qu'en travaillant pour ses concitoyens 
il plaise à tout le monde. Peut-être môme les ouvrages les plus 
nationaux sont-ils ceux qui deviennent les plus cosmopolites. Tels 
furent les ouvrages des Grecs , qui n'écrivirent que pour eux, 
et sont lus par l'univers (t). » — Oui, nous le disons haute- 
ment : la révolution romantique a été un progrès, mais un pro- 
grès incomplet; ce n'est qu'un premier pas; l'art dramatique 
français est en enfance encore. Ce n'est qu'en rentrant dans la 
nature, en éclairant toujours l'action de la lumière de la pensée, en 
plaçant une âme dans le corps, en ne sacrifiant jamais l'idée morale 
qui relève et grandit I homme, en montrant la réalité positive, mais 
sans jamais perdre de vue la vérité idéale , comme le dit si bien 
George Sand, que l'art dramatique peut prospérer et étendre son 
domaine. 

Tel est le plan général de l'étude que nous allons aborder, vaste 
et laborieux sujet, où il est facile de s'égarer, et dans lequel il faut se 
dépouiller de tout esprit de système, se dégager de tout parti pris, 
de tout préjugé, car l'art n'est jamais exclusif! 

(t) Villemain , Éfwtfe sur Skakipeare , <lan» lo* Femme* illmirces de Skaktpeare, 
1. 1, p. ta, édil. de Pari», in-8». 
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RÉVÉLATIONS DE SHAKSPEARE ET DU THÉÂTRE ANGLAIS 
EN FRANCE. - PREMIÈRES IDÉES DE RÉFORME. 

S >; 

Depuis la lettre de «alnt-Évrcaaond mur la tragédie (••**) 
i«fqu «u tojage de Voltaire à Londres (■*»•)• 



M. Villemain rapporte dans son Cours de littérature un fait assez 
curieux; il découvre une trace indirecte, imperceptible de Shak- 
speare dans Molière : « Quant à Molière, dit-d, j imagine qu'il a mis 
à profit deux ou trois plaisanteries de Shakspeare qu'on lui avait 
contées sans doute et que je retrouve dans une des moindres pièces 
de notre grand poëte comique (i) . » 

Quoi qu'il en soit , longtemps avant Voltaire , plusieurs écrivains 
français avaient séjourné en Angleterre : les uns qu y jetait l'exil, les 
autres chargés de missious, quelques-uns y allant pour étudier les 
mœurs. Saint-Evremond, né en 1 G 1 3 , mort en 1703, est le plus 
anciens d entre ces écrivains; il apparaît au milieu même du siècle 
de Louis XIV ; son style agréable et son bon goût lui ont valu une 
certaine célébrité dans les lettres françaises. Contraint, par le grand 

(4)xviii* «iècle, ii e leçon 
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roi auquel il avait déplu ,dc quitter sa patrie, il s'était retiré à Londres 
déjà en 1661 ; là se passèrent les quarante-deux dernières années 
de sa vie, et celui que la France avait rejeté do son sein, obtint un 
tombeau à Westminster, au milieu des grands hommes de cette An- 
gleterre qui était vraiment devenue pour lui une seconde patrie , à 
laquelle il avait plié ses goûts et son caractère, à tel point que lorsque 
Louis XIV lui permit de rentrer en France, « Saint-Évremond, dit 
M. Charles Weiss, dans sa belle et curieuse Histoire des réfugiés 
prolestants de France (i), Saint-Evremond reçut avec froideur la grâce 
que lui offrit Louis XIV, après trente ans d'exil et dix ans do refus. » 

Saint-Évremond avait du reste été rejoint dans son exil par plu- 
sieurs de ses concitoyens ; et voici qu'environ vingt ans plus tard, il 
fut témoin de cette grande émigration des protestants français en 
Angleterre, qui eut lieu à la suite de la fatale révocation de 1 editde 
Nantes. 

Ces nouveaux venus ne tardèrent pas à so familiariser avec la 
langue et la littérature des Anglais ; ils n'avaient certainement pas 
cessé toute relation avec leurs amis du continent, et il est môme pro- 
bable qu'ils leur communiquaient le détail et les impressions des 
choses nouvelles qu'ils observaient , de sorte que les rapports entre 
la France et l'Angleterre devinrent insensiblement plus étroits. . 

Nous verrons plus tard Boyer, I un de ces réfugiés français, com- 
poser un Dictionnaire anglais-français , publier ensuite une Gram- 
maire française-anglaise, et y faire de Shakspeare une mention qui 
est en môme temps un bel éloge. 

Mais , de tous ces réfugiés , Saint-Evremond est encore le plus 
célèbre. Durant le long espace de quarante années qu'il vécut en 
Angleterre, il avait appris à en connaître et à en apprécier le théâtre, 
et, quoiqu il se fût constamment refusé à étudier la langue de sa 
nation adoptive, il n'en ignorait ni les auteurs ni leurs œuvres. 

Cette espèce de contradiction , ou plutôt cette bizarrerie a son 
explication naturelle Saint-Evremond s était lié avec le duc de Buc- 
kingham, M. d'Aubigny ol quelques autres Anglais de mérite Entre 

(<; Tonte 1, livre III, p. 342 . 
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eux, la conversation tournait communément sur des sujets de littéra- 
ture; il parait môme que c'était le but favori de ces entretiens sérieux. 
Les amis de Saint-Evremond lui exposaient tour à tour chacun des 
drames anglais, expliquant les situations, indiquant les beautés et 
n'omettant enfin aucun des développements que l'auteur y avait 
donnés. Le génie du poète se découvrait en cette analyse fidèle, et 
Saint-Evremond se familiarisait ainsi avec la connaissance des poètes 
dramatiques anglais. 

La vie et les œuvres du plus grand d'entre eux tous, deShakspeare, 
ne pouvaient lui rester ignorées. Le biographe de notre exilé (i) 
rapporte en effet qu'après avoir entendu le duc de Buckingham lui 
raconter les sujets de ces pièces tragiques, Saint-Evremond était eu 
mesure de porter sur elles un jugement sûr et droit, à tel point mémo 
que, quarante ans plus tard; il se ressouvenait encore des moindres 
détails de ces nombreuses conceptions et les appréciait avec une 
grande justesse de sens. Ce qui semble avoir le plus frappé Saint- 
Èvremond, c'est la peinture des caractères, si vraie et si profonde 
dans Shakspeare. 

Sous cette influence , il écrivit une comédie « à la manière des 
Anglais» selon la qualification même qu'il lui donne : Sir Poîitick 
Would Bt. L'œuvre est assez intéressante à étudier, parce que l'au- 
teur y a conservé au moins la vérité dans les caractères de ses divers 
personnages; ils sont curieux, bien tracés et l'idée de la pièce est 
surtout originale. 

L'auteur fait se rencontrer à Venise un Anglais qui, dans ses pré- 
tentions à être un profond politique, ne vise à rien moins qu'à réfor- 
mer les lois de tous les États , qui se croit appelé à réorganiser la 
société, et à côté duquel se trouve un Français utopiste; celui-ci 
s'imagine avoir trouvé le grand secret de la circulation de la richesse. 
Tous les deux ont des femmes aussi ridicules et aussi prétentieuses 
qu eux-mômes. Saint-Évremond met encore en scène un gentilhomme 
français, vaniteux, esprit frivole, chercheur d'aventures , puis un 
Italien, prétentieux dans ses façons comme dans son langage, visant 

• 

(<) Detmaiieaux, \olice êur Snint-Évremond, 1. 1, p. \ 85 ; cd. d'Amiterdam, 1726. 
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à l'effet par ses concclli; l'auteur prend ainsi un personnage de cha- 
que nation, avec le défaut ou le ridicule propre à cette nation. Son 
mérite est d'avoir saisi la différence d'esprit et de caractère des peuples 
et de la reproduire fidèlement. Mais la pièce est froide, elle serait 
ennuyeuse même par suite du manque absolu d'action, par l'absence 
d'intérêt dans l'intrigue , si elle n'était soutenue un peu par l'esprit 
enjoué de l'auteur et par la rencontre de ces divers types formant le 
plus singulier contraste. 

Ce qui témoigne que déjà à cette époque 1 Angleterre n'était point 
si inconnue des écrivains français, c'est une lettre adressée par Saint- 
Évremond à Corneille, où il est question de Bcn-Johnson, mort 
depuis peu de temps. 

Mais ce qu il y a de plus important, nous pourrions dire de plus 
remarquable pour nous, c'est la lettre de Saint-Évremond sur la tra- 
gédie en général ; il y fait naturellement mention de ce qu'il avait pu 
observer dans le théâtre anglais. 

C'est , croyons-nous , le seul endroit où il en soit sérieusement 
question, et encore notre auteur n'en fait-il pas un éloge absolu : il 
semble ne pas comprendre ces tragédies si variées, si pleines d'inté- 
rêt, où éclate la vérité, où palpite la vie;" trop habitue aux pièces 
classiques, il n'osait, il ne pouvait ainsi, tout d'un coup, lui Français, 
admirer l'Angleterre franchement et sans restriction. Néanmoins , 
et c'est déjà un mérite, tout en se prétendant choqué du manque des 
bienséances, il sent que la scène anglaise est pleine d'animation, et 
il est forcé de dire : « Il y a de vieilles tragédies anglaises où il fau- 
drait à la vérité retrancher beaucoup de choses, mais, avec ce retran- 
chement, on pourrait les rendre tout à fait belles (i). » 

N'est-ce pas déjà obtenir là un aveu précieux cl qu'il faut enregis- 
trer? C'était certes beaucoup, à cette époque, que d'entendre un 
Français reconnaître que ces pièces seraient rendues tout à fait 
belles par la simple suppression do certaines parties. Mais, pour 
tout dire, à la suite de ces lignes, Saint-Evremond attaque les autres 
tragédies du théalre anglais . et cela pourquoi ? Il nous l'apprend : 

{< J Saint-ÉTtemond, OEuvrcs complètes, cA. citeo i. lit, p. 
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. elles offrent, à son avis, un amas d'événements confus, sans consi- 
dération de lieux ni de temps, sans aucun égard pour la bienséance. 

On reconnaît bien à ce trait le Français qui, élevé parmi les clas- 
siques, ne peut se débarrasser entièrement des vieilles règles. L'as- 
pect de la mort, des meurtres si fréquents dans les drames anglais, 
révolte surtout Saint-Évremond, et nous ne croyons pas que le peuple 
britannique se trouve fort flatté des sentiments inhumains que lui 
prête Saint-Évremond, comme du reproche qu'il lui adresse cl avoir 
« des yeux avides de cruauté (i). » 

Mais, malgré ces restrictions, Saint-Évremond subit l'influence du 
théâtre anglais, à tel point même qu'il fut le premier à découvrir le 
défaut de la tragédie classique, lui, contemporain de Racine. S'il 
reprend les Anglais de trop donner aux sens dans leurs drames, il 
réserve aussi leur part de critique, et bieu large même, aux Français. 
Qu'on en juge par un extrait 

« Il nous faut souffrir aussi le reproche que les Anglais nous 
font de passer dans l'autre extrémité, quand nous admirons chez nous 
des tragédies par de petites douceurs qui ne font pas une impression 
assez forte sur les esprits. Tantôt, peu satisfaits dans nos cœurs d une 
tendresse mal formée, nous cherchons dans l'action des comédiens 
à nous émouvoir encore ; tantôt nous voulons que I acteur, plus trans- 
porté que lepoëte, prête de la fureur et du désespoir à une agitation 
médiocre, à une douleur trop commune. En effet, ce qui doit être 
tendre, n'est souvent que doux, ce qui doit former la pitié fait à peine 
la tendresse; l'émotion tient lieu de saisissement, l'étonnement de 
l'horreur. Il manque à nos sentiments quelque chose d'assez profond ; 
les passions à demi touchées n'excitent dans nos âmes que des mou- 
vements imparfaits, qui ne savent ni les laisser dans leur assiette, ni 
les enlever hors d'elles-mêmes (i). » 

Le défaut du théâtre en France n'est-il pas entrevu d'un coup 
dœil fort juste, et indiqué d une façon bien vraie? En général, les 
passions n'y étaient qu'à demi touchées, et c'est précisément la pro- 
fondeur dans la peinture des sentiments qui fait leur vérité et saisit 



(4) L.I., p. 259. 

(5) L. l.,p. 260. 
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lâme des spectateurs. L'admiration est soulevée, lorsque I on sent 
dans celle peinture quelque chose qui, pris dans la nature même, est 
commun à tous; l'auteur, parce moyen, est sûr de nous faire entrer en 
communauté d'idées et de sentiments avec les personnages qu'il a 
choisis; nous les comprenons, nous partageons lours sensations, leur 
sort nous attache et nous touche. 

Ce fut le génie de Shakspearc. Aussi ses créations sont-elles bien 
autrement grandes et imposantes que celles du théâtre classique 
français, où tout se trouve forcément amoindri et affaibli, où tout 
n'est à vraiment parler qu'à demi touché. Saint-Evremond, en portant 
ce jugement, avait — c'est Voltaire qui le reconnaît et l'en loue — 
« mis le doigt sur la plaie de notre théâtre. » 

11 nous semble que signaler ainsi les vices de la tragédie , c'était 
faire l cloge le plus complet de l'Angleterre sous ce rapport, car qui 
avait pu apprendre à ce Français réfugié à Londres ce qui manquait 
aux œuvres dramatiques de son pays , si ce n'est I étude et la com- 
paraison des deux théâtres, la connaissance des drames anglais? 

L influence de la scène anglaise se manifeste donc ouvertement, et 
pourquoi ne dirions-nous pas I influence de Shakspearc , puisqu'il 
est naturel de penser que ce grand poète n'avait pu rester inconnu 
à Saint-Évremond? 

Le théâtre anglais tout entier n'est-il pas personniGé dans Shak- 
speare? 

Nous avons constaté un premier fait : Saint-Évremond s'est attaché 
a préconiser une analyse plus féconde des sentiments, une peinture 
plus fidèle des caractères , car il exige la fidélité de discernement 
qu'il faut avoir dans la différence des caractères. C'est ce qu'il 
s'efforce d'appliquer dans sa pièce de Sir Polilick, « comédie à la 
manière des Anglais. » 

Mais le théâtre anglais , et celui de Shakspearc spécialement, ne 
brille pas seulement par la vérité d observation des caractères et par 
la profondeur dans les idées , il oflre un autre mérite incontestable : 
il est plein de mouvement, la vie y respire, faction s'y répand en tous 
sens. Et qu'on ne croie pas cette action inutile : ce n'est pas un simple 
spectacle pour les yeux que l'on doit chercher dans cette variété 
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il cléments , dans ces grandes masses qui se meuvent; non , il y a 
autre chose, il y a une véritable étude pour les hommes. Chez Shak- 
speare, observe fort judicieusement M. Baron (i), les péripéties 
rapides sont moins faites pour amuser la curiosité que pour poser 
mieux les caractères et les développer plus largement, ainsi que pour 
pénétrer plus avant dans les replis de l'âme ; les diverses situations 
où se trouvent les personnages servent à ce but, et c'est là un grand 
art du poëte dramatique. 

Ainsi, tout autant que par la vérité d'observation, c'est par l'ac- 
tion que le drame anglais l'emporte de beaucoup sur la tragédie 
française, dénuée de cet élément d'intérêt, sauf de rares exceptions. 

Lamoltc-Houdard réclame l'introduction de ce nouvel élément 
dans toute œuvre dramatique. 

Arrêtons-nous ici, car une révolution est imminente dans l'art 
théâtral, et les premiers germes s'en trouvent déjà sous nos pas : 
cent ans plus tard, de nouveau, nous verrons les mêmes pensées cir- 
culer, les mêmes questions se renouveler, s agiter, se débattre. Les 
idées devaient porter leurs fruits ; le théâtre en France déclinait : à 
Corneille , à Racine , avaient succédé des hommes sans talent , dé- 
pourvus même d'esprit poétique ; l'art de la scène se réduisait à de 
longs discours, à une mesquine intrigue. Dans chaque pièce devait 
nécessairement figurer un amour, et, jusqu'au milieu des sujets les 
plus terribles, ne voit-on pas Crébillon, en effet, mêler de galantes 
déclarations? Tout était dégénérescence , déclamation vide, froide, 
ennuyeuse. 

L'impuissance des successeurs de Corneille et de Racine devait, 
semble-t-il, rendre plus manifestes les défauts du système classique : 
personne ne voulut les apercevoir. Lamottc seul les découvrit; il 
fut le premier à les déclarer, à les combattre , le premier qui vou- 
lut y remédier. 

Ce fut son œuvre de tenter la réalisation d'une réforme devenue 
nécessaire, et que, cependant, l'étude des Anglais et l'influence de 
Shakspeare devaient seules faire réussir en France, après bien des 

(4) Uùloùt dei'nrl dramatique, édition de Bruiellet, in-«î , 1854. 
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années, à la suite tic bien des luttes. Quels obstacles n'y avaient-ils 
pas à surmonter , quelles chaînes lourdes à briser! Quelles rivalités 
I impuissance et l'envie ne susciteraient-elles pas? 

Avant Lamotte, et contemporain de Saint-Évremond, s'était pré- 
senté un homme qui , suivant le témoignage de M. Villemain , était 
plein de la connaissance des littératures étrangères ; il s'était surtout 
pénétré du théâtre anglais ; il l'imita du moins, quoique bien faible- 
ment. Nous voulons parler de Lafosse, dont la tragédie de Manlius 
n est autre chose que le sujet, présenté sous des noms romains, de la 
Venise sauvée de l'Anglais Olway. 

Attaché à des personnages de haut rang, Lafosse fil de nombreux 
voyages ; c'est peut-être à l'un de ces voyages qu il faut reporter 
- I emprunt qu'il fit à Olway. Mais il était d'absolue nécessité de res- 
pecter les goûts du public, d'accepter les saines traditions des 
maîtres : la tragédie exigeait, pour ne poinl déroger, des héros pris 
toujours dans 1 histoire ancienne ; la Grèce ou Rome, c'était là la 
terre classique, la seule admise encore ! 

Exposons le sujet de la pièce d'Otway. Le Conseil des Dix oppri- 
mait les citoyens de Venise; chaque jour, c'était quelque nouvelle 
privation de liberté pour eux , quelque persécution plus ardente . 
l'espionnage était complètement organisé, cl l'arrêt du Conseil, sans 
rien qui l'expliquât, frappait tel citoyen tout à coup, ou, sur un 
simple soupçon, jetait tel autre dans des cachots mystérieux. 

Priuli se faisait remarquer parmi les plus violents des sénateurs: 
sa fille unique, Belvidcra, avait épousé Jaflier; Priuli, irrité de ce 
mariage contracté sans son aveu, les poursuit tous deux de sa colère 
et de sa vengeance : il les a réduits déjà aux dernières extrémités de 
la misère . tant qu enfin ils sont chassés de leur demeure , de leur 
seul et dernier asile, par les créanciers dont ils n ont pu satisfaire les 
exigences. 

Un autre citoven de Venise, malheureux comme eux, souffrant 
de I asservissement indigne dans lequel était sa patrie, excite Jaflier 
à la vengeance ; il ne leur reste qu'une ressource : la révolte , une 
révolte bien dirigée contre les maîtres insolents qui les ont tant de 
fois écrasés, raillés et insultés. 
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Los conjurés sont nombreux dans tous les rangs Je la population 
\énitienne ; n'est-ce pas une cause commune qu'ils défendent, n'est- 
ce pas pour le salut de la République qu'ils sont réunis? Déjà les 
postes sont désignés à chacun , l'heure fixée pour l'explosion de ce 
grand coup approche ; tout est prêt, et la victoire semble sûre. Mais 
Jafficr a eu l'imprudence de révéler le secret de la conspiration à sa 
femme ; il n'a pu résister a ses prières, à l'amour qu'il lui porte. Bel- 
videra, craignant pour les jours menacés de son père, voulant épar- 
gner à sa patrie les excès de désordre et les fureurs du carnage, court 
dénoncer le complot; elle exige, en retour, le pardon des coupables : 
il lui est accordé, elle les désigne ; mais, dès qu'il connaît les noms 
des conjurés, le Conseil des Dix, infidèle à sa promesse, implacable 
dans son courroux, les fait tous saisir ; la prison les renferme, la torture 
les menace, le bourreau les attend pour exercer son office cruel. 

Pierre, leur chef, trahi ainsi involontairement par son ami le 
plus cher, est conduit à la mort; un supplice honteux va lui être 
infligé ; soldat « dont les exploits ont mérité quelque nom dans l'his- 
toire , » il se sent trop de fierté dans l'Ame , trop de grandeur 
encore jusque dans son assujettissement, pour se laisser traiter en 
vil criminel. Afin d'échapper à la honte d une mort infamante, il 
réclame de Jaffier un service, le dernier en ce monde ; à ce prix, il 
lui pardonnera tout : qu'il consente seulement à le débarrasser d'une 
vie désormais inutile. Jaffier se prête à ce douloureux ministère. 

Belvidera n avait pu fléchir son père , ni en obtenir la grâce de 
Pierre; aussi son mari, saisi du repentir de sa faute et voyant les 
conséquences funestes de I mprévoyance qu'il avait montrée, ne 
veut pas survivre à ceux que sa révélation imprudente a perdus ; il se 
frappe do la môme main qui a délivré son ami. Belvidera, dont tous 
ces malheurs subits ont ég;iré la raison, se croit, dans sa folie, pour- 
suivie par les ombres irritées de Pierre et de Jaffier, et meurt elle- 
même. 

Telle est l'intrigue; Lafossc s'en empare pour écrire sa tragédie 
de Manlius, représentée avec grand succès en 1698, et il conserve 
cette donnée tout entière. Il ne fait que transporterie lieu de l'ac- 
tion de Venise moderne à Rome antique. Les noms changent : Pierre 
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devient ManliuS; Priuli, prenant la loge d'un sénateur romain, > ap- 
pelle Valérius, et sa fillo Valérie a épousé contre son gré Servilius, 
que l'arrêt du sénat vient, comme Jaflier dans la pièce anglaise, 
d'exiler après lui avoir ravi 

• ses bien», ses litres, sa noblesse. 
« Sa maison donl bientôt les trésors précieux 
> Vont être le butin de soldats furieux, 
• Et qui, par mille mains, aussitôt démolie, 
« Va dans ses fondements tomber ensevelie (l ). « 

Nous n'avons pas besoin de faire remarquer la similitude des 
situations dans les deux pièces, l'original et la copie, elle est trop 
évidente ; l'action suit les mômes développements, les scènes sont 
copiées littéralement, les idées mômes reparaissent dans les vers de 
Lafosse, à l'exception des passages que la bienséance française n'eût 
pas admis ; il fallait écourter l'action, retrancher certaines scènes, par 
exemple les délibérations des conjurés entre eux, la vue du supplice 
de Pierre (Manlius), afin de se conformer aux exigences et aux 
prohibitions de la tragédie classique, et Lafosse n'y manque pas, 
on le pense bien ! 

La scène où Valérie devine, avec l'instinct du cœur, que son épnux 
lui cache un secret et où elle chercho à le lui arracher, rappelle évi- 
demment celle scène bien autrement belle qu'a tracée Shakspeare 
dans Jules César : là c'est Porcia qui s'informe et s'inquiète du chan- 
gement do caractère qu'elle remarque dans Brutus, de l'agitation 
qui le poursuit : 

• Mon cher Brutus, lu as dans l'âme quelque blessure secrète; mon titre et 
la place que j'occupe auprès de toi me donnent le droit de le connaître ; je 
t'adjure à genoux, au nom de ma beauté qu'on vantail autrefois, par tous les 
serments d'amour el par ce serment solennel qui , nous incorporant l'un à 
l'autre, a réuni nos deux existences en une seule, confie-loi à moi qui suis, 
un autre toi-même et la moitié. Pourquoi es-tu triste ? Quels sont ces hommes 
qui sont venus celte nuil? ils étaient six ou sept et cachaient leurs visages 

(I) IVeatfwt, acte II, icène i". 
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même, aux regards de la nuit... Dit-moi, Brulus, est-ce que dans notre contrat 
île mariage, il a été stipulé que je ne dois connaître aucun de tes secrets? Ne 
suis-je pas un autre toi-même?... • 

« ... Je ne suis , il est vrai , qu'une femme , mais une femme que Brutus a 
choisie pour épouse; je ne suis qu'une femme, mais la fille de Galon. Penses- 
tu qu'ayant un tel père, un tel époux, je ne sois pas supérieure à mon sexe? 
dis-moi tes secrets , je ne les divulguerai pas. Pour te donner une preuve de 
ma fermeté, vois, je me suis blessée volontairement à la cuisse. Pourrais-je 
supporter celle douleur avec patience, si je n'étais pas capable de garder lea 
secrets de mon époux (!) ? • 

Valérie également invoque auprès de son mari le souvenir de leur 
amour pour parvenir à connaître le secret qu il cache , elle lui rap- 
pelle qu'autrefois il lui témoignait plus de conGance, mais moins 
forte que Porcia. elle ne se prévaut de son titre d'épouse que pour se 
plaindre de la perte de son pouvoir sur son mari ; cependant, elle 
trouve par moments quelques accents de la Porcia deShakspeare : 

» Ne me déguiser rien 

• Kl que mon sexe ici ne trompe point vos yeux ; 

« Ne me regardex point comme une âme commune, 

■ Qu'étonne le péril, qu'un secret importune, 

■ Mais comme la moitié d'un héros, d'un Romain, 

■ Comme un fidèle ami reçu dans votre sein, 

« Qui sut depuis longtemps, par une heureuse étude, 
« De toutes vos vertus s'y faire une habitude, 
« D'un xèle généreux, du mépris de la mort, 

• D'une foi toujours ferme en l'un et l'autre sort. 

' Mon cœur peut désormais tout ce que peut le votre ; 
« Et de quoi que le ciel menace l'un et l'autre, 
« Pour vont, je puis sans peine en braver tous les coups, 
- Ou bien les partager, s'il le faut, avec vous (ï). » 

Si affaiblies que soient par Lafosse les paroles simples et bellc9 
de Porcia, n'y a-l-il pas là une imitation frappante, une reproduc- 
tion des idées du poète anglais , en tenant compte nécessairement 
de bien des points retranchés? et certes, il est très-présumable 



(1 ) Juin César, acte II, scène i. 
(ï) Manliu$, acte III, scène st. 
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que Lafosse , initié à la littérature anglaise , avait connaissance de 
Shakspcare. 

Nous ne prétendons pas donner l'œuvre de Lafosse comme un 
progrès dans I art dramatique français : non, sans doute 1 l essai était 
fait suivant toutes les anciennes règles , le classicisme le plus pur 
n'aurait rien eu à y reprendre ; mais , pour rendre notre élude 
aussi complète que jwssible , il était nécessaire de relever un fait, 
de consigner une observation qui , nous le croyons , ne se trouvent 
encore indiqués nulle part. 

Les premiers germes de I influence théâtrale de I Angleterre, de 
rinfluenec de Shakspeare, remontent bien haut, on le voit. Du reste, 
une preuve plus positive de cette introduction insensible des idées et 
du théâtre des Anglais en France, se retrouve dans le court passage 
où Lamotle-IIoudard parle, par ouï-dire, du mouvement qui régnait 
sur leur scène, comparé aux monotones récils destragédics classiques. 
C est une réforme semblable qui entrait dans le plan de Lamotte. 

Seul , il entreprit une lutle énergique , pleine de difficultés et 
d'écucils contre les préjugés dramatiques de son siècle. Il fut nova- 
teur, et de ces grands débats qu'il provoqua, il sortit, sinon victo- 
rieux aux yeux de ses contemporains , du moins ayant pour la 
postérité raison contre son siècle , puisque de nos jours ses idées 
l'ont enfin emporté. L exposé des faits et l'examen des discussions 
qu'il soutint, vont nous mettre à môme de juger bientôt celte grande 
réforme, réforme tentée par un seul homme luttant contre toute une 
nation livrée aux préjugés, tant la vérité inspire d'ardeur pour la 
défendre , tant la conviction donne de courage ! 

Les débuts de Lamotte avaient été heureux; les opéras qu'il com- 
posa eurent du succès : il n'était pas besoin là d'observer les règles 
rigoureuses qui resserraient la tragédie. Il est resté un grand nombre 
de fables écrites par Lamotte, auxquelles on ne peut refuser un 
certain mérite. Ses églogues se placent à peu près sur le môme 
rang; il tenta aussi d'aborder la poésie lyrique, mais il n'avait point 
une inspiration assez soutenue pour réussir dans I ode. Avouons-le 
tout de suite : Lamotte n'était point poëte , n'était pas môme bon 
versificateur, quoique quelques-unes de ses strophes s élèvent jus- 
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qu à la plus belle poésie, mais c est l'exception ; aussi les tragédies 
qu'il a produites sont-elles faibles sous ce rapport. Son vers est 
rude, incorrect, souvent prosaïque, sauf dans Inès, dont on doit 
réellement admirer la facture. Ce que celte pièce offre de plus 
incontestablement remarquable, c'est le choix du sujet; Lamottc 
prend soin que l'action et lintérôt ne s'y affaiblissent point ; on y 
voit , en outre , l'application des théories novatrices de l'auteur, 
et cette application double l importance de l'œuvre. Cependant, il 
faut le dire, la tragédie d Inès no répond pas à la grandeur des vues 
de Lamottc sur l'art. Nous n'avons point à défendre son liomulus, 
ses Machubèes, ses deux OEihpe ; il y fut faible, médiocre. Certes, 
il était dans son tort quand , sentant son impuissance , il s'avisa de 
juger la poésie en général d après la sienne propre, et quand, une 
fois placé sur ce terrain, il osa attaquer le vers, parla de le supprimer 
et de le remplacer par la prose. 

Ce fut une faute commise par Lamottc : la passion égarait son 
bon sens. A peine eut-il émis cette idée, que l'opinion publique 
se tourna contre lui ; dès lors, abandonné par elle , il perdit toute 
autorité : ce qu'il y avait d'excellent et d'utile dans ses précédentes 
productions, se trouva enveloppé du môme mépris, accablé du 
même dédain. 

Pourtant il était loin de mériter cet abandon, car il faisait enten- 
dre une bien grande vérité en révélant le besoin qu'avait le théâtre 
d'une réforme complète : et en cela, à coup sûr, Lamottc prouvait 
un vif sentiment d artiste. Combien n'y a-t-il pas de ces natures 
d'élite qui comprennent l'art, qui en jugent très-sainement, mais qui 
seraient néanmoins incapables de produire des œuvres d'art? Tel 
était Lamottc. Cet homme, que presque tout son siècle a oublié 
ou négligé, avait plus qu'un talent ordinaire. Qu'on relise les pré- 
faces de ses tragédies, les pages où il développe toutes ses belles et 
fortes idées sur l'art dramatique, et I on verra jusqu'où se portaient 
déjà ses regards , on verra s'il n'avait réellement pas ouvert une 
nouvelle voie, large et riche, à la tragédie, s'il n'avait pas, avec son 
goût éclairé, son organisation d'artiste et son sens juste, deviné ce 
qu'elle pouvait devenir. 
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La raison fut évidemment de son côté dans toutes les discussions 
retentissantes qu il soutint contre Voltaire, et bien des choses qui de 
nos jours seulement ont été comprises et appliquées, se trouvaient 
entrevues et proposées par Lamottc. Depuis lors, cependant, pour 
adopter ces changements, quel temps n'a-t-il pas fallu? Un siècle 
s'est écoulé avant qu'on en fût revenu au point d'où il était parti ! 

Le système classique, emprisonné dans des règles exclusives et 
étroites, n'avait pas la liberté de sortir d'un certain cercle : les trois 
unités s'opposaient à tout essor. Voyant cet inconvénient, Lamotto 
conseilla d'abolir ces trois unités, de se soustraire à ces règles mes- 
quines qui resserraient l'art et liaient le génie. 

Il est évident, en effet, aux yeux de tous, que Corneille, si grand 
déjà , si beau dans ses tragédies, l'eût été bien davantage s'il avait 
pu être libre dans l'exécution de ses conceptions, s'il lui avait été 
permis de s'élever comme il le voulait ; et pourtant Corneille so ré- 
volte contre les préjugés dans quelques-unes de ses œuvres, dans 
les plus belles précisément ; un reste de l'indépendance de formes 
du moyen âge s'y révèle parfois. Racine eut recours à ce système 
qu il trouvait tout fait, que l'esprit public lui imposait pour ainsi 
dire; aussi, plus que jamais, chez Racine et surtout chez ses suc- 
cesseurs, le moule classique semble frôle et usé. Que fallait-il donc? 
D'un çoup et sans hésitation en chercher un autre , plus large, 
se prêtant mieux à l'originalité ; ou plutôt il fallait laisser le choix 
du moule libre pour chacun ; il en est ainsi de tout art. La pensée 
humaine ne peut-elle pas revêtir mille formes différentes? De là pro- 
vient le cachet de force et de grandeur imprimé à l'œuvre. Il est 
absurde de vouloir ramener les conceptions dramatiques à une 
forme unique. 

L'exemple de Shakspeare confirme cette vérité plus que ne le 
feraient les meilleures raisons : son génie, voilà le moule dont il se 
sert; il y jette son idée, et elle y prend forme et vie. Que dirions- 
nous aujourd hui de Shakspeare emprisonné par les trois unités? 
Qu'on se le représente un instant seulement dans cet asservisse- 
ment , que deviennent ses drames ? 

Lamotte vit clairement que de pareilles lois étaient non-seulement 
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inutiles niais nuisibles, et, sans détours comme sans hésitation, il 
les repoussa. Ma'is dans un drame, il faut toujours un ensemble, un 
lien entre les diverses parties de l'œuvre : Lamolte ne l'oublie point ; 
seulement ce ne sera plus celte unité d'action, telle que l cntendaient 
les classiques, et qui, chez eux, n'est que la possibilité d'exposer 
un fait unique, une situation donnée, un instant de la vie, pour tout 
dire. 

Désormais, à la place de cette unité qui prive de tout développe- 
ment les créations du poëtc va régner l'unité d'intérêt, la seule vraie 
loi du théâtre ; c'est-à-dire que diverses actions peuvent s accomplir, 
se succéder, comme la vie réelle en offre une suite d'exemples ; 
mais que ces actions au moins, concourant entre elles, se rattachent à 
une idée principale, à un fait plus saillant, autour duquel elles vien- 
dront se grouper, et qu'elles aideront à développer, en même temps 
qu elles dévoileront et expliqueront les caractères et les passions des 
hommes. Les faits ne s'enchainent-ils pas dans la vie, et tel événe- 
ment, môme lointain, ne découle-t-il pas toujours de telle cause qui 
l'a précédé et produit ? N'est-ce pas par leurs actes que les individus 
se révèlent et mettent leur cœur à découvert? Ainsi comprise, 
l'unité d'intérêt est loin d'être, pour l'œuvre dramatique, une limite 
qui la restreigne, une loi qui lui pèse et l'étouffé : elle l'agrandit au 
contraire et en relie les parties ; l'œuvre en devient d autant plus 
imposante qu'elle garde toute sa liberté ; le poëte seul aura Je choix 
des proportions à y donner ; en un mot, le moule lui appartient. 
Shakspeare a-l-il jamais pratique autre chose? et c'est là ce que son 
génie seul lui avait appris cependant ! 

C'est aussi ce que le drame en France, depuis vingt-cinq ans à 
peine, a tenté de réaliser, après bien des luttes et bien des opposi- 
tions ; mais il v avait en 1 827, — notons-le de nouveau, — un siècle 
déjà que Lamotte-Houdard, le premier, avait conseillé cette inno- 
vation. Or, en 1720, le théâtre de Shakspeare, cet immense déve- 
loppement dramatique qu'avait eu l'Angleterre sous Elisabeth , 
n'était presque pas connu. Lamolte n en avait qu une idée un peu 
vague encore, il n'en savait que ce que la rumeur publique, ce 
vague instinct des peuples, lui en apprenait. 
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C'eût été un grand résultat obtenu par Lamottc , s'il avait em- 
porté ce premier point : le rejet des trois unités. Mais là ne se 
bornaient pas ses essais de réformes. 

II était nécessaire que l'action du drame fût agrandie. Avec le 
système classique, disait-il, on ne peut sensément vouloir qu'en 
vingt-quatre heures de temps , et dans une môme salle, pendant 
cinq actes, se noue et se dénoue un événement de quelque impor- 
tance pour la vie du héros; ce n'est pas, en effet, dans une action 
si faible et si abrégée que les passions se révèlent et grandissent ; un 
caractère ne peut se développer, apparaître entier et complet dans 
un seul fait, dans un si court espace de temps. 

Non, les choses ne vont pas de ce train dans le monde. 

Par exemple, nous nous demandons : Est-ce en vingt-quatre 
heures qu'un homme comme Macbeth sera victorieux pour son roi , 
puis deviendra lentement ambitieux, et, débarrassé par un meurtre 
horrible de ce roi qui entravait son ambition, s'assiéra sur son 
trône, s'y révélera à ses sujets cruel et hautain, mais plein de fai- 
blesses intérieures, torturé par sa conscience quand il reste en pré- 
sence do lui-même, et enfin, déjà maîtrisé par ses remords, déjà 
puni par les inquiétudes qui siègent à ses côtés, tombera victime de 
ses crimes? 

Est-il possible de réduire cette œuvre aux proportions classiques? 
Non certes. Voyez le Macbeth de Shakspeare : n'y a-t-il pas une 
foule d'actions particulières qui aident à l'action principale, l'amènent 
ou la précipitent, et qui sont nécessaires pour expliquer et poser les 
caractères? Ces scènes montrent l'âme faible, hésitante de Macbeth 
\ poussé au crime par les suggestions de sa femme\ et qui, une fois le 
crime accompli, cède aux remords prompts à l'assaillir. Shakspeare 
conserve toujours et avec soin l'unité d'intérêt, parce qu'elle est 
essentielle. 

Offrir des actions sans suite ne serait plus une œuvre sérieuse, 
ce ne serait plus un drame. 

Une belle page de M. Victor Hugo répond à tous les arguments si 
souvent invoqués par les classiques contre ceux qui cherchent à 
introduire la liberté dans le théâtre. 
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«Quoi de plus invraisemblable et de plus absurde que ce vestibule, 
ce péristyle , cette antichambre , lieu banal où nos tragédies ont la 
complaisance de venir se dérouler, où arrivent, on ne sait comment, 
les conspirateurs pour déclamer contre le tyran , le tyran pour dé- 
clamer contre les conspirateurs, chacun à leur tour, comme s ils 
s'étaient dit bucoliquement : 

« AUernis cantemut : amant alterna camœnœ. » 

« Où a-t-on vu vestibule ou péristyle de celte sorte? Quoi de 
plus contraire, nous ne dirons pas à la vérité, les scolastiques en 
font bon marché, mais à la vraisemblance ? Il résulte de là que tout 
ce qui est trop caractéristique , trop intime , trop local pour se 
passer dans l'antichambre ou dans le carrefour, c est-à-dire tout le 
drame, se passe dans la coulisse. Nous ne voyons en quelque sorte 
sur le théâtre que les coudes de l'action, ses mains sont ailleurs ; au 
lieu de scènes, nous avons des récits ; au lieu de tableaux, des des- 
criptions. De graves personnages, placés comme le chœur antique 
entre le drame et nous, viennent nous raconter ce qui se fait dans le 
temple, dans le palais, dans la place publique, de façon que sou- 
ventes fois nous sommes tentés de leur crier : ((Vraiment ! mais con- 
duisez-nous donc là-bas, on s'y doit bien amuser, cela doit être beau 
à voir! » A quoi ils répondraient sans doute : « Il serait possible que 
cela vous amusât ou vous intéressât, mais ce n est point là la ques- 
tion ; nous sommes les gardiens de la dignité de la Melpomène fran- 
çaise ; voilà (i). » 

Uno fois les unités brisées, l'action va évidemment s'agrandir, 
le mouvement va venir, et la vie se répandra; que de situations 
nouvelles pourront naître! Oui, l'action, on peut le proclamer avec 
certitude , l'action est une des lois essentielles, nécessaires de toute 
œuvre dramatique. 

Lamotte demandait aussi que I on supprimât ces récits inutiles 
qui, malgré tout l'art dont le poète sait les revêtir, fatiguent les spec- 
tateurs; écoutons les paroles de Lamottc-Houdard, et nous décou- 
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vrirons ce qui peut-ôlre lui a suggéré I idée de cette réforme : i Je 
désirerais qu'on tendît à donner à la tragédie une beauté qui semble 
de son essence, et que pourtant elle n'a guère parmi nous, je veux 
dire ces actions frappantes qui demandent de l'appareil et du spec- 
tacle. La plupart de nos pièces ne sont que des dialogues et des 
récits. Les Anglais ont un goût tout opposé; on dit qu'ils le portent à 
l'excès, cela pourrait bien être. » 

Bomulus, les Machabées réalisent assez faiblement ces théories de 
Lamotto; dans Inès, il y réussit mieux, les événements remplacent 
avec bonheur les discours. C'est lu que Lamotte eut le courage de. 
supprimer les confidents. En effet , du moment que le récit dispa- 
raissait, les confidents devenaient complètement inutiles; car quel 
rôle jouaient-ils? En quoi leur présence avançait-elle l'action ; en 
quoi leurs répliques servaient-elles au drame? L'idée de Lamotto 
était donc heureuse et il pouvait à bon droit s'en féliciter. 

D'autres défauts existaient encore dans le vieux système. Ainsi, 
les expositions rendaient la pièce traînante ; elles prenaient presque 
tout le premier acte ; Lamotte demande que la tragédie s'ouvre im- 
médiatement par l'action môme ; aussitôt que les personnages agiront , 
leurs caractères et leurs passions se peindront beaucoup plus nette- 
ment sous la main d'un auteur habile, qu'en leur faisant très-poéti- 
quement raconter à un confident, docile et patient auditeur chargé 
de la réplique, I histoire de leur vie passée jusqu à l instant présent. 
Quel besoin est-il que le poêle explique ses héros, ou vienne pré- 
venir que, dans telles circonstances et dans tels lieux donnés , ils 
agiront conformément à un caractère posé d'avance? C'est à la marcho 
des événements à montrer ce qu'ils sont ; leurs actes doivent expli- 
quer leur âme, et l'art du poète n'en aura été que plus remarquable, 
s'il est parvenu à remplir ce but, sans annoncer son intention 

Comme dernière réclamation fort juste, Lamotte proposait l'abo- 
lition des monologues À ce propos, il n'est pas inutile de noter que, 
dans ses tragédies , il observait rigoureusement les réformes qu'il 
émettait. Malgré cela , il ne parvenait pas à en faire des œuvres 
supérieures , ce qui prouve une fois de plus que les poétiques sont 
peu de chose là où manque le génie. Quelque système que l'on 

j 
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soutienne et que l'on suive, si In puissance qui crée et qui anime fait * 
défaut au poète, il restera médiocre en dépit de toute sa fidélité aux 
préceptes, nu bon gofit. en dépit de toute son observation des 
convenances et des traditions. 

Il est à remarquer seulement que les régies étroites amoindrissent 
I artiste d'élite qui doit les subir , tandis que la liberté élève celui 
qui n'écoute que son inspiration et son génie, sans s'attacher de parti 
pris à l'un ou à l'autre système. 

Lamolte, malheureusement, n'avait pas le génie du poète ni même 
de l'auteur dramatique ; il avait de larges et justes idées, il les émit. 
Elles pouvaient profiter à d'autres et servaient a préparer un nouvel 
avenir à 1 art de la scène 

Ce ne fut pas en une fois qu il hasarda toutes ces réformes, mais 
successivement, dans In période renfermée entre les années 1721 et 
1726 ; il renversait pièce à pièce le vieil édifice classique 

Par un discours pincé en tôle des Machabèes et datant de 1721 , 
il engage le combat contre les trois unités II poursuit dès lors len- 
tement, mais avec fermeté, son œuvre à la fois théorique et pratique 
de rénovation du théâtre. Il ne se fait pas illusion sur le sort des idées 
qu il avance ; sans se cacher qu'elles pourraient, à certains esprits, 
sembler pour le moins paradoxales, et paraître, à d'autres plus 
entêtés dans le passé, dangereuses et mauvaises, il reste plus que 
jamais convaincu de leur justesse. 

Le discours sur la tragédie, qui précède Romulus, découvre un 
autre défaut essentiel du théâtre classique : le récit, que l^mottc- 
lioudard veut voir remplacé par * une action frappante, » à l'imita- 
tion des Anglais. 

La tragédie d Inès lui sert à démontrer I inutilité des confidents 
et la monotonie des monologues, et il prêche d'exemple en évitant ces 
défauts. 

Les deux pièces dOEdipe lui fournissent l'occasion d'attaquer le 
vers ; mais ici Lamolte se trompait : il voulnit faire une règle de 
ce qui n était qu'impuissance poétique chez lui. Aussi se rendit- 
il ridicule par sa tentative de mettre en prose Y OEdipe précédem- 
ment composé par lui en vers, pièce du reste déjà très médiocre. 
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Mais faut-il s'arrêter à une erreur d'un homme qui , en d'autres 
endroits, montre presque du génie, tant il agrandissait les perspec- 
tives de la tragédie? Pour nous, délivrés des préjugés classiques, en 
dehors des rivalités, des passions et des questions personnelles qui 
se produisirent à l'époque de Lamotte contre ses théories , nous 
pouvons juger impartialement son œuvre. Or quiconque lit les argu- 
ments que Lamotte fournit à l'appui de ses opinions, doit convenir 
que ces arguments sont pleins de solidité, remarquables par leur jus- 
tesse , et que Voltaire les réfute bien faiblement , comme nous le 
verrons bientôt. Ou reste, — preuve évidente de leur valeur, — 
que de fois ces arguments n'ont-ils pas été repris et invoqués depuis? 
qu'importe qu'alors il y eût hardiesse, témérité même, si l'on veut, de 
la part de Lamotte-Houdard à émettre de telles idées ; c'est un mérite 
et une gloire, bien au contraire, de devancer tousses contemporains 
dans la voie de la vérité et du progrès, et d "éclairer leurs esprits. 

Que l'on ne s'y trompe pas cependant : ce n'est pas un système 
que Lamotte cherchait à établir. 

Non , relever l'art et l'agrandir , telle était sa noble ambition ; il 
ne voulait pas que le domaine de la tragédie restât borné comme par 
le passé ; il montrait tous les défauts du système classique et y indi- 
quait le remède ; ses tentatives à cet égard furent heureusement 
conçues. Mais on no suivit point Lamotte ; après lui , de son temps 
môme, les confidents continuèrent toujours à paraître à la suite des 
héros adoptés par le poète ; les longues déclamations jetèrent de 
nouveau leur froideur sur la scène, les récits doublèrent la monoto- 
nie, l'action ne vint pas. Voltaire seul , à son retour d'Angleterre, 
essaya de la répandre dans la tragédie. 

Lamotte donne lui-môme le plan d'un Coriolan, plan qu'on peut 
opposer à celui que Shakspeare avait rempli depuis longtemps 
dans son beau drame. Singulier rapprochement du hasard! étrange 
coïncidence ! Lamotte devinait cette liberté de l'art , telle qu'elle 
existait en Angleterre, telle que Shakspeare l'avait réalisée, et cepen- 
dant est-ce à dire qu'il connût les œuvres de ce puissant génie 
dramatique? rien ne nous l'apprend. Il serait permis, peut-être, de 
supposer qu'il avait entendu parler de quelques-uns de ses drames, 
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et, entre autres, de Coriolan; mais il est plus probable qu il n'en était 
rien , car le plan qu'il proposait n'est pas rigoureusement conforme 
à la marche des actes du Coriolan de Shakspeare. Nous croyons 
quo Lamotte ne traçait ce planque pour compléter et appliquer ses 
réformes, sans avoir jamais rien lu ou vu des pièces dramatiques 
anglaises. Dans un court passage, il est vrai, il parle du théâtre de 
cette nation, mais il le fait vaguement ; ce qu'il en sait, c'est par ouï- 
dire : 

« Il y a plus d'action chez les Anglais que dans nos pièces, 
fHiratl-il. » 

C'est par ces simples mots que Lamotte constate l'existence, dans 
un pays voisin, d'un théâtre où régnait pleinement cette action qu'il 
réclamait avec tant d instance pour la scène française. 

Cette connaissance du théâtre anglais est encore bien vague sans 
doute, mais c'est là un premier germe. 

Quoi d'étonnant que Lamotte eût appris de la bouche de quelque 
Français, jadis exilé lors de la révocation de l edit de Nantes, et 
maintenant rentré dans sa patrie, ou de la bouche de quelque des- 
cendant de ces exilés, l'existence des drames de Shakspeare? Cer- 
tainement, ceux de ces Français à qui le retour dans la patrie était 
permis, rapportaient avec eux mille renseignements nouveaux sur 
l'Angleterre, cette seconde patrie qui les avait accueillis.et où ils 
avaient séjourné tant dannées, et ces récits devaient captiver la 
curiosité publique, éveiller les idées. 

Lamotte s'instruisit sans doute par ce moyen de l existence du 
théâtre anglais. 

Quoi qu'il en soit , ce qui empêcha le triomphe des idées de La- 
motte, ou môme leur influence , ce fut, à n'en pas douter , son im- 
puissance à réaliser, d'une manière large et poétique, les projets de 
réformes qu'il développait avec tant de clarté et de profondeur de 
vues. Ce fut là son malheur ; le ridicule dont il s'était entouré par sa 
traduction affreusement mutilée d'Homère et par son projet de sup- 
pression du vers, arrêta tous ceux qui eussent été tentés d'adopter 
.ses innovations. Qu on ajoute encore une cause : la longue prépa- 
ration exigée par le public français, avant d'admettre des réformes 
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qui choquaient toutes les règles reçues et blessaient tant d esprits. 
On ne croyait pas alors qu'il fût possible de tenter autre chose que 
ce qu'avaient fait les maîtres, et, en dehors des usages constants, on 
ne voyait que mauvais goût, ignorance ou barbarie. 

Était-il présumable que les auteurs tragiques de cette époque, en 
lace d'idées qui étaient la condamnation de leurs pièces froides et 
ennuyeuses, ne se révolteraient pas? L'indignation leur allait si bien, 
alors que tout en parlant pour eux-mêmes, ils semblaient ne songer • 
qu'au danger que courait le vieux système classique menacé! Une telle 
résistance est égoïste, mais, se couvrant d'un aussi bon prétexte, elle 
pouvait être opiniâtre ; et Voltaire lui-même, malgré toutes les nou- 
veautés qui germaient dans sa tête jeune et ardente , Voltaire qui 
venait de se révéler à la France, prit la plume pour réfuter Lamotte. 

On le devine, c'est que Voltaire n'avait pas le premier proposé ces 
réformes, et l'impatient jeune homme, peut-être quelque peu aussi 
par un reste d'influence de sa première éducation, cherche à détruire 
les arguments fournis par un rival ; il s'oppose à ces progrès, quoiqu'il 
revint à peine de Londres, où il s était initié à la connaissance des 
drames de Shakspearc. 

Voltaire reconnaît cependant que Lamotte est un adversaire 
sérieux et redoutable : « M. de Lamotte est un homme qui mérite 
d'être combattu beaucoup plus par des raisons que par des auto- 
rités (i). » Cet aveu prouve suffisamment la valeur qu'il attachait 
aux écrits de son contradicteur, car, en général, l'arme de Voltaire 
est la raillerie. 

Eu résumé, si ces réformes ne furent pas bien comprises du temps 
de leur auteur, notre génération , plus mûre et plus avancée, rend 
justice à Lamotte : 

« Il avait eu la théorie de tous les changements extérieurs que 
peut éprouver la forme du drame tragique, mais il avait eu moins 
que personne dans ses ouvrages, hormis quelques vers d /nc«, le 
sentiment de vérité qui peut la rajeunir (s). >• Ce jugement est d'un 

(Ij Préface d'OR/i)*,. 

(Il Court d» lillérahirc, éd cilée.p. 24. 
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de nos critiques modernes les plus admires el les plus compétents, 
M. Villemain. 

Et s'il est vrai, comme l'observe encore M. Villemain, « que l'art 
du théâtre allât en décadenco au milieu des raisonnements de la 
critique qui analyse et ne crée pas (i), *v.si cela est vrai, au moins, 
sans admirer ni louer les tragédies de La motte , est-ce encore, 
nous semble-t-il, un bel et suffisant éloge à faire de lui que de dire : 
Cet homme a devancé son siècle ; il a posé les bases d'une nouvelle 
école, plus féconde el plus vraie ; I art dramatique lui doit ses premiers 
perfectionnements, il l a relevé et agrandi, il a entrevu sa destinée 
future ; enfin sa théorie devait être reprise un siècle plus tard par 
les rénovateurs do 1 827, tant toute chose s'enchaîne dans le monde ! 

De plus, cet homme était plein de courage et admirable dans ses 
efforts constants ; il a défendu le génie moderne contre l'envahisse- 
ment du génie des anciens ; il n'a pas, cédant à un fanatisme aveugle, 
écrasé les vivants de la gloire des morts ; il n'a pas d'avance rabaissé 
les auteurs à venir par le souvenir de la perfection des auteurs de 
l'antiquité, comme ce n'en est que trop l'habitude malheureusement; 
il n'a pas désespéré du progrès, et, comme pour prouver ce qu il avait 
à raison conjecturé de la puissance du génie moderne, il a apporté' 
son bloc de marbre à l'édification d'un nouveau théâtre sur de plus 
larges bases. L'art, dans sa marche ascendante et continue vers la 
perfection, doit lui tenir compte de ses courageux efforts : ils ne sont 
point restés stériles, et la postérité, h qui l'ingratitude et l'oubli ne 
sont jamais permis, doit remettre à sa vraie place ce nom de Lamotto- 
Houdard. 

Quelle généreuse el forte audace anime en effet cet esprit ! A 
peine le grand roi vient-il de descendre dans la tombe, à peine 
Boileau a-t-il établi ses préceptes et croit en avoir assuré pour 
toujours l'immutabilité; à peine, vingt années passées, Racine 
a-t-il produit ses dernières pièces tragiques, voilà qu'un homme 
ébranle déjà toute l'œuvre longue et patiente du xvu e siècle dans 
rétablissement des règles : voilà que toute une autre voie est tracée 

M) Cour, de tittitatur: *& citée, p. Î4. 
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à la tragédie, voie inexplorée et magnifique pourtant! L'horizon de 
I art s'élargit, les limites s eiïacent, les libertés littéraires ont un 
défenseur ; et voilà que plus loin encore un autre génie se lève, 
exerce ses forces dans l'attente du combat , et , armé par le divin 
Shakspeare lui-même, va epérer un changement réel dans la vieille 
tragédie , dans la manièro de Corneille et de Racine. Voltaire s'ap- 
prête à partir pour l'Angleterre , où le rejette un ordre du roi , en 
punition d'und faute commise par imprudence ou par légèreté. 

Et, longtemps après Voltaire, des hommes viendront qui briseront 
d'un coup ces chaînes incommodes qui entouraient l'art du théatro; 
le xii' siècle aura sa tâche grande et sublime ; à lui sera réservée la 
gloire d'accomplir une révolution nécessaire dans la littérature ; à 
(appauvrissement , il fera succéder la richesse; à l'épuisement, la 
force, et il remplacera l'antique esclavage des règles par la liberté 
fécondante de l'art ! 

On le voit , les germes de cette rénovation sont lointains ; nous 
devons continuer à en faire connaître les progrès ou les instants 
d'arrêt. 

L'auteur qui domine le irai* siècle entier, cest Voltaire Avant 
'de nous attacher à l'influence décisive de Shwkspearc sur Vol- 
taire et ses contemporains ou ses successeurs, notons que peu à 
peu le théâtre anglais se faisait connaître davantago en France, et 
nous pouvons trouver étrange que les prodigieux génies de ce pays 
insulaire aient tant tardé à y être seulement soupçonnés, car de 
Shakspeare à Voltaire cent cinquante ans se sont écoulés. Pourtant 
ce n'étaient pas les relations de nation à nation qui faisaient défaut. 

Mais la cause n'en peut-elle pas être recherchée dans l'esprit ex- 
clusif de tout le xvii* siècle, qui n'admettait rien en dehors de 
l'antiquité, qui traitait tout le reste de barbare et ne s'en inquiétait 
même point, si l'on en excepte une ou deux individualités? Ainsi, 
nous avons vu Saint- Évrcmond, au milieu du siècle de Louis XIV, 
appréciant les deux théâtres mieux qu'on ne pouvait s'y altcndre 
de la part d'un Français de cette époque ; Lamolle-Houdard touche, 
en passant , deux mots des drames anglais , plus libres dans leurs 
formes , plus vivants d'action ; voici qu'en 1 71 5 un opuscule 



Digitized by Google 



PREMIÈRE l'HASB. 25 

I -.irait, une espèce d étude littéraire intitulée : « La Critique du 
théâtre anglais comparé au théâtre d Athènes, de Rome et de France, et 
l opinion des auteurs tant profanes que sacrés, touchant les spectacles, 
traduit de I anglais de Collier par le père Courbeviile. » Nous ne 
savons point quel esprit préside à cet écrit, mais le titre indique que 
1 auteur devait avoir étudié les drames anglais pour les opposer 
ainsi aux œuvres théâtrales antiques et aux tragédies françaises. 

Pouvons-nous négliger de rappeler Boycr , ce réfugié protestant 
français, retiré en Angleterre à la suite de la révocation de l'édit 
de Nantes, auteur d'un bon Dictionnaire français-anglais et anglais- 
français, qu'il fit suivre plus tard y vers la date à laquelle nous sommes 
parvenus, d'une Grammaire française-anglaise ? c'est dire assez que 
ces ouvrages étaient répandus et lus en France, la Grammaire sur- 
tout, et cette Grammaire a son importance, parce que, destinée à 
la France, elle ne pouvait laisser de côté les auteurs anglais, et 
les révélait; en effet, elle mentionne très-élogieusement Shak- 
speare. Boyer dit déjà : « Il y a du Sophocle et de l'Eschyle dans 
Sliakspeare. a Une telle comparaison était bien hardie pour l'époque. 

Et maintenant , neuf ans avant Voltaire, un auteur français co- 
mique, de second ordre, mais assez célèbre, se rendait cnAngletcrrc, 
afin d'y remplir une mission : c'était Destouches, 1 auteur du Glo- 
rieux, du Dissipateur, qui, du temps du régent, accompagna le 
cardinal Dubois à Londres, et y prolongea son séjour pendant six 
années, à partir de 1717. Or ce ne fut qu'en 1726 que Voltaire s'y 
retira. 

Deslouches se mit au courant du théâtre anglais ; il nous en parle 
dans sa préface du Dissipateur qui a des traits de ressemblance 
avec le Timon d'Athènes de Shakspeare. Même il prend plusieurs 
scènes de la Tempête, et, sous ce titre, il les donne traduites en vers 
français; dans la lettre qui les précède, il s'exprime d'une façon 
très-élogieuse pour le théâtre anglais. Il est probable que c'est pen- 
dant son séjour à Londres que Destouches conçut l'idée de traduire 
ces scènes détachées de la Tempête; au reste, son imitation révèle 
bien des défauts, bien des inexactitudes môme. 
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Voici quelques citations de sa lettre dédicaloire à la marquise 
de P*'* (Pompadour sans doute) : 

« Ces scènes si intéressantes, si naïves et d un goût si singulier et 
si touchant, sont extraites d'une comédie intitulée la Tempête t pièce 
toujours très-suivie en Angleterre, quoiqu il s'en faille infiniment 
quelle soit régulière ; mais en ce pays-là, l'irrégularité n'est qu'une 
perfection (i). » 

Pareil aveu devait bien choquer les critiques, qui ne voyaient que 
par les yeux d'Aristote ou d'Aubignac. 

Destouches expose ensuite l'argument de toute la comédie de 
Shakspeare, a argument qui tient fort du merveilleux et encore 
plus du bizarre. C'est une magie perpétuelle. Et quels incidents ne 
peut-on pas amener par la force de la magie ! Que nous serions 
heureux en ce pays-ci, nous autres auteurs comiques, si on voulait 
nous permettre de nous servir d'un art si commode I Que de belles 
choses ne ferions -nous point I... » — « Mais dès que nous voulons 
prendre notre imagination pour modèle, on nous siffle impitoyable- 
ment, et franchement cela est fort incommode et fort malhonnête. 
Mais c'est le goût de la nation. — Jugez comment elle aurait reçu 
la pièce dont voici le sujet («) ! » 

Celte plainte est significative, on en conviendra, et la comédie 
de Shakspeare devait avoir fait grande impression sur les idées de 
Destouches. 

Nous aurons à revenir plus au long sur la comédie du Dissi- 
pateur, qui se rapproche du sujet traité par Shakspeare dans Timon 
d'Athènes; mais afin de conserver et de suivre dans ce travail l'ordre 
chronologique, il faut reporter l'analyse de cette pièce à l'année où 
Destouches la donna, c'est-à-dire à 1738 (3). 

A l'époque où Voltaire se trouvait précisément à Londres, 
en 1727, Boissy, par un singulier rapprochement, esquissait une 
charmante comédie , pleine d'entrain et d'esprit : Le Français à 

(4) Parin, <745, tonw V. 
(4) Idem. 

(3) Ifolont, rn pai»ant, qu'Addiwn fournit également » Dt-itonche» la matit ic d'une 
comédie : le Tambour nocturne. 
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Londres. La diflerence du caractère des tleux nations est bien saisie 
et bien dessinée ; la pièce a de la vivacité. 

Quelques-uns de ces détails nous montrent combien la littérature 
anglaise se répandait en France, et y recrutait môme d'enthousiastes. 
M. Hippolyte Lucas observe que « dans une comédie intitulée 
la Frivolité, un personnage s écrie, en parla-nt d'un marquis porté 
aux choses nouvelles : 

■ Son transport l'autre jour était l'anglomanie; 

« Ah dessus île Corneille il mettait Shakespear (t). * 

Ce trait est pris dans Boissy ; et le second vers donne une idée 
des progrès faits par les esprits, depuis quelques années . tant ce qui 
est beau et supérieur sait promplement conquérir le rang et les suf- 
frages qui lui sont dûs! 

Enfin, vers 1 730, alors que Voltaire, rentré en France, s'essayait 
à ses imitations de Shakspeare, Montesquieu, voyageant pour étu- 
dier les législations et les mœurs des divers pays, se trouvait en 
Angleterre ; une des lettres qu'il écrit de Londres rapporte que, lors 
de sa présentation à la reine, la conversation roula entre la reine et 
lui sur le théâtre anglais et sur Shakspeare. 

Dans une pensée détachée, il s'exprime ainsi sur les œuvres dra- 
matiques de ce peuple : « Les Anglais sont des génies singuliers, ils 
n'imiteront pas mémo les anciens qu'ils admirent. Leurs pièces 
ressemblent bien moins à des productions régulières do la nature, 
qu'à ces jeux dans lesquels elle a suivi des hasards heureux (s). » 

Montesquieu n'avait, sans nul doute, qu une connaissance incom- 
plète, relative du théâtre anglais, mais nous nous arrêtons sur ces 
faits, parce qu'ils dénotent combien l'influence anglaise gagnait de 
terrain. 

Cependant, chez tous les écrivains cités précédemment, on ne 
voit pas encore de tentative sérieuse d'introduction de Shakspeare 
sur la scène française. Ce n'était généralement que la théorie qui 
profitait de toutes ces idées; certes, elle se trouvait portée loin 

(4) Oùtoiredu thédir» français, d'Hippoljte Luc**; Part», 1843, p. 373. 
(*) Pentte* divtrie* ; Parii, 4839, in-8», p. 473. 

4. 
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déjà par Lamotte; mais il s'agissait de passer «à l'application, et 
c'était là un point difficile. Il fallait agir sur le théâtre français plus 
puissamment que par des théories, et, pour réussir dans cette voie 
nouvelle, ce n'était pas assez des tentatives ni des forces d'un seul 
homme. Voltaire réduit à lui-môme eût échoué inévitablement 
dans ses efforts pour ouvrir une nouvelle carrière à la tragédie , s'il 
n'avait pas su se mettre en communauté intime do tendances avec 
le peuple, s'il n'avait pas exprimé les idées générales, répandues » 
dans les masses. 

Le véritable révolutionnaire en fait d'art et de théâtre au 
xyin" siècle n'est ni Voltaire, ni Ducis , ni Lctourneur ; ce ne sont 
pas non plus les innovateurs Diderot et Mercier; ce n'est pas un 
nom ; ce n'est pas un homme : c'est le public entier, en qui ont 
pénétré des tendances hardies et qui cherche des horizons plus 
lointains. C'est la nation unanime qui sent le besoin de recréer 
toute chose. 

Il est do ces heures dans la vie des peuples où il faut de grandes 
commotions, où ce n'est qu'au milieu de convulsions violentes qu'ils 
se transforment et se rajeunissent. C'est comme un instinct vague, 
un désir indéfini de rénovation et do progrès ; tous les esprits y sont 
entraînés ; et de ces peuples s'élève alors une voix qui satisfait et 
répond à ce besoin secret de nouveauté. Un homme aussitôt se met 
à la tête do son siècle , en exprimant ce tjue tous sentent , en réali- 
sant ce que tous appellent de leurs vœux! 

Cest ainsi que toujours se produisent les grands mouvements 
d'idées, et, dans ces heures-là, suprêmes et décisives, la providence 
envoie aux peuples des hommes de génie pour leur servir de guides 
vers l'avenir ; ils sont les flambeaux qui éclairent , ils sont l'âme 
qui inspire ; ils sont , en un mot , les porteurs de ces idées nou- 
velles , les apôtres du progrès, et leur influence sert à préparer 
l'avenir ! 

Ces temps approchaient pour le théâtre ; la littérature classique 
était vieillie, appauvrie, épuisée, les auteurs qui l'adoptaient étaient 
incapables do plus rien produire ; cette littérature restait station- 
nais; or quiconque s'arrête dans la marche de I humanité, ne 



Digitized by Google 



l'REMIERR PHASE. 



2t) 



tarde pas à être dépassé , et l'on peut dire que là tout arrêt est un 
recul . 

Les vieux classiques , entêtés dans leur système et le défendant 
comme les Grecs défendaient le cadavre de Patrocle , avaient beau 
faire , beau prétendre réagir contre les besoins nouveaux qui se 
produisaient en fait de théâtre ; c elait peine inutilement dépensée. 
Ils étaient les hommes d un autre temps , disparu déjà ; car dans 
les têtes impatientes germaient des idées plus avancées qui se pro- 
pageaient , qui circulaient; ces idées passaient do l'un à l'autre, 
insaisissables encore , elles franchissaient les barrières, elles fécon- 
daient les intelligences , comme I on dit que les graines des fleurs 
détachées par le vent sont portées à travers les airs et déposées sur 
un sol étranger où elles fructiGent. 

L'influence de l'antiquité décroissait , ses auteurs détrônés ces- 
saient d'être seuls imités ; ce que le xvn* siècle avait eu de trop 
exclusif s'effaçait ; le génie moderne allait voir s'ouvrir son ère ; il 
allait aussi inscrire sa date dans l'histoire de l'humanité et dans 
le monde des idées , date glorieuse assurément. 

Oui, l'exclusivisme était détruit ; on brisait les vieilles servitudes, 
on repoussait les institutions décrépites, on secouait la poussière 
des traditions; c'était, enfin, une rupture complète avec le passé. 

Les esprits, en selevant, découvraient des mondes nouveaux; ils 
se fortifiaient par la connaissance et l'étude des écrits et des génies 
qu'avait enfantés la libre Angleterre ^à celte dernière nation, il était 
réservé de faire l'éducation de tout le xvin* siècle en Franccl c'était 
elle qui , après l'avoir suscité, devait dominer tout ce mouvement 
produit en politique, en philosophie, en histoire, en religion, et 
dans le domaine des sciences , comme dans la littérature, comme 
au théAtrc. Ce sujet est immense et varié ; mais, pour nous, nous 
avons seulement à examiner le rôle que l'influence de Shakspearc 
exerça sur les développements du théâtre français. 

A l'époque à laquelle nous touchons, ce rôle commence, cette 
influence puissante de Shakspeare, qui s'était déjà manifestée quel- 
que peu auparavant, pénètre davantage et laisse des traces visibles, 
bien marquées : elle amène un progrès , en attendant que plus tard 
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elle devienne irrésistible, profonde, décisive, et renouvelle entière- 
ment l'art dramatique sur son déclin ! Le premier qui la subit avec 
une certaine force fut Voltaire. 

C'est donc Voltaire qui va remplir notre deuxième phase ; c'est 
lui, inspiré par le vieux William Shakspeare, qui apportera à la 
tragédie des améliorations nécessaires et désirées ; il s'appuyait, 
dans 9on œuvre de rénovation , sur le poète qui, de tous, a le 
mieux compris cet art difficile et glorieux du théâtre. 

Lamotte n'avait fait que jeter les premières Idées de réforme , 
Voltaire tenta la première réalisation do ces progrès ! 



Digitized by Google 



DEUXIÈME PHASE. 



IMITATIONS PARTIE Ll .ES DE SHAKSPEARE. - PROGRÈS 
DE LA TRAGÉDIE EN FRANGE. 



UcpulH le retour de Voltalrr ( I » t9 
♦* l'époque de réaction contre «hakepeare (■*••). 



Voltaire rapporta Shalspeare à la France. Il ressort de ce qui 
'précède que ce ne fut pas lui, comme on Ta prétendu jusqu'à ce jour, 
qui, le premier, connut le théâtre anglais et en révéla les beautés, 
découvrant ce que l'art dramatique pouvait en retirer; mais il 
fut le premier qui, à proprement parler, donna à ia France des 
notions plus complètes de la philosophie et de la littérature anglaise 
et y introduisit Shakspeare. Les entreprises de Destouches n'étaient 
pas assez importantes pour atteindre ce but ; Voltaire en fit une 
tâche importante de la première partie de sa vie : il imita Shak- 
speare dans plusieurs de ses tragédies, le prôna dans ses lettres, 
le vulgarisa par des traductions partielles, et, enfin, inspira le désir 
de le connaître encore davantage, après les attaques violentes qu'il 
dirigea contre lui. 

La voix puissante et toujours écoutée de Voltaire , servit à 
répandre le grand poète anglais, mais, — étrange anomalie! — nous 
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verrons ce môme homme revenir dans sa vieillesse sur les juge- 
ments qu'il avait portés au prélude de sa carrière, et reculer 
lui-môme devant l'œuvre qu'il avait, sinon accomplie, du moins 
préparée. L'explication de ce changement sera facile à donner. 
Exposons les faits. 

Il y avait plus d'un siècle déjà que Shakspeare avait produit ses 
chefs-d'œuvre où les limites de l'art dramatique se trouvaient 
portées si loin. La France était bien en arrière de l'Angleterre sous 
ce rapport; un siècle, nous venons de le dire, s'était écoulé , le plus 
brillant, assure-t-on : celui de Louis XIV. Le système classique, qui 
avait prévalu sur le théâtre original du moyen âge, comme si ce 
n'était pas assez d'avoir emprisonné le grand Corneille, avait étouffé 
le génie de Racine et n'avait plus produit, après eux, que de faibles 
copies de ces deux auteurs 

Vers la Gn de ce môme siècle , alors que ces glorieuses voix de 
Corneille et de Racine s'éteignaient, naissait Voltaire, appelé à 
partager leur couronne tragique et à s'inspirer du poëte anglais, 
son devancier de cent cinquante ans. 

Dans la vie des hommes supérieurs qui ont dominé toute une 
époque, les dates sont chose importante : le chiffre éclaire souvent 
l'histoire, il explique les faits; par lui, la marche des idées se retrouve 
et se suit plus aisément. * 

En 1 694 était né Voltaire, enfaut que Dieu destinait à révolu- 
tionner un monde. Notons seulement les actes de sa vie qui 
importent particulièrement à notre étude. A l'âge de vingt-quatre 
ans, il avait déjà fait paraître OEdipe, sa première tragédie ; l'essai 
du jeune homme fut couronné du succès le plus brillant ; il offrait 
néanmoins bien des imperfections ; c'était le vieux système qui 
réapparaissait pleinement , impuissant h faire écloro une œuvre 
; originale ; il était plus que temps que le théâtre changeât de voie : 
la routine le perdait, depuis que l'on avait dédaigné les conseils de 
La motte. 

Peut-être Voltaire fût-il resté médiocre, sans un incident qui 
agrandit l'horizon de son génie ; car souvent le plus simple événe- 
ment, chétif en apparence, peut conduire à de grands résultats qui 
y sont contenus en germe. 
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A la suite d'une provocation imprudemment adressée au duc de 
Rohan, Voltaire fut forcé do s'exiler; ceci se passait en 1726; il 
choisit l'Angleterre pour asile et y vécut trois années, retiré à 
Londres chez M. Falkeneer, négociant instruit et lettre, le môme à 
qui notre réfugié dédia plus tard Zaïre. 

Vollaire fut bientôt au courant de la langue anglaise ; il observa 
les mœurs de la nation, étudia les monuments de sa littérature, 
apprit les noms de ses grands écrivains et put observer combien, en 
fait d'idées, ils avaient dépassé ceux de la France; les connaître, 
c'était apprécier leurs œuvres. 

L'esprit de liberté politique si chère aux Anglais, se communiqua 
à Voltaire, et leur indépendance en matière d'art le trouva tout dis- 
posé à prêcher pareil exemple. Non-seulement il se familiarisa avec 
Locke et Newton , mais il vit représenter au théâtre les drames de 
Shakspeare. 

Oh! quelle singulière révolution dut s'opérer dans l'esprit de 
Voltaire tourné entièrement, à cette époque, vers la tragédie; de 
Voltaire « sensible à l'excès dès son enfance, comme il le dit lui- 
môme, pour tout ce qui porte le caractère du génie. » 

Or qui, plus que Shakspeare, devait se faire entendre à un tel 
homme ? Voltaire, novateur et audacieux, ne pouvait que s'éprendre 
d'enthousiasme pour les hardiesses et les saisissantes beautés du poëte 
anglais. De nouveaux ressorts tragiques, des passions inconnues 
jusqu'alors au théâtre français, l'âme humaine scrutée, et surtout 
cette vérité du drame anglais, cette habileté dans l'art do la scène, 
quel sujet d'étonnement et d'admiration à la fois pour un poëte habi- 
tué à la tragédie toute conventionnelle et si restreinte qu'avait 
adoptée le siècle do Louis XIV ! Quel fécond sujet d'études et d'ob- 
servations Voltaire trouvait devant lui ! Quelle riche mine d'or à 
exploiter, malgré quelques parties plus informes, parccllesde sable 
mêlées à l'orl 

Sans doute, Voltaire va s'emparer de tout ce drame, et, se l'étant 
approprié, le transmettre dans sa langue ; sans doute, il va faire pas- 
ser dans son théâtre un peu de cette liberté illimitée ! Mais non, trop 
imbu des règles classiques, ayant, * sur la dignité et la bienséance 
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théâtrale, dit M. Ville main, toutes les traditions de la cour de 
Louis XIV (t), i> il n'osait les rejeter encore , et c est là une étrange 
contradiction à remarquer dans Voltaire. Comment ! en tout, il 
attaque, il ébranle , il renverse l'ordre de choses existant ; il prend 
à bras-le-corps son siècle et accomplit une révolution sociale ; il 
amène des changements dans la face politique de son pays ; il sape 
jusqu'à ses convictions religieuses, et ici, au théâtre, il hésite, il recule, 
il reste plongé dans la servitude du passé. Pourtant les œuvres de ce 
grand William Shakspeare avaient dû lui parler bien haut, le remuer 
bien profondément ; mais l'influence qu'elles exercèrent sur lui fut 
moindre qu'on n'est porté à le croire ; elle fut contre-balancée, sinon 
étouffée, par les vieilles idées dont Voltaire n'avait pu ou n'avait osé 
se dégager. 

A la vérité ,11 fallait bien de la puissance , il fallait se sentir bien 
hardi pour tenter pareille tâche et donner à la Franco un autre sys- 
tème que celui auquel elle applaudissait depuis bientôt deux siècles. 
Puis, si l'ancien système était étroit, mauvais, s'il comprimait le 
génie de quiconque abordait le théâtre, le goût public s'y était habi- 
tué ; c'était un théâtre de convention ; mais la cour, qui formait la 
majorité des spectateurs sous Louis XIV, n'était-elle pas imbue de 
cet esprit de convenance et de régularité? Ah ! c'est que la bienséance 
était chose très-sérieuse pour tous ces gentilshommes! Voltaire 
pouvait-il toucher à ce culte, ébranler ces affections? L'art, étant un 
sentiment intime, se modifie plus lentement que les institutions poli- 
tiques qui s'adressent aux passions intéressées de l'homme. Voilà ce 
qui explique l'audace de Voltaire en toute matière, politique ou reli- 
gieuse. Surce champ, il rencontrait des partis, des hommes que l'étal 
actuel gênait , fatiguait ou froissait ; en s'élevant contre cet état , il 
répondait aux impatiences du grand nombre, il ne faisait qu'exprimer 
la lassitude universelle des abus existants. 

Mais si Voltaire avait tenté d'accomplir une révolution au théâtre, 
aussitôt tout le siècle, imbu des vieux préceptes, aurait crié au 
mauvais goût , à la grossièreté ; et Voltaire n eût peut-être pas 

(« J Onurt ef« hUemturc, iwir »iècle, examen du Thiàtre de Voltaire. 
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échappé à la destinée de Lamotte-Houdard. Eh quoi ! n'eût-il pas 
été d'une barbarie choquante pour tous ces beaux esprits superficiels 
de la régence cl de la cour de Louis XV , de faire passer sur une 
scène française , devant un public élégant et choisi , — qu'on juge 
donc ! — les hardies conceptions du poète anglais , ou môme son 
allure libre! — Tant de marquis n'eussent rien compris à ces beautés 
sublimes, mais dénuées de tout fard! 

Si Voltaire avait transporté sur la scène Shakspeare original, vrai 
et entier, sans le corriger suivant les règles et la décence de la tra- 
gédie classique, que de cris se seraient fait entendre contre lui ! Les 
petits-maîtres auraient demandé d'où venait ce barbare du xvi e siècle 
qu'on leur mettait sous les yeux : écrivain d'un temps de grossièreté 
et d ignorance encore , ce vieux William n'eût pas manqué d'être 
honni ; le siècle n'était pas mûr. Voltaire eût dû faire à la fois un 
coup d'audace et une œuvre d'un génie saisissant ; alors la foule se 
laisse parfois entraîner, elle se trouve transportée. Mais il fallait un 
autre public pour obtenir ce résultat, un public à idées- moins fac- 
tices. . 

Qu'on ne nous accuse pas de parler par supposition : Voltaire le 
laisse entendre suflisamment et bien des fois. Voici un de ses 
passages (i). 

« Notre délicatesse excessive nous force quelquefois à mettre 
en récit ce que nous voudrions exposer aux yeux. Nous crai- 
gnons de hasarder, sur la scène, des spectacles nouveaux, devant 
une nation accoutumée à tourner en ridicule tout ce qui n'est pas 
d'usage » 

L'usage , en effet , c'était là le grand mol ! Et en maints autres 
endroits, pareille plainte échappe à Voltaire, plus vive, plus irritée. 
Ce ne fut que quand le peuple eut plus do part dans la vie sociale , 
quand il entra au théâtre en masse , que 1 art dramatique se trans- 
forma , se développa peu à peu ; il n'y avait rien à espérer , rien à 
faire avec un public aussi affecté, aussi soumis aux convenances que 
ce public de seigneurs sous la régence et sous Louis XV. Et mémo 

(i) Théâtre de Voltaire, Ditcouri tur la tragudie, en tétc de Brulm, tome II, p. Il, 
éd. in-S», Pari», «813. 
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cent ans plus tard, en 1828 , que de peines eut la réforme roman- 
tique à triompher de certaines préventions , alors que pourtant elle 
éclatait au théâtre, avec une œuvre comme YOtlteUo de M. Alfred de 
Vigny ! 

Quelles luttes vives et iucessantes depuis Voltaire jusqu'à nos 
jours! Ducis, Letourneur, Diderot, Mercier, Sedaine, Lemercier, 
Soumet, Delavigne s'étaient produits, la révolution de 1 789 avait 
passé sur la nation ; et, depuis 1 828, quelles résistances on rencontre 
encore, résistances impuissantes, à la vérité. L'opposition aux idées 
nouvelles sur l'art a été violente, malgré le talent déployé par tant 
d'auteurs, nos contemporains, malgré un si heureux génie offert par 
quelques-uns d'entre eux ! Quel mouvement dans les esprits s'était 
cependant opéré ! — Qu'on se figure alors combien , à l'époque du ré- 
gent, on eût résisté à de telles innovations, même plus timides, même 
entreprises avec prudence. Voltaire recula probablement devant un 
tel émoi ; mais, malgré tout, il y avait chez Shakspcare trop de gran- 
deur dans la conception, trop de beautés dans l'exécution, pour que 
nulle trace ne s'en retrouvât dans Voltaire. Cette étude du génie 
anglais devait produire des effets , d'heureux effets , dirons-nous, 
mais ils n'allaient point éclater tout d un coup, ni de sitôt. 

Voltaire a, du reste, bien soin do profiler en secret, sans en 
divulguer trop, de ce que lui offrait Shakspcare. Il s'attribuait de 
la sorte bien des mérites qui revenaient à l'auteur anglais; mais, 
aux yeux du public, il était plus sage d'atténuer ces emprunts et ces 
imitations, acceptés dès lors plus aisément. 

Après trois ans de séjour à Londres, Voltaire rentre dans sa patrie, 
en 1729; et la même année, il place eu tôte d'une nouvelle édition 
de son ancienne tragédie iXOEdipe, — premier essai du jeune 
homme , — une préface dans laquelle il entreprend de réfuter 
Lamotte, ce Lamottc dont nous avons exposé les doctrines, et qui 
avait, en 172C, fait paraître deux malheureuses tragédies d'OEdipe, 
I une en vers, l'autre en prose. 

Voltaire combat les idées de Lamotte, il défend et veut maintenir 
les trois unités, il ne parle pour ainsi dire que de ces dernières. — 
Quelles objections opposc-t-il aux raisons excellentes de son adver- 
saire? Prenons-les, discutons -les. 
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Et d'abord, il réclame 1 unité d'action, parce qu'à son jugement, 
l'intérêt qui se partage s'anéantit bientôt, comme si, dans une pièce 
de théâtre , des actions secondaires, comprises et distribuées de la 
manière dont elles I ont été par Shakspeare, n'agrandissent pas l'in- 
térêt pour l'action principale qui les relie et en reçoit des dévelop- 
pements plus complets ; en môme temps, les personnages du drame 
se révèlent davantage suivant les diverses situations , ce qu'il est 
impossible de faire avec la donnée unique des tragédies classiques. 

«L'unité de lieu est essentielle, dit Voltaire, car une seule action 
ne peut se passer en plusieurs lieux à la fois (t). » H oublio qu'elle 
peut se développer, selon ses phases, dans plusieurs lieux successi- 
vement, et que, s'il y a plusieurs actions incidentes nouées à la 
principale, elles exigeront souvent des changements de lieux. 

Lamotte avait écrit : 

«Je ne serais pas étonné qu'une nation sensée, mais moins amie 
des règles , s'accommodât de voir Coriolan condamné à Rome au 
premier acte , reçu chez les Volsques au troisième , et assiégeant 
Rome au quatrième (»). » 

Voltaire répond adroitement (s) : 

« Je ne conçois pas qu'un peuple sensé et éclairé ne fût pas ami 
des règles, toutes puisées dans le bon sens. » 

Le trait est spirituel , sans doute , mais ne terrasse pas son 
adversaire. 

Comment défendre l'unité de temps? 

Voltaire avait vu jouer à Londres les pièces de Shakspeare, où, à 
coup sûr, malgré la violation continue de l'unité de temps, jamais 
il n'y a discontinuité d'action. Voltaire n'a garde de l'avouer ; 
il ajoute , au contraire : « Si le poète fait durer l'action quinze 
jours, il doit mo rendre compte de ce qui se sera pa^sé dans ces 
quinze jours (4). » 

Est-ce crainte des récits? Mais, les pièces classiques, préci- 

(4) Préface d'OEdtpe, éd citée, tome I. 

(5) Citation de Uraotte, reproduite par Voltaire, en tôle d'OEdtpe. 
(3) L.l. 

(♦) L /., tome I. 
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sèment à cause de la réduction de I action aux vingt-quatre heures, 
exigent des récits, car on ne peut, sur un espace de temps aussi 
court , exposer aux yeux de grands événements , il faut qu on les 
raconte. De là, la nécessité des conGdents qui les écoulent; de 
là, les expositions qui remplissent toujours le premier acte. — 
Shakspearo est- il jamais tombé dans tant de défauts? Voltaire, 
qui n'examinait la question que sous un point de vue incomplet 
et avec parti pris, continue : « Si l'on ne réduisait pas le lieu de la 
scène en un espace limité, nous verrions en peu de temps des pièces, 
telles que l'ancien Jules César des Anglais, où Cassius et Brutus sont 
à Rome au premier acte , et en Thessalie dans lo cinquième. » 
Il invoque en sa faveur les poètes classiques anglais qui « com- 
mencent à regarder comme barbares les temps où cette pratique 
était ignorée des plus grands génies , tels que Lopez de Vega et 
Shakspeare (i). » 

Cet exemple d'auteurs restés médiocres , justement pour s'être 
conformés aux lois qui réglaient la tragédie française, cet exemple 
ne prouve absolument rien : on pourrait plutôt le retourner contre 
Voltaire (*}. 

Enfin, il termine par ces mots : « N ai-je pas encore une raison 
plus convaincante? C'est l'expérience. Qu'on lise nos meilleures 
tragédies françaises. » Triste conclusion, à coup sûr. — Quoi! pour 
enrayer le progrès, appeler à son aide la routine, invoquer le témoi- 
gnage du passé et se prévaloir d'un usage constant ! Quel pénible 
asservissement aux vieilles règles ! Mais Voltaire n avait pas pro- 
noncé son dernier mot ; il avait traité Shakspeare do grand génie, 
et, quoique précisément à son retour d Angleterre, après avoir vu les 
œuvres dramatiques do ce grand génie , il semble faire encore un 
retour vers des formes anciennes : c'est une composition avec le goûl 
général, un reste d'habitude , c'est ("influence des préjugés. N'avait- 

M) £. /., tome I. 

(ïj En effet, il y avait eu, ou commencement du *vn« nècle, quelque» auteur» tragique», 
qui, comme T)wmp»on, imitaient le théâtre frauçoi», mai» ulor» « il» ont fait de pauvre* 
tragédie»... Figurei-vom, dit M. Ville-main, une quatrième, une cinquième réTerbéraUon 
de Voltaire ; »uppo»et une »érie d'imitation» »ucce»»i<e«, qui toih auraient fait detceodre 
à une pièce de Dubclloy, et pui» traduite* en an^lai». » 
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il pas été élevé dans l'observation et le respect de ces principes? 
Indiquons une autre raison encore : un sentiment de rivalité envers 
Lamotte ne guidait-il pas Voltaire qui aspirait, en littérature, à im- 
poser la loi à son siècle ? Les raisons de Lamotte eussent peut-être 
dessillé bien des yeux, entraîné bien des esprits, et Voltaire, pour 
ne pas perdre cette royauté littéraire qu'il ambitionnait, se déclara 
l'adversaire de Lamotte. On le sait, du reste : Voltaire affectionnait 
la contradiction ; il saisissait les occasions do faire opposition à toute 
influence marquée La lutte était son élément, elle constituait sa vie, 
pour ainsi dire. .Mais un an se passe, et le voilà déjà, quoique avec 
modération et sans en faire grand bruit, le voilà puisant au théâtre 
anglais dont le souvenir ne l avait pas quitté. 

La tragédie de Drutus (c'est celle à laquelle nous faisons allusion), 
est représentée le 1 I décembre 1 730 ; un soufllc du théâtre anglais 
a passé sur cette pièce et y répand une animation dont étaient privées 
les tragédies classiques; ce n est plus le corridor d'un palais qui voit 
se dérouler les cinq actes ; il y a déjà plus de pompe dans la déco- 
ration ; le théâtre représente une partie de la maison des consuls, sur 
le mont Tarpéien , le temple du Capitole se dresse dans le fond. Les 
sénateurs sont assemblés entre le temple et la maison, dovant I autel 
du dieu Mars. Brutus et Valérius Publicola, les deux consuls, pré- 
sident cette assemblée ; les sénateurs sont rangés en demi-cercle, 
et des licteurs, avec leurs faisceaux, se tiennent debout derrière eux. 

Telle est I indication que Voltaire donne de la décoration de la 
scène; quelle nouveauté : La tragédie gagnait plus d'espace , elle 
trouvait plus d'air. Est-ce tout? Non, l'exposition no traîne plus 
comme dans la plupart des tragédies classiques ; l'action s'ouvre 
immédiatement ; les consuls haranguent le sénat : il s'agit d'un grand 
intérêt, de la liberté de Rome, à peine conquise et déjà exposée au 
péril ; Porsenna est aux portes et menace de guerres terribles le 
peuple nouvellement affranchi, s'il ne lui accorde le rétablissement 
de ïarquin détrôné; le sénat délibère. — Tout est là grandiose, 
surprenant surtout, pour un public de France. 

Voltaire semble avoir voulu réaliser ce qu'il avait observé chez les 
Anglais, ce qu'il en rappelle dans son discours sur la tragédie, placé 
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en téte de Brutus : « Les Anglais donnent beaucoup plus à l'action 
que nous, ils parlent plus aux yeux. » Il s'inspire des idées anglaises 
dans plus d'un endroit de sa tragédie ; les sentiments s'y élèvent , 
l'esprit de liberté échauffe cette pièce , abondante en idées répu- 
blicaines. 

En un mot, on reconnaît là le premier fruit de l'influence de l'An- 
gleterre et de son grand poëte national. Du reste, Voltaire rapporte 
qu'il avait entrepris « d'écrire en prose anglaise le premier acte 
de cette pièce, à peu près tel qu'il est aujourd hui en vers fran- 
çais. » Il fit cet essai pendant son séjour à Londres. On ne s'étonne 
plus dès lors qu'il s'y trouve une réminiscence, un reflet de ce théâtre, 
et il l'avoue lui-môme : « J'aurais voulu , dit-il à milord Boling- 
broke, transporter sur notre scène certaines beautés de la vôtre , qui 
a un grand mérite, celui de l'action. » 

Ce discours sur la tragédie, servant de préface à Brutus, est plein 
d'idées neuves, semé de vues larges. Jamais plus il ne montrera tant 
d'audace ; il examine le Jules César de Shakspcaro, il fait ressortir 
tout ce que ce drame offre de saisissant, de remarquable ; il semble en 
même temps regretter que les Français n'osent pas faire paraître sur 
la scène ces artisans et ces plébéiens romains. 

Les situations admirables du théâtre anglais forment l'un des prin- 
cipaux points qui frappent Voltaire et dont l'idée l'occupe sans cesse. 

11 songe à les introduire en France, mais, — les susceptibilités des 
petits- maîtres lui inspirent sans doute cette restriction, — mais 
« bien ménagées , représentées avec art. » Il sent tout ce que cela 
pourrait produire de plaisirs, a Pourquoi les Français ne s'y accou- 
tumeraient-ils pas? La nature n'cst-elle pas la même dans tous les 
hommes. »... « C'est à la coutume , qui est la reine du monde , à 
changer le goût des nations. » 

En attendant , toutefois, Voltaire sacrifie aussi à celte reine 
aveugle , mais , il faut le reconnaître , pas en esclave absolu ; il 
avait un esprit trop indompté et trop original pour s'y soumettre 
tout à fait Seulement, pour faire réussir ses tentatives, il les hasarde 
avec timidité ; il lance d'abord ses projets afin de préparer à leur 
réalisation le public dont l'éducation était à faire. 
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Shakspearc lui fournit I idée de ces changements que réclamait la 
forme de la tragédie ; et comme première amélioration , Voltaire 
réclame « une action théâtrale majestueuse ou effrayante. » Déjà 
il songe aux ombres « que Shakspeare seul, dit-il, a su évoquer 
et faire parler avec succès. » Déjà il entrevoit la possibilité et les 
moyens d'agrandir I action; enfin, il insiste pour qu'on emploie, 
à l'exemple de Shakspeare, un style adapté toujours à la situation. 
« Plus on veut frapper les yeux par un appareil éclatant , plus on 
s'impose la nécessité de dire de grandes choses. » 

« Pour moi, ajoute-t-il plus loin, j'avoue que ce n'a pas été sans 
quelque crainte que j'ai introduit sur la scène française le sénat de 
Rome, en robes rouge, allant aux opinions («}. » 

Retenu cependant par des usages jusqu alors suivis et puissants, 
il n'ose faire parler les sénateurs. 

Après une exposition animée, le sujet s'amoindrit, la froideur 
et le vide de l'intrigue se font sentir; les intérêts de Rome 
disparaissent devant des intérêts privés; un amour ridiculement 
amené sert de fondement à la tragédie. Shakspeare eût traité ce 
sujet bien différemment. Il y avait dans ce vaste cadre qu offraient 
les événements accomplis au temps du premier Brutus, un admirable 
tableau à placer : la tyrannie des Tarquins odieuse à Rome, sur qui 
elle pèse; les mécontentements du patriciat écrasé, et les sourdes 
révoltes d un peuple qui s'agite dans les premières attentes de la 
délivrance, dans les premières aspirations vers la liberté future. Il y 
avait à faire ressortir la figure héroïque de Brutus au milieu de ces 
Romains; à expliquer toute cette révolution qui s'accomplit; à dérouler 
sous nos yeux les longues guerres qui s'en suivirent , à raconter le 
sacrifice paternel de Brutus; enûn, à mêler les épisodes de la vie 
individuelle , aux épisodes plus grandioses de cette vie agitée d un 
peuple libre et guerrier, où les factions turbulentes éclataient si 
souvent. 

Mais la tragédie classique ne comportait point de tels développe- 
ments, et la pièce de Voltaire se réduit, en définitive, après un com- 

(I) Édition citée du Theàlr, de Voltaire, t. Il, p. 19. 
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mcncement plein de mouvement et empreint de grandeur, à une 
intrigue romanesque et puérile, a une action médiocre, pour ne pas 
dire nulle, à des intérêts tout à fait secondaires. 

N'en accusons pas Voltaire seul : les dispositions du siècle étaient 
pour une part importante dans cette mesquinerie de résultats. 

La lettre qui précède Brutus demande grâce pour la pièce et l'ob- 
tient ; Voltaire comprenait ce que pouvait devenir le théâtre, mais 
il n osait point réaliser ce drame shakspearien qui lui était apparu, 
avait frappé son génie naissant , et y ferait éclore les œuvres de 
Zaïre, de César. 

Nous avons dû nous étendre sur ces commencements : ils nous 
montrent la réforme partielle et bien minime encore tentée par Vol- 
taire; nous avons retrouvé ses premiers pas dans une voie qu'il ou- 
vrait à ses successeurs, et par où devaient passer Letourneur, Ducis, 
Lemercier, Soumet, Delavignc et toute l'école romantique, en l'agran- 
dissant à mesure. Nous allons suivre à présent sa marche dans cette 
route nouvelle, qu'il abordait un des premiers. — Ces détails et ces 
citations donnent l'expression fidèle des idées et des sentiments de 
Voltaire, et c'est par ce cdté qu'ils importent à notre étude : ils 
constatent une nouvelle direction imprimée au théâtre, ils expliquent 
enfin une époque et le système d'un grand homme. 

Voltaire ne s'arrêta pas là; Dru (us n'est quun premier essai, 
incomplet et défectueux. Moins de deux années après , c'est-à-dire 
en mars 1732, il fait représenter Éryphile, tragédie en cinq actes, 
imitation indirecte de Shakspeare pour certains détails. L'ensemble 
de l'œuvre offre, après tout, moins d'originalité que Brutusnen avait 
fait pressentir; Voltaire se refrène ; ce n'est pas que nous prétendions 
contester toute animation dans certaines scènes, mais elle estsi faible ! 
Et ce ne sont pas assurément les soldats qui figurent sur le théâtre, 
ce n'est pas ce chœur muet que l'auteur y place , ce n'est pas un 
coup de théâtre maladroit, qui couvriront la nudité un peu froide de 
l'action ; on s'y sent à l étroit , on voudrait de l'air, il manque ; on 
appelle la vie, elle ne vient pas; on voudrait être échauffé et entraîné, 
mais la chaleur ne se communique pas à l âme , nul entraînement 
ne s'empare de l'esprit ni ne le remue , notables défauts qui se 
révèlent dans Éryphile. 



Digitized by Google 



DEUXIEME PHASE. 43 

L'imitation manifeste de Shakspeare se remarque dans la scène où 
apparaît l'ombre du roi mort, pareille à l'ombro du père d'Hamlet 
Toutes deux viennent en effet révéler un crime commis, et porter 
plainte contre une épouse infidèle et homicide ; toutes deux ré- 
clament vengeance de leur fils, mais quello différence ! L'apparition 
de l une a quelque chose de terrible, c'est la fatalité qui la pousse 
hors de son tombeau muet et désolé ; le lieu où elle revient est 
fantastique, elle choisit les heures obscures de la nuit pour reprendre 
une forme humaine; la pièce s'ouvre par cette apparition; chacune 
de ses paroles est mystérieuse et contiont un sens profond ; elle vient 
révéler un crime effrayant que tous ignorent; elle cherche Hamlet. 
elle l'attire à part vers l'extrémité la plus reculée de l'esplanade ; 
' à lui seul elle doit parler; le cœur s'émeut à l'entendre et les yeux 
s'attristent à la voir; elle laisse une longue impression dans l'esprit; 
— elle ne quitle plus Hamlet et l'excite sans relâche à la ven- 
geance contre le meurtrier. 

L'ombre d'Amphiàraùs, au contraire, apparaît en plein jour, c'est 
à tous qu'elle s'adresse, le crime qu'elle pense apprendre était 
soupçonné depuis longtemps , presque connu avec certitude ; dans 
ses discours, il n'y a plus rien qui vous impressionne. 

Qui ne sent les différences qui existent entre les deux apparitions? 
D'abord ce sont deux officiers d'Hamlet qui, les premiers, tandis qu'ils 
étaient en sentinelle, ont vu l'ombro « deux nuits consécutives, au 
milieu du silence et des ténèbres .. Trois fois leurs yeux effrayés et 
interdits l'ont vue passer devant eux, » près d'eux, et la seconde 
nuit, Horatio lui-même a été le témoin de cet étrange prodige : 

■ Horatio <i HaMLRT. — A l'heure indiquée, sou» la forme décrite, l'appa- 
rition est revenue. J'ai reconnu votre père; ces deux mains ne sont pa» plus 
semblables... 

• Hamlet. — Mais où cela s'e»t-il passé? \ 

« Mabcrllus. — Monseigneur, sur l'esplanade où nous étions en sentinelle. 

» Hamlet. — Kui avei-voa» parlé? \ 

■ Horatio. — Oui, monseigneur, mais il n'a pas répondu; cependant une foi» 
il m'a semblé qu'il levait la téte, et faisait le mouvement d'un homme qui va 
parler, mais dans cet instant le coq matinal a chanté; à ce bruit le spectre 
•'est éloigné à la hâte et nous l'avons perdu de vue. 
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H ami. et — Voilà qui est étrange En tenté, en vérité, ceci m'inquiète. 

Êles-vousdc garde celle nuit? 

• Tocs. — Oui. monseigneur. 

• Hamlet. — Je veillerai celte nuit, peut-être reviendra i il encore (I). » 

Et en effet la môme apparition se représente aux yeux d Hamlet : 
c'est lui quelle cherche, lui qu'elle appelle. Ne la voyez-vous 
pas qui lui fait signe, elle tâche de l'entraîner, elle doit l'entretenir 
en particulier, et malgré les prières et les efforts de ses amis pour le 
retenir, Hamlet suit cette ombre chérie, car il «eutend la voix de sa 
destinée, elle crie. » Et alors, dès qu'ils sont à deux, arrivés dans 
ce lieu reculé, loin de tout témoin, l'ombre lui parle ; entre eux 
commence ce terrible dialogue : 

• L'ombre à Hamlet. — Regarde- moi. 
« Hamlet. — Je te regarde. 

• L'ombre. — L'heure approche où je dois rentrer dans le» flammes sulfu- 
reuses et dévorantes. 

■ Hamlet. — Hélas ! pauvre âme! 

« L'ombre. — Ne me plains pas, mais prèle toute ton attention à ce que je 
vais te révéler. 

• Hamlet. — Parle, mon devoir est d'écouter. 

- L'ombre. — Ce sera ton devoir aussi de me venger quand tu auras entendu. 

• Hamlet. — Quoi? 

• L'ombrb. - Je suis l'âme de ton père. S'il ne m'était interdit de révéler 
les secrets de ma prison, je te ferais un récit dont chaque mol frapperait 
ton âme d'épouvante , glacerait ton jeune sang; mais ces mystères éternels ne 
sont pas faits pour des oreilles de chair et de sang. Écoute, écoute, oh ! écoule ! 
si jamais lu aimas Ion tendre père ! 

• Hamlet. — 0 ciel ! 

» L'ombre. — Venge sa mort, causée par un meurtre infâme, abominahle. 

• Hamlet. — Un meurtre? 

• L'ombre. — Un meurtre infâme, tous les meurtres le sont, mais il n'en fut 
jamais de plus infâme, de plus inouï, de plus ahominahle que celui-là ! 

« Hamlet. — Hâte-loi de m'inslruire, afin que, rapide comme la médilalion 
ou la pensée de l'amour, je vole à la vengeance ! » 

Et il lui fait la révélation de sa (in tragique ; le souvenir de la 
perversité humaine lui arrache, en passant, quelques plaintes doulou- 
reuses : « Mais attends, dit- il, je crois déjà sentir la brise matinale, 

{<) Hamlet, acte I, scène i, traduction de Benjamin Laroche. 
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il faut que j'abrège. » Et il découvre à son fils effrayé et muet, 
cette perfidie cachée, cetto complicité odieuse dans le crime d'une 
épouse et d'un frère, cette mort qui « le surprit en état flagrant de 
péché, » qui l'a obligé de comparaître devant son juge, chargé 
de tout le poids de ses iniquités. uO horrible, horrible, ô comble de 
l'horrible ! » et vient ce dernier mot : « Si lu as quelque sensibilité, 
ne le souffre pas (1). » 

Pouvait-il mieux gagner et persuader Hamlet. et l'entraîner à 
cette vengeance qui devient un devoir sacré? Quelle poésie dans 
tout ce discours; comme cette pauvre victime nous attache à elle! 

Elle fera plus encore, elle sera miséricordieuse, et cet homme 
« dont l'amour noble et digne n'avait pas un instant démenti la pro- 
messe qu'il avait faite à 1 autel » trouvera encore au fond de son 
cœur déchiré, assez d'amour et de pitié pour pardonner à celle qui a 
pourtant trahi son rêve de bonheur ; il a bien soin d'ordonner à 
Hamlet de faire grâce a sa mère. « Mais, de quelque manière que tu 
poursuives cette vengeance, conserve-toi moral et pur, et n'entre- 
prends rien contre ta mère. » 

Oh ! qu'il y a loin ici de cette parole miséricordieuse et pleine 
d'atuour du père d Hamlet qui recommande à Hamlet d'épargner 
sa mère égarée, malgré le crime dont elle s'est chargée, qu'il y a 
loin à l'apparition menaçante et un peu trop cavalière d'Amphiaraus ; 
ce dernier vient exiger vengeance : 

« ALCHÉON. 

« El de qui? 

% AMPHIARAÛS. 
« De ta mère (2). « 

Il n'a point cette douce piété qui nous est sympathique « de 
l àme en peine » du père d'Hamlet ; combien Shakspeare avait mieux 
compris la vérité, et surtout combien plus il va au cœur! 

Non-seulement Voltaire a faussé cette belle idée du poète anglais, 
mais, dans d'autres endroits imités, il se montre tout aussi maladroit, 

(!) Hamlet, acte I, »cëne ». 

(ï) ÊtypkiU, tragédie, acte IV, «cène U. 
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parce qu'il vise à obtenir des effets saisissants. De là plus d'une 
incoaséquence grossière. Ainsi il fait apparaître cette ombre devant 
tous, au grand jour, en présence d'Éryphile, sa femme, et visible 
pour celle-ci; Shakspeare , au contraire, avait pris bien soin 
que l'ombre, dans sa pièce, ne vint pas occasionner le trouble, 
ni jeter l'effroi dans l'âme de Gerlrude; car môme plus tard, alors 
qu Hamlet a laissé fuir le temps sans punir son oncle, le fratri- 
cide Claudius, l'usurpateur du trône; alors qu'il doute encore de la 
réalité des révélations à lui faites ; alors que son cœur recule et que 
sa main retient lo glaive prêt à frapper, « l'ombre chérie t> revient, 
et c'est en présence de la coupable épouse qu'elle cherche à réveil- 
ler la résolution assoupie et à réprimander les lenteurs de son 
Gis; mais, visible à Hamlet seul, elle se dérobe aux regards de 
Gerlrude ; elle prend pitié des remords dans lesquels celle-ci se 
trouve plongée ; elle implore pour ainsi dire d Hamlet qu'il s'inter- 
pose entre sa mère et les tourments de son àme. 

Voltaire n'a pas gardé ces mêmes traits, si profonds et si touchants 
à la fois. Dans sa tragédie, l'ombre s'offre à Ëryphilc « dans une 
posture menaçante , » tout à l'opposé de celle du père d'Hamlet : 

« Hamlkt à HoRATIO. — Avait-il un air menaçant? 

• HoRATIO. — Il y avail tlans l'expression de ses Irait» plus de tristesse que 
de courroux (1). » 

Voltaire nous la représente plutôt courroucée , et imposant des 
ordres. 

f ALCMÉON. 

• Quel es-tu ? 
« l'ombre. 

« Ton roi; 

« Si lu prétends régner, arrête, obéis-moi. (2) • 

Dans le drame de Shakspeare, l'ombre quitte Hamlet, triste et 
bienveillante, elle le quitte en lui laissant ces mots : 

• Adieu, adieu, souviens-toi de moi ! » 

:<) HamUt, met* I, scène h. 
(») ÉrfpkyU, acte, IV, scène IL 
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Et elle séloigne lentement, elle voudrait prolonger cet adieu ; 
elle se sent heureuse, au milieu de ses douleurs, de revoir son Gis, 
de lui parler ! 

Ces simples citations suffisent pour faire sentir chez lequel des 
deux poètes, anglais ou français, est la supériorité ; Voltaire échoue 
dans sa réminiscence de Shakspcare, précisément parce qu'il avait 
prétendu corriger l'art de ce grand auteur. 

Cependant il n'oubliera pas cette apparition mélancolique, non 
plus que les sublimes et puissants effets qu'en tire Shakspeare ; il y 
reviendra plus tard ; cette ombre, manquée dans Éryphile, il la 
reprendra et la replacera dans Sémiramis; ce sera le spectre do 
Ninus. 

Un autre passage de la pièce à Êryphile rappelle encore une scène 
de Shakspcare, puisée dans Hamlet également. La ressemblance est 
frappante, incontestable : llamlet, sous le coup des soudaines révéla- 
tions qui lui ont été faites, se voit constamment poursuivi par le 
souvenir de ce fantôme; cette image de son père, il la porte dans 
son cœur, elle entre dans toutes ses pensées, elle inspire tous ses 
projets ; quand à la fin il a acquis la certitude et possède la preuve du 
double crime de sa mère et de son oncle, il se sent l'esprit égaré; son 
indignation l'emporte : il adresse à sa mère le reproche de sa faute ; 
elle veut fuir , échapper à cette voix accusatrice , à ces reproches 
d'un fils où elle trouve la plus terrible condamnation de ses actions ; 
mais il l'empêche de sortir, « avant qu'il lui ait rais sous les yeux un 
miroir où ses yeux puissent voir jusque dans les plus intimes profon- 
deurs de son âme. » 

Gertrude, effrayée, appelle au secours; un chambellan caché der- 
rière la tapisserie répond à ses cris; Hamlet met lépéc à la main, 
et, sans se rendre compte de ce qu'il fait, tue ce pauvre fou de cour- 
tisan, ce Polonius : 

« La reimb. — Hélas, qu'as -tu fait? 

• Hiklet. — Ma foi, je l'ignore, esl-ce le roi ? » 

Et soulevant la tapisserie pour s en assurer, il tire à lui le corps 
de Polonius ; il s'aperçoit de Terreur que son bras a commise, dans 
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l'égarement, alors qu'il croyait frapper le roi meurtrier : « Je t'ai 
pris pour un personnage plus important (<)... » 

En regard de cette scène, plaçons la scène de la pièce àîÊryphile, 
où Alcinéon, le fils d'Amphiaraîis, massacre sa mère ; il se trompe 
lui aussi, il ne se connaît plus et frappe au hasard, s imaginant 
poursuivre l'usurpateur coupable. 

Le grand prêtre le rappelle de loin : 

» C'en e*t assez; reviens; fuis de ce lieu d'horreur, 

• Amphiaraùs le suit, il l'égaré, il t'anime, 

» Il t'aveugle, el le crime est puni par le crime (2). • 

La reine Éry phi le, poursuivie par son fils, fait entendre de « lu- 
gubres cris : 

« la reine, derrière le théâtre. 

• Epargne-moi, mon fils? 

t alcméon, derrière le théâtre. 
. Reçois le dernier coup, lombe à mes pieds, perfide! 

(On entend un cri dÉruphiU.) 

* LE GRAND PRÊTRE. 

• Ciel t qu'est-ce que j'entends?... 

i ALCMÉON. 

• Je viens de l'immoler; il n'est plu», je suis roi,... 

« Hermogide est tombé même aux pieds de ma mère (3) ! » 

Ainsi qu'Hamlet, Alcméon s'est trompé dans ses coups ; son esprit 
s'est égaré en présence du châtiment à infliger ; ce n'est que trop 
tard que, l'un comme l'autre, ils reconnaissent leur erreur; la victime 
leur a échappé. 

Évidemment Shakspeare a fourni à Voltaire la matière de cette 
môme situation. On le voit, la similitude est grande, à beaucoup 
d'égards, entre Hamlet et Êryphile. Poursuivons cette analogie 
jusque dans le dénouement; il est pareil : Alcméon pas plus qu'Ham- 
let no veut survivre à tant de malheurs et de fatalité! 

Malgré cette ressemblance qu'offrent le sujet et certains détails 

t 

(t) Hamlet, scie III, tcone iv 
(t) Èryphilc, acte V,»oéne m. ■ 
(.1) M., acl- V, scène v 
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copiés par Voltaire dans l'œuvre du poète anglais, les deux pièces 
différent essentiellement en ce qui concerne la conception et l'exé- 
cution : l'une est grandiose, et offre une peinture complète du cœur. 
Comme les douleurs humaines y parlent un langage vrai et pathé- 
tique ! comme le vice y est personnifié puissamment ! Quel austère 
devoir doit accomplir Hamlet, et dans cette âme attristée par le 
spectacle des vices et par 1 observation de la fragilité des choses 
humaines, dans cette âme livrée aux incertitudes, quel profond sen- 
timent du bien, quel sens juste sous celte apparence de folie, man- 
teau dont il couvre ses desseins, ou sentiment réel qui le saisit à la 
suite de tant de secousses ! Dans le drame anglais, l'action se déploie 
largement, elle est pleine de vie; lïnspiration do Shakspcare s y 
élève bien haut. 

Que fait Voltaire avec de tels éléments? Loin d'en profiter, il 
n'offre qu'une pâle copie des plus belles scènes du tragique an- 
glais ; sa pièce se réduit à un simple et médiocre événement ; elle 
est privée de mouvement , et des conversations bien faites, écrites 
en vers brillants, ne remplacent pas l'action, cette condition et cette 
vie du drame; or ici les personnages sont à peine animes. 

A côté de cette part de critique, il faut tenir compte à Voltaire de 
ses intentions ; c'était plus que des intentions déjà ; ce sont des tenta- 
tives," et si incomplètes qu'elles soient, il y a au moins là un pro- 
grès à signaler, une tendance à applaudir. (I avait senti que cette 
ombre pouvait produire de grands effets tragiques ; mais elle qui . 
dans la pièce anglaise, joue pour ainsi dire le premier rôle, figure la 
Fatalité dominant toute cette cour de Danemarck , et conduit la 
main ainsi que le cœur d'Hamlet, elle qui , en reprenant sa forme 
terrestre, et « armée de la léte aux pieds (i), » comme autrefois, 
semble un ôtre réellement vivant, la voilà qui, dans Voltaire, devient 
quelque chose de vaporeux, n ayant plus rien qui nous impressionne 
par conséquent; elle ne remplit plus qu un rôle subalterne et destiné à 
produire de l'effet, effet que Voltaire ne parvient môme pas à obtenir. 
Quel changement de caractères! Quelle transformation maladroite! 

(4) ffamlel, acte 1, »cène u. 
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Cette ombre, hardiesse et étrangeté pour la France, à l'époque de 
Voltaire, devait paraître ridicule à un public qui n'était pas habitué à 
ce merveilleux, d'autant plus que ce merveilleux était très-mal 
amené et sauvé avec peu d'habileté. Ajoutons que la scène se trouvait 
occupée alors par un grand nombre de spectateurs, par les seigneurs 
qui y avaient leur place et dont la présence entravait les mouvements 
des acteurs; l'illusion du théâtre disparaissait. Ne tenons pas 
compte, pour un instant, d'une considération importante, à savoir 
que le poëte avait, faute d art, enlevé à l'ombre d'Amphiaraiis tout 
caractère terrible, et nous dirons qu'une ombre qui se produisait au 
• milieu d'un salon élégant et peuplé de marquis, en étant placée dans 
de telles conditions, était manquée d'avance et prêtait à rire. 

Voltaire qui avait vu à Londres, aux représentations des drames 
de Shakspeare, la scène changeant, et reproduisant tour à tour les 
divers lieux où se passait l'action, avait dû observer que l'imagination 
du spectateur ne pouvait être captivée par les fictions du poëte, que 
pour autant que lesdécors et la représentation du lieu se réunissaient 
pour compléter l'illusion. Voltaire, du reste, qui avait pu observer 
le tort causé à l'apparition de l ombred Amphiaraus dans ÊryphiU , 
par la présence de spectateurs sur la scène , Voltaire devait plus 
tard attaquer et faire abolir celte vieille coutume, aussi nuisible au 
poëte qu'à l'acteur. 

Arrivé à ce point, nous pouvons constater déjà que l'influence de 
Shakspeare s'agrandissait chaque jour. En effet, Voltaire, après s'être 
approprié daus Drutus « l'heureuse liberté de penser » de la nation 
anglaise, et un peu de cette imposante grandeur de la scène de Shak- 
speare ; après avoir rappelé dans Éryphile, l'ombre apparueàHamlet, 
va chercher à s'assimiler plus complètement encore l'auteur anglais; 
il va reproduire une de ses plus belles créations; Othello, sous sa 
plume classique, se transforme en Orosmane, Soudan de Jérusalem; 
la figure do Dcsdemone se trouve mieux conservée sous les traits de 
Zaïre, esclave dans le sérail du Soudan. 

Ici la part d'éloge de la tentative de Voltaire sera plus considérable. 

Et tout d'abord disons ce que nous remarquons de plus important 
dans l'œuvre nouvelle du poëte : c est l'introduction sur une scène 
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française, de personnages de sa propre histoire, c est la création d un 
nouveau genre, la tragédie historique, qui bientôt va devenir la tra- 
gédie purement nationale dans Adélaïde du Gucsclin, dans le Duc de 
Foix et dans Tanciède. C est là un grand événement dans l'histoire 
de la littérature dramatique en Franee. 

L exemple que donne Voltaire ne restera pas seul, stérile, inimité : 
une pièce retentissante qui parut dans la seconde moitié du xvm'siècle, 
le Siège de Calais, par de Belloy, continua cette même voie; bien 
d'autres, après Voltaire et de Belloy, entreprendront de mettre sur 
la scène les fastes nationaux , cette épopée du passé , cette source 
féconde d enseignements et d admiration pour le peuple , auquel elle 
retrace sa vie antérieure; cette mine d or pour les poètes, qu'a si bien 
exploitée Shakspeare dans tant de grands drames historiques, œuvres 
immortelles du génie ! 

Le résultat de celte innovation heureuse de Voltaire s'est fait sen- 
tir jusqu'à nos jours; et si à présent la France ne peut pas encore, 
dans ce genre, offrir désœuvrés parfaites, comparables aux drames 
de Henri IV, de Henri V et de Richard III, à toutes ces admirables 
pièces . monument éternel de l'esprit national et patriotique des 
Antilais, tableau vivant et grandiose de son passé glorieux; si la 
France ne peut rien y opposer, du moins cette pauvreté n est-elle 
que momentanée, et Ion peut espérer que des hommes de génie 
enrichiront ce genre. 

Mais du temps de Voltaire , c'était la première fois que pareille 
tentative était faite. 

« C'est au théâtre anglais que je dois la hardiesse que j'ai eue 
de mettre sur la scène les noms de nos rois et des anciennes familles 
du royaume. Il me paraît que cette nouveauté pourrait être la source 
d'un genre de tragédie qui nous est inconnu jusqu ici et dont nous 
avons besoin. « 

Aveu trop précieux pour que nous ne nous en saisissions 
pas. 

«Il se trouvera sans doute, » continue-t-il, dans cette môme pre- 
mière épitre dédicatoire à M. Falkencer, « il se trouvera sans doute 
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des génies heureux qui perfectionneront celte idée dont Zaïre n'est 
qu'une faible ébauche (i). r> 

Reconnaître qu'il y avait là la source d'un genre inconnu , mais 
nécessaire, de tragédie, nous semble un point fort significatif dans 
cette lettre , espèce de préface à Zaïre; c'était juger parfaitement 
les besoins du théâtre. 

Citons encore quelques phrases choisies dans la seconde lettre 
qui précède Zaïre; elles expriment les idées et les tendances dra- 
matiques de Voltaire, et, parmi ces idées, un grand nombre lui 
étaient suggérées par la connaissance du théâtre anglais. 

Voltaire déclare « que la passion doit parler un langage vrai. » 

Il avoue à M. Falkenccr que « l'art de plaire semble l'art des 
Français, et l'art de penser, lui dit-il, paraît le vôtre. » Cette louange 
s'applique au théâtre. 

Il examine, un peu plus loin, la Clèopdtre de Dryden, preuve 
nouvelle que les tragédies anglaises se répandaient en France. La 
connaissance qu'en possédait déjà Voltaire, superficielle et incom- 
plète, il est vrai, était beaucoup pour l époque. 

« Zaïre est la première pièce de théâtre dans laquelle j'aie osé 
m abandonner à toute la sensibilité de mon cœur. >. 

« L'idée me vint de faire paraître pour la première fois des Fran- 
çais sur la scène tragique. » 

On retrouve cependant le représentant du système classique , 
dans cette parole « qu'il faut avec soin voiler la nature. » Que 
fait-il sous l'empire de celte règle qu'il s'impose? Contrairement 
à ce que pratiquent les Anglais qui, dans leurs drames, exposent 
selon l'expression môme de Voltaire , « la nature pure, » il conçoit 
Zaïre, copie d'Othello. Là, « il cherche à couvrir cette passion (de la 
jalousie) de toute la bienséance possible, et pour l'ennoblir, » il veut 
« la mettre à côté de ce que les hommes ont de plus respectable (*) . > 
11 entend parler des convictions religieuses. 

Telle est en effet Zaïre; la délicatesse des sentiments y remplace 

H) Première epitn- déclic«loire ■ M- Falkenccr, m téle de Zuirr, tome 11, |>. Ul>, édition 
citée. 

(2i Kpîlr»" Hrilic^lnirc de Zof.e. 
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cette passion forte , brûlante qui respire dans le cœur du More de 
Venise; une bienséance étudiée et dont on sent l'apprêt, «efforce à 
tort de corriger et ne parvient qu'à affaiblir ces scènes si fermement 
conçues et si admirablement finies du drame de Shakspearc , où la 
nature est. à coup sûr, reproduite dans toute sa vérité. 

Voltaire indique lui-môme son but, en écrivant quelque part, et 
non sans présomption, à propos des drames anglais, qu'il en polit 
« la rude action » Nous ne savons pas trop quelle prétention affi- 
chait là Voltaire, ni quel mérite il s'en octroyait ; mais certes, à force 
de polir, il enlevait à Shakspeare le naturel, ces développements 
larges et complets, cette couleur poétique et cette originalité puissante 
qui sont les caractères principaux de tous ses drames. 

Voltaire avait, sans s'en douter, jugé lui-même sa pièce dans le 
passage suivant de sa lettre à M. Falkeneer : « Si vous permettez 
que les Français soient vos maîtres en galanterie, il y a bien des 
choses en récompense que nous pourrions prendre de vous. » 

L'une de ces choses, et dont Voltaire ne manqua point de s'emparer, 
fut le sujet traité par Shakspeare dans Othello; jamais cependant, à 
notre connaissance du moins, il n'a avoué son emprunt ; avec cette 
donnée d'Othello, il composa Zaïre, mais, pour se conformer au goût 
français, il adoucit la création du poète du xvi* siècle, et il en résulta 
une copie réduite et affaiblie. 

L'amour d'Othello se tourne habilement en galanterie dans l'œuvre 
de Voltaire ; ce sentiment jaloux et impétueux du More revôt des 
nuances délicates, connaît des ménagements de tout point conformes 
à l'esprit et aux mœurs élégantes de la cour de Louis XV. Néan- 
moins, telle qu'elle est, la tragédie de Zaïre offre d'incontestables 
beautés; Voltaire sort de la voie de Corneille et de Racine, et ne 
reste pas au-dessous d'eux. Mais combien, en revanche, il reste au- 
dessous de Shakspeare, parce qu il ne le comprend pas ! 

Ainsi, il laisse décote I hypocrisie méchante, 1 art infernal d'Yago; 
il néglige, ou plutôt ne peut pas, dans les proportions de sa pièce, 
retracer cette gradation admirable et si vraie de l'amour con- 
fiant qui devient jalousie . de la jalousie qui passe à la fureur et 
bouleverse le cœur d'Othello. Voltaire était un esprit trop léger 
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pour pénétrer au fond des sentiments, pour étudier des caractères; 
la vivacité chez lui empêchait la profondeur et excluait l'analyse ; il 
possédait davantage le brillant, I éclat extérieur. 

Voltaire a intercalé dans sa pièce un épisode touchant, inspiré 
des plus belles idées chrétiennes et dont I invention est toute de lui. 
On doit considérer comme un malheur que le respect des règles 
I ait enchaîné si souvent. Du moment qu'il adoptait le système clas- 
sique, il ne pouvait suivre dans Orosmane ces premières phases de 
l'amour qui , dans Othello, nous charment tant. Resserré par les 
vingt-quatre heures, combien son sujet devait s'amoindrir ; il n'y • 
avait pas moyen , en un si court espace , d exposer une grande 
action ; la peinture complète des développements de la jalousie dans 
le cœur humain devenait impossible, ainsi que la représentation de 
cette lutte intime qui se livre entre l'amour qui veut croire à la fidé- 
lité, et le doute poignant qui assaille et harcèle sans cesse Othello, 
excité du reste par le pervers Yago. Tout au plus Voltaire avait-il 
à exposer un instant fugitif de cette jalousie d Orosmane, les der- 
niers moments, par exemple; mais il n'était point admissible que 
la naissance et le dénouement de cette passion se produisissent 
en vingt-quatre heures; Voltaire, en le faisant, a manqué à la 
vérité. 

La suppression d Yago est une nouvelle faute, une faute contre 
la vraisemblance elle-môme. L'ensemble de l'œuvre est évidemment 
de beaucoup inférieur au drame de Shakspearc. 

Celui-ci, à dessein, a choisi un More : l'ardeur du sang rend les 
passions plus fortes, plus impétueuses; la vérité du drame ne fait 
que s'en accroître. L'action d'Othello s'ouvre immédiatement; les 
personnages sont bientôt posés; on les connaît et ils no se démentiront 
pas; les passions qui traversent leur cœur nous les dépeignent réel- 
lement ; les événements au milieu desquels ils se trouvent placés et 
agissent, permettent au poète d indiquer les mouvements des carac- 
tères. C'est ainsi que déjà Yago se révèle , mauvaise nature , âme 
hypocrite qui, une fois ulcérée, n'oublie jamais ses griefs et médite 
la vengeance , homme perfide qui attaque par derrière, el qui en face 
de son maître se montre servile et faux. 
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Que conserve Voltaire de ces premières scènes où l'action com- 
mence, où les personnages deviennent connus? Il trouve convenable 
de les supprimer; il remplace les faits par des récits; il adoucit les 
héros qu'il met en scène. 

Il imagine de transporter sa tragédie dans un autre climat, parmi 
les Sarrasins; Orosmane n'est rien qu'un reflet affaibli du More de 
Venise. Zaïre, esclave dans le sérail de Jérusalem , révèle à Fatime 
l'amour que le soudan Orosmane nourrit pour elle. Mais ce n'est 
plus l'histoire si simple et si attachante de cet amour né dans le cœur 
de Desdemonc à l'audition des exploits du vaillant More : 

• Desdemonc prélait une oreille attentive à ces récits : de temps à autre, 
néanmoins, les affaires de la maison l'obligeaient à s'éloigner; après les avoir 
expédiées a la hâte, elle reveuail aussitôt prêter une oreille avide à mes dis- 
cours. Je m'en aperçus, et profilant d'une occasion propice , je trouvai moyen 
de l'amener à me prier instamment de vouloir bien recommencer toute l'his- 
toire de mes aventures , dont elle n'avait entendu que des fragments sans suite. 
J'y consentis et fis plus d'une fois couler ses larmes au récit de quelque événe- 
ment douloureux qu'avait enduré ma jeunesse. Ma narration terminée, elle me 
donna pour ma peine force soupirs; elle jura qu'en vérité, cela était étrange, 
plus qu'étrange ; que c'était attendrissant , singulièrement attendrissant : elle 
souhaita de n'avoir point entendu mon récit, et toutefois elle eût désiré que 
le ciel eût fait d'elle un pareil homme! tille me remercia, ajoutant que si je 
connaissais quelqu'un qui lût amoureux d'elle, je n'avais qu'à lui apprendre à 
conter mon histoire, que cela suffirait pour obtenir son cœur. Là-dessus je 
parlai : elle m'a aimé pour les périls que j'ai traversés ; je l'ai aimée pour la 
sympathie qu'elle accordait à mes malheurs (1). « 

• 

Quello admirable scène ! Où l amour est-il mieux dépeint, naïf et 
profond , douce sympathie qui pénètre peu à peu dans les deux 
cœurs, pour les rapprocher et les fondre en un seul ? Comme Shak- 
speare s'y montre poète en même temps qu analyste de 1 âme ! Rien 
de cela ne se retrouve dans Voltaire. Lo premier acte de sa tragédie 
est traînant, ce ne sont que. discours continuels; Orosmane vient 
faire à Zaïre un long aveu do sa flamme, et l'auteur a bien soin 
d entremêler à cet aveu le récit obligatoire de la vie passée de son 
héros; tl donne nu spectateur tous les détails désirables jusqu à l'in- 



(t) Othello, acte I, icène an. traduction citée. 
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stant où s'ouvre la tragédie. Shakspeare n'a jamais besoin de ce 
ressort , parce que les faits nécessaires à l'intelligence de l'action 
principale, les faits qui l'ont précédée ou amenée, il les expose dans 
leur succession; il nous les montre réellement; nous y assistons, 
tandis que dans la tragédie classique , on est obligé de nous les 
apprendre par de longs récits et d'interminables confidences; l'œuvre 
de Shakspeare, au contraire, en se développant, trouve son expli- 
cation en elle-môme. C'est donc là, chez Voltaire,* une infériorité 
évidente dans l'exécution 

Si nous passons à l'examen des caractères, nous devons déclarer 
que la manière dont Shakspeare les a conçus est bien autrement 
vigoureuse et vraie que l'invention ou plutôt la copie mesquine qu'en 
fait Voltaire. 

Othello, en effet, est un homme d'une trempe énergique : «J'ai 
la parole mâle, dit-il lui-môme; depuis l'âge de sept ans, jusqu'à 
ce jour , c'est au milieu des camps que ces bras ont accompli leurs 
actes les plus importants (t). » 

Qui ne trouverait Orosmane efféminé à côté d'un tel homme? On 
comprend qu'avec une nature comme celle d'Othello, la passion 
puisse aller jusqu'à la fureur, et l'entraîner môme au meurtre, dans 
un moment de désespoir ; Orosmane semble incapable de jamais rien 
ressentir de profond ou de vif; son amour n'est que de la galanterie 

Écoutez Othello : 

. Venei,' De»demone, je n'ai qu'une heure à tous consacrer, une heure à 
donner à l'amour el à nos affaires privées ; il nous faut obéir au temps (i). . 

Le langage d Orosmane est tout différent : 

« Je vais donner une heure aux soins de mon empire, 
. Et le reste du jour sera tout à Zaïre (3). .. 

L'homme vrai, on le sent, c'est Othello. Le Soudan de Jérusa- 
lem n'est qu'un de ces seigneurs élégants versés dans l'art de la 

(i) Othello, acte I, «cène tu. 
(1) Idem. 

(3) Zaire, acte I, icènn it. 
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galanterie, vrais marquis de boudoir enfin, mais qui ne sont pas des 
hommes ! 

Poursuivons le parallèle : dans les deux pièces le fond est le même, 
la jalousie; cependant, il fallait écarter d'avance cette idée, montrer 
d'abord l'amour confiant et complet d'Othello pour Desdemone, afin 
que la naissance de ce sentiment imprévu de jalousie surprît davan- 
tage. A la pensée qu'éveille dans l'esprit du More le père de Desde- 
mone, que celle-ci peut lui devenir infidèle et le tromper à son tour, 
il réplique convaincu et aimant : 

« Je réponds sur ma tic de sa fidélité. • 

Orosmane exprime la même idée, mais bien plus galamment; on 
dirait les paroles d'un petit-maître : 

» Je sais vous estimer autant que je vous aime, 
. Et sur votre vertu me fier à vous-même. » 

Les caractères sont donnés; et déjà on est à môme de pressentir 
ce que sera la jalousie chez chacun d'eux. Il faut pour qu'Othello la 
conçoive , qu'Yago s acharne après lui, la lui souÛle incessamment 
par des demi-mots, par des réticences adroites, plus terribles et plus 
malfaisantes que ne le seraient des paroles claires et positives ; le 
cœur d Othello est trop grand pour que le soupçon qui flétrit y entre 
de lui-même, mais aussi sa nature ardente n'hésitera pas longtemps, 
elle ne se contiendra plus, une fois qu'elle sera emportée par la 
passion : 

• Me croîs-tu homme à mener une vie jalouse, changeant de soupçon à 
chaque lune nouvelle? Non ; le jour où je douterai, ce jour-là ma résolution sera 
prise. Avant de douter, je veux voir; le doute venu, il me faudra des preuves ; 
quand je les aurai obtenues, mon parti sera bientôt pris; alors adieu tout à la 
fois à l'amour et à la jalousie (*)! • 

Il faut tout l'artifice d un malhonnête homme, toute la duplicité 
d'un fourbe et d'un méchant, pour inspirer quelques craintes à 
Othello, tant il croit sa Desdemone vertueuse ; son cœur ne lui dit-il 
pas avec 1 éloquence de l'amour qu'il peut être sûr d'elle? mais après 

(i) Othello, acte III, icèoe m 
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les suggestions insidieuses d'Yago, il réfléchit, sa pensée est absor- 
bée, il se demande : 

« Elle, perfide... ah ! ah! perfide enrtT» moi! envers moi ({) ! ■> 

Yago est là, il devine l'inquiétude qui se glisse dans l'âme de son 
maître, il l'excite avec soin et adresse : 

« Yago. — Qu'avez- voua, général? ne pensez plu» a cela ! » 

Et le mot est terrible dans ce moment : «Ne pensez plus à cela 1 » 
C'est y revenir au contraire, cest y insister de la part d'Yago. 

Othello a beau vouloir se dérober aux idées qui se heurtent en foule 

dans sa tôte, il a beau s'écrier : 

« Othello à Yago. — Arrière, éloigne-toi; lu m'a» mis à la lorlure! • 
Le coup est porté ; et une fois torturé ainsi : 

o Adieu pour toujours le repos de sou âme; adieu le contentement, adieu la 
guerre; adieu, la mission d'Othello est finie (2) ! . 

Dès lors, il no se contraint plus; la tôle égarée et en feu, il croit 
à toutes les preuves que cherche à lui fournir l'infernal Yago ; il 
accepte toutes ses raisons , il partage ses craintes supposées, il fait 
plus, il les dépasse ; une affreuse persuasion s est emparée de son 
esprit et déchire son cœur ; dès lors le drame marche rapidement 
vers son dénouement, tout aussi vite que la jalousie d Othello se 
change en colère et en fureur; il interrogera encore Dcsdemone, 
afin de lire la dernière révélation sur son visage. Desdemone est 
tranquille dans son innocence, douce dans son amour, soumise dans 
son dévouement, épouse sublime enfin ! Mais Othello n'est plus sen- 
sible à rien ; dans les témoignages de tendresse, il ne voit que ruse 
et fausseté ! Il n'a plus foi en ces serments de fidélité que lui fait 
Dcsdemone, il n'y voit rien que l'hypocrisie du mensonge, et par 
des soupçons injurieux, par des paroles blessantes, il brise sans pitié 
le cœur de cette pauvre femme. 

Qu'elles sont admirables et vraies ces scènes où l'épouse vertueuse, 

(4) Othello, i. 1. 
(îj td*m. 
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mais obéissante ù son mari et calme devant sa colère , supporte 
tous ses reproches; elle n'a que de douces paroles d'amour à 
lui répondre ; elle ne reconnaît plus son Othello ; elle ne compre- 
nait même pas d'abord ce qu'il voulait dire; sa résignation, en un 
mot, égale son amour : 

. OTHELLO. — En vain lu voudrai» nier chaque fait avec serment, tu ne dé- 
truirais pas l'énergique conviction qui m'oppresse; il faut mourir! 

« Desdemonk. — Alors, que le Seigneur ait pitié de moi! — Et vous aussi 
ayei pitié de moi! — Je ne vous ai jamais offensé de ma vie. » 

Mais Othello n écoute rien, une conviction terrible l'accable, son 
malheur 1 égare, il reste inexorable. Desdemone lui parle en pleu- 
rant ; elle le prie en grâce : 

. Desdbmoxe. — Tuei-moi deroaiu; laissez-moi vivre cette nuit! 

• Othello. — Si lu bouges... 

• Desdemone. — Seulement une demi-heure... 

■ Othello. — Mon parti est pris ; point de délais! 

• Desdrmoke. — Seulement le temps de dire une prière! 

■ Othello. — Il est trop tard ! • 

Et Othello en fureur, sans plus l'écouler, I étouffe en lui jetant 
sur le visage un oreiller qu'il presse avec une fureur convulsive (i). 

Nous sommes entré dans l'examen de la composition de l'œuvre 
anglaise, pour montrer l'art et le génie de Shakspeare, pour décou- 
vrir la vérité des caractères principaux ; nous pouvons à présent 
établir une comparaison avec la tragédie française de Zaïre; ceci 
nous donnera également l occasion de faire bien voir la manière 
différente dont Shakspeare au xvi" siècle et Voltaire au Min* com- 
prenaient une œuvre dramatique, traçaient un môme sujet, et 
suivaient les développements d une passion. On pourra prononcer 
ensuite; s'il est des partisans quand mémo du système classique, 
ils n'ont qu'à prendre les pièces du procès pour juger si la supério- 
rité de Shakspeare est sujette à la moindre contestation. 

(1) Othello, acte V, scène n. 

6. 
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Ayant aperçu un esclave chrétien qui parlait h Zaïre, aussitôt 
Orosmane a besoin d'être rassuré par l'un de ses officiers : 

« OROSMANE. 
. Corasmin, que veut donc cel esclave infidèle ? 
. Il soupirait... se» yeux se sont tournés vers elle. 
. Ijes as-tu remarqués? 

« CORASMIN. 

. Que dites-vous, seigneur? 
. De ce soupçon jaloux écoutez-vous Terreur? 

« OROSMANE. 

• Moi, jaloux! qu'à ce point ma fierté s'avilisse, 

• Que j'éprouve l'borreur de ce honteux supplice! 

• Moi, que je puisse aimer comme l'on sait haïr ! 
. Quiconque est soupçonneux invile à le trahir. 

• Je «ois à l'amour seul ma maîtresse asservie; 

• Cher Corasmin, je l'aime avec idolâtrie : 

• Mon amour est plus fort, plus grand que mes bienfaits. 

• Je ne suis point jaloux,... si je l'étais jamais... 

• Si mon cœur... Ah ! chassons cette importune idée : 
i D'un plaisir pur et doux mon âme est possédée. 

« Va, fais tout préparer pour ces moments heureux 

• Qui vont joindre ma vie à l'objet de mes vœux (t). • 

Peu après Orosmane presse Zaïre de consentir au mariage : 

u Paraissez, tout est prêt; à l'ardeur qui m'anime 

« N'opposez plus, madame, aucun retardement! 

« Les flambeaux de l'hymen brillent pour votre amant, 

u Les parfums de l'encens remplissent la mosquée. 

u Du Dieu de Mahomet la puissance invoquée 

<■ Confirme mes serments et préside à mes feux. 

,. Mon peuple prosterné, pour vous offre ses vœux ; 

.Tout tombe à vos genoux; vos superbes rivales, 

u Qui disputaient mon cœur et marchaient vos égales , 

■ Heureuses de vous suivre et de vous obéir, 

<■ Devant vos volontés vont apprendre à fléchir : 

« Le trône, les festins, et la cérémonie, 

« Tout est prêt; commencez le bonheur de ma vie. 

t ZAÏRE. 

« Où suis-jc? malheureuse ! û tendresse ! ô douleur! 
(t) Zaïre, acte I, «cène v. 
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« OROSMANK. 

« Venez! 

» ZAÏRE. 
« Où me cacher? 

< OROSMANE. 

« Que dites-vous ? 

I ZAÏRE. 

Soigneur I 

< OROSMANE. 

« Donnez-moi voire main; daignez, belle Zaïre... 

« ZAÏRE. 

.« Dieu de mon pèrel hélas I que ponrrai-je lui dire. 

t OROSMANE. 
« Que j'aime à triompher de ce tendre embarras, 
« Qu'il redouble ma flamme et mon bonheur. 

t ZAÏRE. 

• Hélas! 

I OROSMANE. 

a Ce trouble à mes désirs vous rend encor plus chère, 

« D'une vertu modeste il est le caractère. 

n Digne et charmant objet de ma constante foi , 

■ Venei, ne lardez plus (1)... » 

Et quand Zaïre, devenue chrétienne et hésitant à confier ce 
à Orosmane, se hasarde à dire en balbutiant : 

« ZAÏRE. 

« Souffrez que l'on diffère t. .. 
« Permettez que ce» nœuds par vos mains assemblés... 

« orosmane x écrie : 
o Que dites-vous, ô ciel! est-ce vous qui parles, 
» Zaïre... » 

Et une crainte sans raison passe par sa tête : 

" Je demeure immobile, et ma langue glacée 

■ Se refuse aux transports de mon âme offensée. 

« Est-ce à moi que l'on parle? ai-je bien entendu? 
« Est-ce moi qu'elle fuit? ô ciel ! et qu'ai-je vu ? 
« Corasmin, quel est donc ce changement extrême, 
« Je la laisse échapper! je m'ignore moi-même! 



(I) Acte III, «cène" 



02 



DE l/lM'LUENCB DE SUAKSPEAKB SUR LE THEATRE FIUNÇAIS. 



c CORASMIN. 

« Von» seul causer son Irouble, cl vouh vous en plaignez : 
« Vous accuser, seigneur, un cœur où vous régner. 

« OROSMAKE. 

« Mais pourquoi donc ces pleurs, ces regrels, cette fuite, 

a Cette douleur si sombre en ses regards écrite? 

a Si c'était ce Français I... quel soupçon ! quelle horreur! 

« Quelle lumière affreuse a passé dans mon cœur ! 

« Hélas, je repoussais ma juste défiance ; 

« Un barbare, un esclave, aurait cette insolence' 

« Cher ami, je verrais un cœur comme le mien, 

« Réduit à redouter un esclave chrétien ? 

« Mais parle, tu pouvais observer son visage, 

« Tu pouvais de ses yeux entendre le langage : 

« Ne me déguise rien; mes feux sont-ils trahis ? 

s Apprends-moi mon malheur... tu trembles... lu frémis (1)... > 

El s effrayant lui-même de ses propres soupçons, il les repousse : 
a Écoute, garde-loi de soupçonner Zaïre. » 

Tour à tour des sentiments opposés éclatent en lui ; il ne sait 
auxquels s'arrêter et croire : 

« Non, si Zaïre, ami, m'avait fait celte offense, 
a Elle eût avec plus d'art trompé ma confiance. 
« Le déplaisir secret de son cœur agité, 
« Si ce cœur est perfide aurait-il éclalé (2) ?» 

Rien ne peut donner mieux la différence entre Othello et Oms- 
mane que la scène où ce dernier revient vers Zaïre ; ce n'est pas cet 
amour indigné et blessé d Othello, se transportant jusqu'à la fureur, 
interrogeant avec emportement; non, Orosmano se contient; roi 
bien élevé, il a de la mesure même dans sa jalousie; — caractère 
plus féminin, et ressemblant un peu trop à un Français du xvu" siècle, 
il parle comme lui un langage poli, aimable en un mot : 

« Madame, il fut un temps où mon âme charmée 
« Écoulant sans rougir des sentiments trop chers, 

(4) Zaïre acte III, scène tu. 
(2) Me»». 
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o Se fa une vertu Je languir dans vos fers. 

« Je croyais élre aimé, madame, el voire maître 

« Soupirant à vos pieds devait s'attendre à l'être (t). » 

Celte dernière idée, pour les marquis de la régence, devait sem- 
bler pleine de naturel dans cette situation I Mais ce n'est point tout ; 
avec plus de galanterie encore qu'auparavant, Orosmane ajoute : 

« Vous ne m'entendrez point, amant faible et jaloux, 
a En reproches honteux éclater contre vous», n 

Est-ce là la véhémence passionnée, l'emportement effrayant 
d'Othello irrité, qui ne mesure pas ses paroles, lui ; il ressent trop 
profondément la douleur qui l'accable et l injure qu'il croit lui être 
faile, pour modérer ses sentiments. 

Mais Orosmane sait se contenir, se contraindre môme ; il a trop 
bien proGté de l'éducation et trop bien étudié le bon ton du 
xvii" siècle et des seigneurs de cour pour se laisser aller iusqu à 
u éclater en reproches honteux. » Ce n'est pas un public français de 
cette époque qui le tolérerait jamais. Est-ce que la nature était 
faite pour lui ! il fallait avec soin la gazer, la corriger, la changer 
même, et cela explique comment Orosmane peut garder sa froideur, 
son indifférence, dirons-nous, malgré une nouvelle a coup sûr 
faite pour révolter un homme; mais Orosmane ne se plaint même 
pas : 

u Cruellement blessé, mais trop fier pour me plaindre, 

a Trop généreux, trop grand pour m'abaisser à Teindre, 

a Je viens vous déclarer que le plus froid mépris, 

a De vos caprices vains sera la digne prix. 

« Ne vous préparez point à tromper ma tendresse, 

« A chercher des raisons dont la flatteuse adresse, 

a A mes yeux éblouis colorant vos refus, 

« Vous ramène un amant qui ne vous connaît plus, 

« El qui, craignant surtout qu'à rougir on l'expose, 

« D'un refus outrageant veul ignorer la cause. 

« Madame, c'en esl fait, une autre va monter 

« Au rang que mon amour vous daignait présenter; 

« Une autre aura des yeux, el va du moins connaître 

« De quel prix mou amour el ma main devaient être (4). » 

(IJ Zaïre, acte IV, icene u. 
|lj Idem. 
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Il semble vouloir renoncer à Zaïre, vouloir rompre avec son amour 
passé : 

» Ailes, mes yeux jamais nereverronl vos charmes... . 
Zaïre lui répond : 

« Tu m'as donc tout ravi. Dieu, témoin de mes larmes! 
» Tu veux commander seul à mes sens éperdus... 
« Eh hien ! puisqu'il est vrai que vous ne m'aimez plus, 
« Seigneur... 

< OROSMANE. 
» Il est trop vrai que l'honneur me l'ordonne, 

• Que je vous adorai, que je vous abandonne, 
« Que je renonce"» vous, que vous le désirez, 

- Que sous une autre loi... Zaïre vous pleurez? 

< ZAÏRE. 

■ Ah ! seigneur! ah ! du moins gardez de jamais croire 

• Que du rang d'un soudan je regrette la gloire ; 

• Je sais qu'il faut vous perdre et mon sort l'a voulu : 

■ Mais, seigneur, mais mon cœur ne vous est pas connu! 
« He punisse à jamais ce ciel qui me condamne, 

• Si je regrette rien que le cœur d'Orosmane (!) ! » 

Et au milieu do cette scène, à ces paroles de Zaïre toujours fidèle, 
il a un retour admirable de tendresse et d'émotion ; là seulement, 
il est vrai, là il attendrit, là Voltaire s'inspire de la plus belle poésie 
et des sentiments les plus naturels. Orosraano interroge Zaïre : 
u Zaïre , vous pleurez? » 

Et les larmes de Zaïre l'ont vaincu, lui ont rappelé son amour; 
il revient à elle, car il croit en elle malgré tout. 

« OROSMANE. 

■ Zaïre, vous m'aimes ? 

• ZAÏRE. 
• Dieu, si je l'aime, hélas! 
« OROSMANE. 
•• Quel caprice étonnant que je ne conçois pas. 
« Vous m'aimez? Eh' pourquoi vous forcez-vous, cruelle, 
« A déchirer le cœur d'un amant si fidèle? 
« Je me connaissais mal ; oui, dans mon désespoir, 

(1) Ztttir, «rte IV, »c*ne u 
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•> J'avais cru sur moi-même avoir plus Je pouvoir. 
« Va, mon cœur est bien loin d'un pouvoir si funeste : 
« Zaïre, que jamais la vengeance céleste 

- Ne ilonue à ton amant, enchaîné sous ta loi, 
a La force d'oublier l'amour qu'il a pour toi ! 

« Qui, moi? que sur mon trône une autre fût placée! 

* Non. je n'en eus jamais la fatale pensée. 

- Pardonne à mon courroux, à mes sens interdits, 
« Ces dédains affectés et si bieu démentis ; 

<< C'est le seul déplaisir que jamais, dans ta vie, 
« l.eciel aura voulu que la tendresse essuie (1). ■ 

Puis ses aveux deviennent plus pressants ; son cœur déborde, il 
ne résiste plus ; il s'abandonne à tout l'entraînement de son amour ; 
toute jalousie est oubliée , tout soupçon est banni, et il ne trouve 
qu'un mot à dire pour exprimer ce qu'il éprouve, un mot qui dit tout : 

t Je t'aimerai toujours! » 

Il est revenu tout entier à Zaïre, et lors môme qu elle refuse 
encore de lui révéler immédiatement son secret, ce secret qui la 
force à s'écrier : 

• Mon malheur est pour moi, je suis la seule à plaindre! * 

môme après qu'elle est allée 

■ Seule, et toute à son ennui , 

« D'un œil plus recueilli contemplant la fortune 

» Cacher à toute oreille une plainte importune; » 

môme alors qu'Orosmane se trouve accablé d'inquiétudes sur le sort 
de Zaïre, il ne l'accuse plus : 

« Il me faut expier par un peu d'indulgence 

• De mes transports jaloux l'injurieuse offense. 

< Je me rends; je le vois, son cœur est sans détours, 

■ La nature naïve anime ses discours : 

« Elle est dans l'âge heureux ou règne l'innocence ; 

* A sa sincérité je dois ma confiance (2). • 

(<) Zutrt, tcle IV, «cène h 
(î) /</., icèpe m. 
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Mais cette conGance durera peu; il nous faut avouer que ces 
variations de caractères et de sentiments d'Orosmane sont peu natu- 
relles , quand on songe que c'est en quelques heures qu'elles se 
produisent. A Shakspeare point de pareil reproche à adresser. 

Orostnane redevient bientôt inquiet et soupçonneux ; un soldat 
lui apporte une lettre destinée à Zaïre et qu'on a saisie sur un 
esclave, cet esclave 

• Au sérail en secret tentait de s'introduire. » 

Orosmane pressent qu'un coup le menace : 

• Hélas! que vais-je lire... 

• Laisse -nous... je frémis! • 

Et, après avoir pris connaissance du billet, il ne doute plus que 
Zaïre le trahisse : 

« Le voilà donc connu, ce secret pleio d'horreur, 
« Ce secret qui pesait à son infâme cœur (1)!» 

Corasmin, lui-môme, le conGdent d Orosmane, conGrme ses 
craintes sur Zaïre : 

« Tout sert à redoubler son crime. » 

Yago, par haine contre Desdemone et Othello, ayant du reste une 
basse vengeance à exercer, Yago emploie toute son habileté à exciter 
la jalousie, la fureur d'Othello. Ici au contraire, Corasmin, par 
intérêt, dit-il, pour la gloire de son maître, l'engage à se guérir de son 
amour. 

La ressemblance dans certains moyens et dans certains détails 
entre les deux pièces, anglaise et française, apparaît suffisamment, 
croyons-nous; la copie est manifeste. Dans l'une pièce, le mouchoir 

(1) Zaïre, acte IV, icènc ». 
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perdu de Desdemonc est une preuve aux yeux de son mari ; dans 
l'autre pièce, une lettre de Zaïre va amener toute la catastrophe. 

Les termes de la scène où Orosmanc répudie de son cœur tout 
sentiment d'amour, se retrouvent dans ces paroles d'Othello : 

. Je vois maintenant la vérité tout entière! — Regardez, Cassio; je souffle 
sur mon amour ; que la bise l'emporte; — il est parti ({){<• 

Et c'est sous le poids de cotte découverte de la perfidie de Zaïre 
que Voltaire imagine une dernière entrevuo entre elle ctOrosmane. 
Mais combien est plus vraie, plus saisissante, celle où Othello, ne 
mettant plus de bornes à ses paroles, accuse Desdemone, et ne voit 
qu'hypocrisie dans cette bouche innocente qui se justifie! Voltaire a 
imité cette scène, mais, chez lui, qu'elle est pale et décolorée! 

Enfin, si I on compare les dénouements des deux pièces, évidem- 
ment la supériorité est du côté du poète anglais; cest là encore qu'il 
prouve la vigueur de son génie, quand, avec tant d art, en face de la 
violence et de l'emportement d Othello, qui ne se connaît plus, -il 
peint la douceur patiente et la soumission résignée de Desdemone. 

Orosmane, après avoir ôté la vio à Zaïre, de môme qu Othello 
après avoir étouffe Desdemone, Orosmane découvrant son erreur, se 
tue à son tour pour ne point survivre à ses malheurs : nouvelle 
analogie qu'il présente avec le More de Venise. Mais ce n'est pas 
tout : les paroles qu'ils tiennent l'un et l'autre sont à peu près les 
mômes. 

Othello a sous les yeux le corps inanimé de Desdemone, et, Je 
regardant, il dit : 

• En quel état te vois-je maintenant, jeune enfant prédestinée au malheur ! 
pâle comme ton linceul! Quand nous nous reverrons au tribunal de Pieu, ce 
regard que lu me jettes précipitera mon âme des hauteurs du ciel , et les dé- 
mons la saisiront au passage. Froide, froide, pauvre eufanl , froide comme la 
chasteté... O Desdemone! Desdemone! morlel morte!... Oh! oh ! oh (2)! » 

Et il donne quelques dernières recommandations à ceux qui 
assistent à cette scène de deuil et de désespoir : 

« Quand vous rendrei compte de ces événements malheureux, veuillez, je 

(i) Othello, acte III, scène m. 
(2; Id., acle V, scène ri. 
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vous prie, dans vos lettres, me peindre tel que je suis. — N'atténuez rien, mais 
n'envenimez rien non plus. Représentez-moi comme un homme qui aima d'un 
amour peu sage, mais sincère et vrai; peu accessible à la jalousie, mais, une 
fois livré à elle, la portant au dernier excès ; un homme semblable au juif infâme 
qui rejetta loin de lui une perle plus précieuse que sa tribu tout entière. » 

« Dites tout cela, puis ajoutez, qu'un jour dans Alep, voyant un Turc insolent, 
un scélérat en turban maltraiter un Vénitien, et avilir l'Etal en sa personne, je 
saisis à la gorge le vil circoncis, et le tuai, comme cela^lj! • 

C'est à ce moment qu'Othello se Trappe d'un poignard. 
Voltaire fait exprimer par Orosmane une partie de ces mômes 
idées, en face également du cadavre de son amante : 

■ Zaïre, elle m'aimait... Est- il bien vrai? » 



« Tu m'en as dit assez. 0 ciel! j'étais aimé; 

« Va, je n ai pas besoin d'eu savoir davantage (2). •> 

11 va vers le corps de celle qu'il a tuée, innocente; il s'adresse 
à «lie, il l'appelle : 

• Zaïre! • 

Puis, en présence des témoins de cette scène, comme nous venons 
de voir qu'Othello l'avait fait, il dit à Nérestan : 

. ... Si la vérité par toi se fait connaître, 

• En détestant mou crime, on me plaindra peut-être. 

• Porte aux tiens ce poignard, que mon bras égaré 
i A plongé dans un sein qui dut m'étre sacré ; 

• Dis-leur que j'ai donné la mort la plus affreuse 

• A la plus digne femme, à la plus vertueuse 
. Dont le ciel ait formé les innocents appas ; 

• Dis-leur qu'à ses genoux j'avais mis mes Etals ; 

• Dis-leur que dans son sang celle main s'esl plongée ; 
« Dis que je l'adorais el que je l'ai vengée (3)! • 

(// se lue.) 

Ces détails sont peut-être longs, cet examen peut sembler trop 
étendu, mais nous n'avons pas cru inutile d'entrer dans ces consi- 

(1) Othello, acte V,»cèoe il. 
(î) Zaïre, acte V, scène i*. 
Ci) M., scène dernière. 
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dérations; il nous a môme paru nécessaire de nous y appesantir, afin 
de faire ressortir la manière diverse qu'avaient Voltaire et Shak- 
speare de concevoir l'art dramatique et d'en remplir le cadre ; nous 
y étions conduit d'autant mieux , que les œuvres à examiner sont 
semblables par la donnée ; mais quelles ressources, qu'on ne peut 
trop admirer, Shakspearc sait en tirer, tandis que Voltaire s'astreint 
de plein gré, dirait-on, à la pauvreté, et néglige d'observer la vérité 
dans les développements ! Cette opposition entre Zaïre et Othello est 
plus encore qu'une opposition de deux œuvres ou de deux auteurs : 
c'est la comparaison de deux théâtres , du drame anglais et de la tra- 
gédio française; c'est une étude de deux systèmes bien différents. 
Maintenant, chacun est en mesure de porter un jugement, et ce 
jugement, croyons-nous, sera analogue au nôtre. 

L'influence de Shakspeare se révélait chez Voltaire par quelques 
endroits heureux; cependant il retombait dans les anciens défauts 
des tragédies classiques, précisément parce qu'il ne livrait pas d'une 
manière absolue son génie à 1 influence complète et largement 
entendue de Shakspeare ! 

Si nous revenons à Zaïre, nous pouvons dire, en général, les 
défauts qui s'y remarquent , expliquer en quoi l'infériorité existe à 
coté du dramo anglais. 

La pièce de Shakspeare est fidèle à son temps : ce sont les mœurs 
du moyen âge, la rudesse naïve des hommes d'alors ; les caractères 
posés et tracés de main de maître ne se démentent pas un instant ; 
leurs passions sont réelles ; ce n'est pas le cœur d'un individu, mais 
celui de l'homme en général , où nous lisons aussi clairement qu'en 
nous-mêmes, aux mouvements duquel nous assistons pour ainsi dire. 
Les œuvres de Shakspearc ont toutes ce cachet de généralité et de 
vérité humaine, et cependant il prend pour sujets de ses drames des 
individus, ot il leur donne un caractère bien personnel. Mais comme 
il sait nous les présenter, et en même temps comme il nous instruit, 
comme il nous attache à ses créations et nous intéresse à son action ! 
— L'impression qu il laisse dans l'esprit est une impression ineffa- 
çable et pleine d enseignements féconds et utiles ! 

Les personnages do Voltaire, comme en général ceux des tragé- 
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dies classiques, sont bien plus faiblement dépeints; la vie leur 
manque; ils n'ont pas de caractère, tant le poète est empêché d'y 
consacrer les développements nécessaires ; leurs passions sont ou 
factices ou dénaturées; dans Zaïre, par cxomple, la fidélité des 
temps et des lieux n'est pas observée, la vérité des mœurs est 
sacrifiée ; ce ne sont , à tout bien considérer, que les mœurs et les 
idées françaises transportées sous le ciel d'Orient ; c'est la galanterie 
française introduite au sérail de Jérusalem , et parlant dans les 
discours d'Orosmane. Tout est tellement affaibli, que cela ne res- 
semble plus à l'amour dont était capable Othello. Nous le répé- 
tons encore une fois : qu'il y a loin de ces sentiments superficiels et 
indécis de l'amant de Zaïre , à cette passion forte du More qui 
explique les accès de fureur jalouse auxquels il se porte, tandis que 
cette môme fureur, dans le tendre Orosmane, semble impossible et 
reste injustifiable ! C'est que pour les grandes passions, il faut des 
caractères mâles, des âmes énergiques. Zaïre est une plante exo- 
tique qui , transportée en France , a vu s'arrêter sa croissance et 
a perdu sa vigueur première. 

Mais si la tragédie de Voltaire pâlit à côté de celle de Shakspeare. 
au moins est-ce à bon droit, parmi les tragédies du système clas- 
sique, etquoiquc séloignantun peu de leur manière, un chef-d'œuvre 
pour la France, non accoutumée au théâtre anglais, et incapable 
peut-être de le bien comprendre. 

Pour la deuxième fois, Voltaire s'échappait des routes battues ; 
Zaïre ne se ressent plus de l'imitation exclusive de Corneille ou de 
Racine que Voltaire a secouée, et il fallait quelque audace pour 
cela : « Là brillent au plus haut degré les mômes qualités particulières 
du génie tragique de Voltaire qu'on retrouve, avec plus ou moins 
d'éclat, dans ses autres sujets passionnés et dont la trace môme se 
laisse apercevoir dans des sujets plus sévères, c'est-à-dire le pathé- 
tique, le mouvement, la véhémence, labandon, l'entraînement, en 
un mot tout ce qui, partant d'une âme ardente et d'un»* imagination 
mobile, se communique rapidement à l'imagination et à l'âme du 
spectateur (i). » * • ^ 

fi) Encyclopéilie universelle de MichauH, articl-- Voumt , Pati», 4826-1835. in-«v 
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L'action est vive, clic est plus abondante que ce nest l'habitude do 
la tragédie; les sentiments sont chaleureux; c'étaient des qualités 
nouvelles! Certains détails, comme l'épisode do Lusignan, offrent 
des beautés de premier ordre. 

Quelques taches, il est vrai, déparent ces beautés; des scènes 
sont plus faiblement exécutées, parfois le style est négligé, quoique 
généralement il soit brillant et poétique, mais il ne faut en accuser 
que la rapidité prodigieuse avec laquelle Voltaire remplit son plan, 
que son ardeur et sa facilité à concevoir aussi bien qu'à écrire, et par 
lesquelles on se sent entraîné du môme mouvement qui emportait 
l'auteur; en outre, c'étaient des personnages nationaux et modernes 
mis en scène pour la première fois. Telles sont les qualités supérieures 
de Zaïre, envisagée seulement comme tragédie française. Mais si 
l'on entre dans I examen de la conception du sujet et des caractères, 
si l'on place en opposition le drame anglais, la part de critique est 
considérable, il faut en convenir. 

Jetons un regard sur le chemin parcouru jusqu'à présent par Vol- 
taire, sous cette première influence de Shakspeare. 

Brutus (1730) avait peu réussi à la représentation ; Êryphile 
eut encore moins de succès; il y avait dans ces pièces, quelques 
timides qu elles nous paraissent aujourd'hui , plus d'une innovation 
pour le public de l'époque, trop peut-être! Voltaire ne se retira pas 
de l'arène, n'abandonna pas ses idées de réforme : il composa et 
écrivit (1732) Zaïre en dix-sept jours ; du moins il s'en est vanté. 
Le triomphe est complet cette fois. Toujours recherchant le combat, 
Voltaire, deux ans plus tard [i 734) fait jouer Adélaïde du Guesclin, 
tragédie entièrement nationale ; dans la forme, il a voulu certaine- 
ment s'y rapprocher de Racine. Ce n est pas à dire qu'il n y tente 
pas quelque nouveau moyen dramatique. D'abord, il choisit l époquc 
la plus malheureuse, la plus troublée de l'histoire de France, le 
règne désastreux de Charles VII ; l'Angleterre, sur presque tous les 
points du territoire, était victorieuse des armées françaises. 

Le poëte n'ose ici appliquer la manière de Shakspeare, pourtant 
le cadre se prétait bien à l'une de ces peintures vastes. Shakspeare, 
lui aussi, avait jeté l'un de ses drames au milieu de cette fameuse 
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époque de Henri IV, de Henri V et de Charles VII, mais quels 
tableaux immenses il nous déroule! C'est la vie d'un peuple, c'est 
son histoire animée qui nous apparaît ; il nous montre les luttes san- 
glantes et acharnées des deux pays voisins ; il nous conduit en 
France, et tout en mémo temps il peint, à traits vigoureux, les héros 
et le peuple d'Angleterre à cette époque. 

Voltaire n'ose point aborder un sujet aussi grandiose. Il faut trop 
de puissance pour remplir un pareil drame. Voltaire, au milieu de 
toutes ces agitations, de tous ces mouvements décisifs qui remuaient 
la nation, se contente de prendre un fait privé, individuel ; combien 
sa tragédie devait s'en ressentir, rester chétive et pauvre! 

Shakspearc, — et c'est là ce qui décèle le génie, — Shakspcare 
môle toujours dans ses drames historiques, la vie individuelle à la 
grande vie publique d'une nation entière. Voltaire, au contraire, se 
restreint dans son sujet. Adëdide du Guescîin en est une preuve : 
deux frères, le duc de Vendôme et le duc de Nemours, se trouvent 
dans des camps opposés ; tous deux portent leur amour sur Adélaïde, 
descendante du brave Duguesclin ; la jalousie s'empare de lame du 
duc de Vendôme en voyant qu'Adélaïde lui préfère son frère Nemours 
ici déjà on reconnaît un progrès dans Voltaire, ce sentiment a plus 
de force et plus de vérité qu'il n'en avait dans Orosmane ; le poète le 
comprend mieux et le peint sous des couleurs plus vives. La passion 
de Vendôme est impérieuse, et quand la jalousie l'a une fois mordu 
au cœur, il n'écoute plus rien, ni la voix du sang, ni les prières de 
celle qu'il aime : il devient barbare, cruel, il va jusqu'à ordonner 
froidement la mort de ce frère qu'il retient prisonnier dans son 
camp 

Malgré plus de vigueur de touche, plus de profondeur et plus de 
vérité dans le caractère de Vendôme, la pièce échoua; ce qui pro- 
voqua les sifflets du public, ce fut l'essai de Voltaire de faire tirer un 
coup de canon au milieu de sa tragédie; le public n'y était pas 
habitué. Quelle affectation de délicatesse ridicule! Quelle différence 
avec l'Angleterre ! En effet, dans Hamlet, Shakspcare ne s'était pas 
gêné pour faire retentir des décharges entières d'artillerie , et jamais 
les spectateurs anglais n'en avaient été choqués, mais il faut dire 
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aussi que le public français n'était pas un vrai public, cotait une 
réunion de seigneurs et de hautes dames à qui il ne fallait que de la 
bienséance et de la galanterie, toutes gens peu propres à com- 
prendre, en dehors des conditions de convenance, le mérite réel 
d'une œuvre originale. 

Voltaire donne lui-même fraisons pour lesquelles sa pièce ne 
réussit point (i) : « Elle fut sifïlêo dès le premier acte, les sifflets re- 
doublèrent au second, quand on vit arriver le duc de Nemours blessé 
et le bras en écharpe : ce fut bien pis encore lorsqu'on entendit, au 
cinquième acte, le signal que le duc de Vendôme avait ordonné, et 
lorsqu'à la fin, le duc do Vendôme disait : <t Est-tu content, Coucy ?» 
Plusieurs bons plaisants crièrent : « Coussi ! coussi ! » On reconnaît 
bien là le Français né malin. 

Voltaire refit plus tard cette tragédie et la donna corrigée « sous 
le nom du Duc de Foix , mais je l'affaiblis beaucoup, » avoue-t-il , 
« par respect pour le ridicule, et cette pièce, devenue plus mauvaise, 
réussit assez, et j'oubliai entièrement celle qui valait mieux (*). » 

Les acteurs ressuscitèrent, en 1765, la primitive Adélaïde du 
Guesclin sans en changer un vers, et cette reprise, mieux jugée par 
le public qui l'accueillit alors avec de l'enthousiasme môme, prouve 
les progrès qu'avaient fait les esprits dans la voie de rénovation du 
théâtre : 

« Les endroits qui avaient été le plus sifflés, ont été ceux qui ont 
excité le plus de battements de mains. » 

Cette phrase de Voltaire confirme notre jugement : le public se 
formait, se mûrissait peu à peu pour des réformes, d'abord accueillies 
avec hésitation, bientôt vivement désirées, devancées même par 
l'opinion publique, et ce fut alors, quand ce moment arriva, que tant 
de voix s'élevèrent qui, répondant au besoin général, aux tendances 
des esprits, innovèrent complètement. C'est alors aussi que l'on vit 
Shakspeare traduit et imité de toutes parts; c'est alors que son 
influence, qui avait lentement conquis le terrain pendant la période 

(\) Fragment d'une lettre de l'auteur à l'un de set a m m (1765); tome III, p. 6, 
rd citée. 



74 DE L INFLUENCE DE SUAKSPEAUE SLR LB TUBATRE FRANÇAIS. 

de Voltaire, se déclara ouvertement et domina presque tous les 
auteurs. 

L histoire de la tragédie d Adtlaïde donne la mesure des progrès 
faits par le public de 1 734 à 1 765 , en un espace de trente années. 

Rien ne manqua à Voltaire durant sa vie presque séculaire : ni 
les triomphes éclatants, ni la populace retentissante, et, au revers 
de celle-ci, les chutes parfois, et surtout les mille attaques, les mille 
tracasseries dirigées par les impuissants et les rétrogrades contre le 
génie, dont elles servent, en définitive, à assurer la gloire. 

On sait l'immense bruit que produisirent , à leur apparition , les 
lettres philosophiques ou Lettres sur les Anglais; là Voltaire montrait 
hardiment son drapeau ; d'une main ferme, il I élevait bien haut, et 
on y lisait : Libre examen ! Franchise d'opinions ! — Môme pour 
les esprits clairvoyants , il y avait autre chose qui se cachait dans 
cette œuvre nouvelle : c'était une glorification de lAngleterre ; c'était 
la vengeance de Voltaire chassé de France. Il vantait à sa patrie 
I excellence des institutions anglaises ; il avait puisé dans les auteurs, 
tels que Locke et Newton, tout un nouveau monde de connaissances 
et d idées, et avec son intelligence vive et universelle, Voltaire s'en 
était emparé, il les transmettait à son pays; n était-ce pas pousser 
les masses à un nouvel ordre de choses, que de révéler les libertés 
politiques de l'Angleterre , que d'élever ses libres penseurs, et 
n était-ce pas en même temps et du môme coup rabaisser la France 
par la seule comparaison que chacun était porté à faire? Il y avait là 
déjà le signal sourd d une révolution lointaine. Aussi l'indignation 
s'emparait d'une foule de gens étonnés, adorateurs du passé. L'ou- 
vage fut considéré comme tellement hardi et dangereux par les 
maîtres du pouvoir alors établi , que le Parlement s'assembla et 
ordonna que le livre fût brûlé par la main du bourreau, en place 
publique. Le clergé surtout suscita de grandes colères, souleva des 
adversaires passionnés. 

.Mais qu'importaient tous ces moyens! Une fois quo I esprit humain 
est en mouvement, on n'arrôte plus le cours des pensées, et cette 
flamme de progrès qui circule dans les intelligences ne se peut plus 
'étouffer. 
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A plus d'une reprise, Voltaire fui ainsi la victime de persécutions 
qu'il s'attirait par ses idées avancées, et dont profitaient ses ennemis : 
il dut souvent s'éloigner de Paris, et attendre dans l'éloignement que 
l'orage fût passé. Mais toutes ces tracasseries mesquines ne Ifr retin- 
rent pas cette fois ; il parla; et, en réponse à ses adversaires, triom- 
phant depuis la condamnation des Uttres philosophiques, il composa 
la tragédie do Jules César, puisée celte fois entièrement, sujet, per- 
sonnages, idées, dans Shakspeare. 

Aussi , on harcela lo poète de plus belle , et tellement que cette pièce , 
écrite en 1732, jouée dans le collège d'Harcourt en 1733, ne put 
être imprimée qu'en 1 735; jusque-là le gouvernement s'était opposé 
à sa publication. Il faut dire que Voltaire devançait une grande partie 
de son siècle, et que nombre de personnes opposaient une résistance 
acharnée à ses innovations. Après ce retard dans la' publication, il 
dut en subir un autre de huit années, avant que sa pièce pût atteindre 
la représentation au théâtre. 

La critique s était émue, elle se gendarmait contre cette œuvre; 
l'abbé Desfontaines l'attaqua très-vivement et en prit occasion pour 
déchirer Shakspeare que Voltaire imitait. Le public , en \ 733 , se 
serait révolté peut-être contre les nouveautés introduites par Voltaire 
en pleine tragédie française. 

Au temps où il était exilé à Londres, il avait commencé Brutus; 
c'est pendant ce même séjour à l'étranger qu'il composa sans doute 
une partie de ses Lettres sur les Anglais. 

L'examen des Lettres relatives au théâtre anglais et particulière- 
ment à Shakspeare. rentre seul dans le plan de notre étude. La dix- 
huitième lettre a pour titre : De la tragédie. Il est bien entendu que 
c est de la tragédie anglaise qu'il est question. 

Voltaire dit qu'en Angleterre Shakspeare « créa le théâtre ; il 
avait un génie plein de force et de fécondité, de naturel et de 
sublime, sans la moindre étincelle de bon goût, et sans la moindre 
connaissance des règles (i). » 

Ce passage, malgré la restriction finale, est déjà une belle recon- 

(4) Édition De*oer,18n, tome VII. 
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naissance du génie de Shakspeare, très-bien caractérisé. Le dernier 
trait de la citation nous montre, d autre part, Voltaire n osant renon- 
cer aux règles, ni faire le sacrifice de ce langage poli, châtié, orné, 
résultat de 1 influence de la cour, de l'Académie et du bel usasse. 
» C'est cette absenceou plutôt ce dédain des règles, dans Shakspeare, 
qui choque Voltaire, qui impose déjà des restrictions à ses éloges, 
qui, plus tard, le révoltera et l indignera, et dont il prendra occa- 
sion pour lancer des invectives violentes contre le poète anglais. 

Line question est toute naturelle ici. N'y a-t-il pas de quoi 
s'étonner que Voltaire si audacieux en toute chose, lui dont le génie 
merveilleusement souple se serait peut-être prêté à rendre les 
beautés de Shakspeare ; lui qui l imita, et transporta sur la scène 
française plus d une des hardiesses du grand maître anglais ; lui qui 
introduisit dans ses tragédies une si heureuse liberté de pensées, et, 
par des situations neuves et attachantes, par une action vive et bien 
menée, sut peupler le drame, vivifier la scène, agrandir l'ancienne 
tragédie; lui qui, le premier, prêta aux personnages des discours 
plus naturels et en même temps pleins d éloquence , de chaleur et 
d'entraînement ; n'y a-t-il pas lieu de s étonner, répétons-nous, que 
Voltaire, qui accomplissait de tels progrès, soit resté I esclave d une 
question de formes, et n'ait pas compris que ce dégagement des 
règles, pour Shakspeare, est précisément ce qui lui fournit tant de 
belles scènes? 

Les règles auraient comprimé Shakspeare. Jusqu'où ne se fût pas 
élevé Voltaire , s'il avait rejeté ces vaines entraves , si lourdes à 
porter ! 

Dans cette même lettre dix-huitième, citée tout à 1 heure, nous 
voyons Voltaire reconnaître que dans Shakspeare « il y a de bien 
belles scènes, des morceaux bien grands et bien terribles répandus 
dans ses farces monstrueuses qu'on appelle tragédies (i). » 

Ce titre de tragédies est ce qui déplaît à Voltaire ; il n'entrevoyait 
pas d autre tragédie possible et véritable que celle du xvu* siècle, 
celle des classiques; mais, cependant, il ajoute qu'il esta regretter 
' « que personne n'ait traduit aucun de ces endroits frappants (de 

(4; L.l 
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Shakspeare) qui demandent grâce pour toutes les fautes (»). » Puis 
Voltaire donne l'exemple : le premier, il choisit dans Hamlet le 
monologue célèbre aujourd hui, et il le traduit. En présence de ces 
idées profondes, revêtues d'une poésie mystérieuse qui effraye l'esprit 
et le force à rêver, Voltaire a une admiration de bonne foi. Plus de 
restrictions à son enthousiasme : c est un « beau tableau » comme 
il l'appelle, à côté duquel sa traduction n'est « qu'une faible 
estampe (s). «Et, pour mieux permettre déjuger le morceau, il place 
en regard de son imitation en vers, une traduction littérale en prose. 
« Faites grâce à la copie en faveur de I original, » dit-il (5), — 
Qu aimez-vous mieux? 1 arbre de la forêt que la nature seule a planté, 
selon la belle et énergique expression de Voltaire, I arbre qui croît 
en liberté , et en qui la séve court librement, pénétrant tout, se ré- 
pandant de la racine au sommet le plus élevé, se glissant jusqu'à la 
branche la plus faible et la plus éloignée ; cet arbre a toute sa vie 
à lui, ce sera le chêne centenaire qui s'élance dans les airs par ses 
mille rameaux? Iriez- vous lui préférer l'arbuste du jardin que l'on a 
greffé, que chaque année l'onémondc, afin de le rendre régulier à 
l'œil ? il végète misérablement , tandis que dans cette irrégularité 
sauvage de l'arbre de la nature, on sent quelque chose de bien plus 
imposant ! 

Quelle est cette image? Voltaire va nous en donner le sens : 
« Le génie poétique des Anglais ressemble jusqu'à présent à un 
arbre touffu planté par la nature, jetant au hasard ses mille rameaux, 
et croissant inégalement avec force. Il meurt si vous voulez forcer sa 
nature et le tailler en arbre des jardins de Marly (4) ... » 

C'est là le plus bel éloge des poètes dramatiques anglais, la plus 
complète reconnaissance du génie de Shakspeare. El de quelle vérité 
cette observation n'esl-elle pas en même temps? Ce qui constitue 
la haute supériorité de Shakspeare, c'est que sa nature n'est point 
forcée, tandis que le théâtre classique, c'est l'arbre taillé des jardins 

(<j L.l. 

(2) L. I. 

(3) L. / ,|.. 50. 

(4) L.l. 
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de Marly ; aussi regardez-le, il est tellement élagué et régulièrement 
taillé, qu'il ne reste presquo plus rien : sa magnificence, qui consistait 
dans sa croissance libre et dans sa force première, a disparu ! 

Voltaire avouait implicitement que vouloir fixer le génie de Shak- 
speare et l'adapter à la mesure de la scène française, c'était le forcer, 
c'était le faire mourir ; or comment expliquer que ce môme Voltaire, 
agissant en cela contrairement à ses propres idées, ait taillé dans le 
drame anglais pour en tirer quelques tragédies , composées avec les 
lambeaux arrachés à Shakspcare? 

N'aurions-nous pas raison en disant que ce n'est pas uniquement 
à lui qu'il faut s'en prendre? Si, d'une part, il est vrai qu'il ne com- 
prenait qu'imparfaitement les beautés de Shakspeare, d'autre part 
on doit reconnaître qu'il était retenu par bien des préjugés : il tentait, 
autant qu'il lui était possible, la majorité ne le suivait point : Brutus 
n'est pas apprécié par le public ; Êryphik tombe, Adélaïde du Gués- 
clin n'est pas plus heureuse : une plaisanterie la fait échouer; force 
lui est d'attendre dix ans avant de livrer la Mort de César à la scène 
française ; les Lettres philosophiques subissent de violentes attaques, 
et, enfin, sont condamnées et brûlées. 

Voltaire heurtait les idées reçues ; qu'eût-ce donc été s'il avait dit 
ou fait davantage, en présence de tant d hommes asservis au passé? 
Voltaire ne s'était pas lui-môme dégagé des anciennes idées, et, res- 
tant sous leur empire, il ne pouvait apprécier Shakspeare, il ne 
| pouvait que l'imiter maladroitement , ce qui arriva en effet ; en un 
\ mot, Voltaire n était pas 1 homme qu'il fallait pour introduire Shak- 
speare en Fiance, mais nous devons lui rendre cette justice dédire 
qu il fut l'un de ceux qui les premiers initièrent la France à la con- 
naissance du poète anglais ; il prépara pour l'avenir cette influence 
qui devait un jour devenir si féconde en résultats. 

Voltaire , jeune et ardent à cette époque , allait d'un pas plus 
rapide que le public; celui-ci ne s'associa pas d'abord aux nou- 
veautés de fauteur de Zaïre, mais ces nouveautés firent peu à peu 
plus d eflet, elles portèrent bientôt des fruits, et, vers 1 710, la foule, 
formée, mûrie, commença enfin à applaudir aux tentatives de réforme 
et aux essais d innovation qui avaient séduit d'autres esprits. L'en- 
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ihousiasine naquit vite pourShakspeare, car, vers la fin de cette pre- 
mière moitié du xviu* siècle , parut uno traduction de ses œuvres 
dramatiques, et, quoique grossière et incomplète, elle obtint un 
grand succès. 

Dès lors, c'est à son tour le peuple lui-môme chez qui se mani- 
feste le besoin d'aller plus loin encore ; c est le peuple qui entraine 
les timides ou les opposants ; c'est lui qui, en masse, devance cette 
fois Voltaire ; cette marche des esprits devait se poursuivre long- 
temps encore. Voltaire, qui vit ce mouvement se produire soudain et 
avec tant de force, s'arrêta après son Jules César; il en avait trop 
dit, lui semblait-il, aussi s'empressa- t-il de borner là son enthou- 
siasme pour l'Angleterre ; néanmoins, il ne cessa pas tout à fait d em- 
prunter aux idées étrangères, d'imiter ces œuvres peu connues sur 

10 continent, mais il se les appropria en secret, il y. alla moins 
ouvertement. 

Cependant le progrès se propage. 11 se fait lentement à la vérité, 
c'est un long travail qui s'effectue dans les masses , en silence et sans 
secousse, mais qui ne s'en trouve pas moins accompli et assuré un 
jour, et ce jour vient plus tôt qu'il n'était à supposer, tant les idées 
marchent vite. Ducis et Letourneur s'empareront franchement de 
Shakspearc , ils le feront passer en France sous toutes les formes, 
vers et prose, livres et théâtre; les correspondances, les critiques et 
les brochures en parleront. Voltaire, qui de son vivant assiste à ce 
changement auquel il avait certainement contribué alors qu'il était 
seul parmi tous à le provoquer, recule à présent, il se trouve de- 
vancé, il n'est plus à la téte de son siècle ni de ses contemporains ; 

11 essaye à lui seul de faire contre-poids à tous. Sa renommée est 
grande, sa gloire est retentissante, ne peut-il en profiter pour réagir 
contre le torrent des idées nouvelles en lait d'art dramatique? c est 
peut-eUre un moyen de ressaisir sa royauté littéraire menacée ; mais 
ses diatribes passionnées ne font que plus de bien à la cause qu'il 
attaque, elles inspirent à tous le désir do connaître davantage ce 
Shakspearc dont les œuvres excitent toute celle agitation , et dont 
le nom devient aussi populaire. 

L'avénement du romantisme était préparé dès lors, ce n'était plus 
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qu'une question de temps ; après la grande révolution politique, 
c'était le tour de la grande révolution littéraire. 

Avant d'en venir à l'examen de cette nouvelle phase, nous avons 
à examiner l'époque de transition qui y mena. Il nous faut d'abord 
étudier la pièce de Jules César, la plus manifeste imitation que Vol- 
taire ait faite du théâtre de Shakspeare. Il puise le sujet de cette tra- 
gédie dans le drame du poëte anglais qu il reproduit , mais en 
l'amoindrissant et en l'accommodant à la scène française. Ce ne serait 
peut-être pas conjecturer à tort que de prétendre que l'esquisse de 
cette tragédie date du séjour de Voltaire en Angleterre, de môme 
que Brutus, de même que les Lettres philosophiques . 

Nous avons déjà dit que lu composition de Jules César remonte à 
Tannée 1 732; la pièce fut jouée dans le collège d llarcourt et subit 
mainte persécution littéraire . avant d'être représentée à Paris , 
devant un public véritable. 

Il y eut certes de l audacede la part de Voltaire à réduire la dimen- 
sion de la tragédie de cinq à trois actes (t) ; c elait le premier essai 
de cette sorte, bonne innovation pour faire crier les aristarques, 
gardiens des règles anciennes. 

Voltaire supprime tout rôle de femme; il ne fait plus entrer danssa 
pièce, bon gré mal gré. un de ces amours puérils, comme celui que 
nous avons vu si mal figurer dans OEdipe et dans Brulus. Voltaire 
croit qu'il ne faut pas mêler des sentiments étrangers à l'austérité 
des conspirateurs. S il avait suivi Shakspeare, qu'il eût eu davan- 
tage raison! Shakspeare introduit deux femmes dans son drame, 
l'épouse de César, du maître, du dominateur, et I épouse de Brutus, 
du conjuré, du vengeur de sa patrie. Il est admirable de suivre ces 
deux caractères, de sentir l'influence de chacune de ces deux femmes 
dans la vie de leur mari ! — Quelles nuances habilement définies! 
les rôles féminins, loin d'être déplacés dans l'œuvre de Shakspeare. 
servent au contraire à la rendre plus complète, plus vraie ; ce n'est 
pas le héros politique seul qui se montre à nous : nous pouvons 
pénétrer ;'i son foyer, y voir l'homme privé, l'époux, l'observer dans 
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sa vie intime et journalière, par un art qu'on ne peut trop vanter 
chez Shakspeare. Les caractères en reçoivent naturellement des 
développements entiers ; lâme de chaque personnage apparaît sous 
des jours divers. 

Il n'y a point là non plus de mesquines intrigues d'amour : Cal- 
purnia et Porcia sont vraiment nécessaires au drame, et resteront 
des créations sublimes. 

11 y aurait une belle étude à entreprendre sur l'art admirable de 
Shakspeare dans le choix de ses personnages , dans la combinaison 
de ses moyens, dans linvention et la conception de son action. 
Tout tend chez lui à agrandir le drame, à le faire vivre d'une vie 
véritable ! 

Le talent de Voltaire n'avait pas cette portée ; sa nouvelle tragé- 
die a pour but de réaliser un progrès qu'il avait entrevu en étu- 
diant le théâtre de Shakspeare. Nous entendons parler de la sub- 
stitution de l'action au récit et aux longs discours déclamés que 
s'adressaient entre eux les héros classiques. 

Shakspeare présente César à partir du jour de ses triomphes 
éclatants jusqu'au jour où il meurt, glorieux, sous le poignard des 
républicains; mais, à ce moment même, Shakspeare n'arrête point son 
drame : il sentait bien que, l'homme disparu, le principe restait tou- 
jours debout, il sentait la nécessité de donner un dénouement réel à 
sa pièce. La lutte, César vivant, avait existé non pas tant entre deux 
individus qu'entre deux idées : la liberté républicaine et la domina- 
tion impériale. 

Il fallait donc continuer le drame jusqu'à l'heure où l'un des deux 
partis l'emporterait, car lâme de César ne s'était pas retiréo à 
l'instant où tombait son enveloppe mortelle ; car son souvenir seul 
inspirait encore ses partisans. César mort comptait môme plus 
d'amis. Cette vérité n'avait point échappé au génie profond et 
observateur de Shakspeare; aussi son œuvre ne s'arrête qu'au jour 
où, dans les plaines de Philippes, la liberté succombe avec Brutus 
et Cassius, ses derniers soutiens , au jour où lo génie de César 
triomphe et voit l'empire naissant s'asseoir sur les ruines de la 
république écrasée. 
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Il y a donc unité dans l'œuvre de Shakspeare, et le véritable 
titre est bien celui qu'il lui a donné : Jules César , et non pas 
la Mort Je César, que Voltaire se contente d'exposer. Shakspeare 
prend un sujet plus vaste, et, dans les proportions où il lo conçoit, il 
conserve une parfaite unité. Nous disons quo César domine tout le 
drame. En effet, qu'on relise cette scène où, dans le camp près de 
Sardes, l'ombre de César apparaît et vient surprendre Brutus dans 
sa tente : 

., Brutus, prenant iun livre. — N'ai-je pas marqué l'endroit où j'en sui» 
resté de ma lecture? C'est ici. je pense. // t'assied.) 

• Que ce flambeau brûle mal! — Ah ! qui vient ici? C'est sans doute ma rue 
affaiblie qui crée celle horrible apparition. Il s'avance vers moi! — Es-tu 
quelque chose de réel? Es-tu un dieu, un génie ou un démon, toi, dont la pré- 
sence glace mon sang el fait dresser mes cheveux sur ma téle ? Dis-moi 
qui tu es? 

• L'okWRS. — Ton mauvais génie, Brutus. 

• Brutus. — Que me veux-tu? 

• L'ombre. — Je viens te dire que tu me verras à Philippe». 

• Brutos. — C'est bien ! je te verrai donc encore ? 

• L'ombre. — Oui, à l'hilippes. (L'ombre ditpar ait.) 

• BRUTUS. — Au revoir donc, à Philippe*! Maintenant que j'ai retrouvé mon 
courage, tu disparais : mauvais génie, je voudrais encore causer avec toi (1)! • 

Mais César ne reviendra plus, si ce n'est au moment décisif ; alors 
il parcourra encore la terre et tournera les épées de ses meurtriers 
contre leurs propres entrailles ; alors se décideront dans les plaines 
de Philippes les destins de Rome et du monde : la bataille est enga- 
gée, une ardeur désespérée anime l'armée républicaine. Cependant 
les légions de Cassius ont déjà fléchi , et lui-mémo s'est donné la 
mort; Brutus seul tient tête avec ses troupes; mais le génie de 
César le poursuit, le harcèle, le renverso; les bruits du combat 
continuent , ils approchent , c'est la défaite terrible et effarée ; 
Brutus, du reste, a reçu l'avertissement suprême : 

• L'ombre de César m'est apparue plusieurs fois pendant la nuit : une fois 
à Sardes et la nuit dernière ici, dans les champs dr l'hilippes. Je sais que mon 
heure est venue (î). • 

ft) JuUt Cétar, note IV, scène m. 
(2) M., setr V,»c*nei 
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Le drame de Jules César exigeait en effet de telles proportions ; 
le vrai dénouement n'existe qu ici, car César domine la scène jusqu'à 
la défaite , qui est sa vengeance contre Brutus. 

Voilà ce qu'ij était permis à Shakspeare de représenter, grâce à 
la liberté dont il jouissait. Voltaire devait absolument resserrer sa 
pièce dans les unités, rétrécir le sujet, affaiblir l'action, la réduire 
aux vingt-quatre heures exigées. 

Voyons en que, dans ces proportions étroites, il a fait du début de 
la pièce. César révèle à Antoine ses projets ambitieux; il médite la 
conquête du monde, et il va partir pour reprendre « les pays qu'a 
soumis Alexandre, » mais auparavant il convoite l'empire de Rome, 
il veut avoir 

le front ceint du bandeau royal (t). • 

L'n secret lui pèse, tous ignorent qu'il a un fils, et ce fils, c'est 
Brutus, dont il voudrait adoucir la fermeté farouche et inflexible ; il 
charge Antoine de 

. Préparer par degrés cette vertu sauvage 

. Au secret important qu'il lui faut révéler (2). • 

En cet instant le sénat réuni se rend aux ordres de César, qui 
ouvertement réclame la couronne; il ne cache pas F usage absolu 
qu'il veut faire du pouvoir. 

Parmi ceux qui s'opposent le plus vivement à ces prétentions, 
figure Brutus, son fils Brutus. 

Le second acte s'ouvre : Antoine essaye de fléchir Brutus, mais il 
n'y réussira point : celte âme austère est toute à la vertu et à la 
liberté. Au reste de toutes parts lui arrivent les excitations; des 
reproches sur son inaction lui ont déjà été adressés ; il se décide , 
et assure à ses amis qu ils vont trouver en lui leur vengeur ; tous 
arrêtent la mort de César, ils s unissent par un serment solennel. 

Mais voici César en face de Brutus; à la révélation du secret de 
sa naissance, Brutus s'écrie : 

• Lui. mon père ! grands dieux (3) I • 

(<) Juin Citar, acte), «ène i. 

(2) L.L 

(3) Acte H, icènr ». 
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11 tente des efforts généreux pour détourner César de ce désir de 
régner sur les Romains. Il n'obtient rien. 

De nouveau les conjurés se rassemblent, prêts à frapper le grand 
coup ; Brutus seul manque au rendez-vous, aurait-il ehancelé? Mais 
non, il accourt, abattu, raconte tout à ses amis, dont les conscilsont 
bientôt raffermi sa résolution ébranlée. César arrive, espérant trou- 
ver amollie l ame de son fils : celui-ci se jette à ses genoux, et 
le supplie de renoncer à un pouvoir tyran nique, de laisser Rome 
libre Ici la situation est magnifique : César ne cédera pas : encore 
un instant et il payera cher son ambition : 

..■.'*!•.... » ' " - 

• Voici ce Capitule où la mort va l'attendre (t) ! > 

Le coup fatal est porté; César expire; le peuple applaudit à 
l'action courageuse de Brutus, de Cassius, de Timber ; — Antoine 
s'approche, il demande à pleurer son maître et son ami. C'est un 
droit en face de la mort, et bientôt il a, par ses discours, remué, 
soulevé, excité le peuple contre les assassins de 

• Ce père de» Uornains qui leur était si cher (2). • 

Une grande partie de ces scènes est due à Shakspeare, et Voltaire 
les copie. Cependant il faut rendre justice au talent dont il a foit 
preuve dans cette pièce. Plus que jamais il s'élève, il sort de l'or- 
nière battue des classiques ; ce n'est plus dans la salle d un palais 
qu'est resserrée l'action : elle se passe au Capitole même, en présence 
des statues des grands hommes, non plus entre quelques person- 
nages jetés ensemble, mais entre deux partis aux prises. 

Le sénat romain est assemblé , quelques-uns de ses membres y 
prennent la parole : chose que Voltaire n'avait osé risquer dans 
Brutus i les orateurs républicains s'opposent hardiment aux projets 
de César. 

Les pensées sont à la hauteur des hommes, l'action se noue dès 
le premier acte et se poursuit sans relâche jusqu'à la fin de la tra- 
gédie; il y a un immense progrès réalisé déjà, les fails remplacent 

(I) Jule* Cé$nt, acte lit, icene tu. 
[V W- 111, »c«'-ne tin 
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les conversations ; on voit les conjurés discuter entre eux, et décider 
la mort do César. 

En faisant de Brutus le Gis de César, Voltaire jette un intérêt 
nouveau dans la pièce, et crée des situations qui attachent et 
émeuvent. Sur la scène même, des licteurs apportent le corps de 
César couvert d'une robe sanglante ; Antoine qui se trouve à la tri- 
hune en descend et se jette à genoux auprès du corps de son ami 
massacré ; ses cris douloureux, ses larmes éclatent devant tous. La 
harangue qu'il prononce les entraine, les soulève : c'est ici que 
Voltaire, suivant entièrement Shakspearo, osant surtout davantage 
qu il n'a osé précédemment, trouve une source d inspiration, car il 
puise la situation dans Shakspeare même. 

Il ne se borne plus à nous offrir le sénat, il va plus loin : c'est le 
peuple qui descend sur la scène, tout le peuple romain; oui. le voici, 
le grand acteur de tant de grands drames, venir prendre sa place au 
théâtre ; on l'avait relégué jusqu a présent à l'arrière-plan, lui cepen- 
dant le seul personnage important, le vrai héros dans I histoire de 
Rome. Il parait enfin sur une scène française pour la première fois, 
et non comme simple spectateur; il exprime ses sentiments, on entend 
les voix des citoyens, remués par la harangue d'Antoine, crier ven- 
geance, la foule s'agite, la fureur s'empare d'elle, et tous se préci- 
pitent. Depuis longtemps cette idée de représenter des masses 
agissantes au théâtre poursuivait Voltaire , il l'avait émise dans sa 
préface de Brutus (i) : 

«Avec quel ravissement je voyais Brutus, tenant encore un poi- 
gnard teint du sang de César, assembler le peuple romain, et lui 
parler ainsi du haut de la tribune aux harangues : 

« 

u Après cette scène, Antoine vint émouvoir de pitié ces mêmes 
Romains, à qui Brutus avait inspiré sa rigueur et sa barbarie ; 
Antoine , par un discours artificieux . ramène insensiblement ces 
esprits superbes, et quand il les voit radoucis, alors il leur montre 
le corps de César, et se servant des ligures les plus pathétiques, il 

(I) Édition cité* du Thcntr* dr Voltaire, 18U, t.nne II. ,.. Il #H». 
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les excite au tumulte et à la vengeance. Peut-être les Français ne 
souffriraient pas que l'on fit paraître sur leurs théâtres un chœur com- 
posé d'artisans et de plébéiens romains, que le corps sanglaut de 
César y fût exposé aux yeux du peuple, et que l'on excitât ce peuple 
à la vengeance du haut de la tribune aux harangues : c'est à la cou- 
tume, qui est la reine de ce monde, à changer le goût des nations, 
et à tourner en plaisirs les objets de notre aversion » 

G étaient là des innovations que faisait Voltaire. Ce que nous 
voulons constater, cest qu'elles sont dues à Shakspeare seul. 

On pourrait adresser au poëte français quelques reproches sur la 
conception de sa pièce, mais ce serait précisément parce qu'il s est 
écarté de Shakspeare, ou l a suivi imparfaitement dans certaines par- 
ties. Par exemple, les caractères tracés par Voltaire n'ont pas celle 
fermeté, cette vie puissante que leur imprimait Shakspeare ; chez ce 
dernier, ils semblent coulés en bronze, ce sont les vrais personnages 
de 1 histoire, on les reconnaît aisément. 

Ln grand historien, xM. Michelet, qui a retracé ces temps de 1 his- 
toire de Rome, a écrit : h Shakspeare a vu César. » En effet, dans 
l'œuvre de Shakspeare, quelle habileté politique déploie César ! il est 
ambitieux, mais il ne va point, ainsi que l a maladroitement dépeint 
Voltaire, révéler à tous le secret de son ambition ; il ne va point par- 
ler au sénat en maître absolu et impérieux, exiger fièrement avec do 
nouveaux titres un pouvoir illimité. 

Le vrai César que Shakspeare a fait revivre , cache au contraire 
autant qu il le peut, ses désirs secrets, ses vues despotiques ; il est 
prudent et réservé autant qu'il est ambitieux ; c est par son adresse 
à se concilier la popularité dans les mnsses, c est par une générosité 
habile, c'est par la dissimulation qu'il veut et pourra seulement par- 
venir au trône. Voltaire dénature ce caractère en le rendant trop 
brusque, trop entier. 

Antoine n'est qu'un courtisan dans la tragédie française ; son adula- 
tion trop peu déguisée tourne en servilité ; peut-être en était-il ainsi 
des seigneurs de la cour de Louis XIV et de Louis XV : Antoine s'en 
ressent en tous cas. 

La conspiration est peinte par Shakspeare avec bien d'autres traite 
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que par Vollaire Quelle habile gradation dans la succession des faits 
qui mènent à la catastrophe finale ! Comme on sent que Brulus est 
irrésistiblement poussé à ce crime qu'il considère comme un devoir 
public ! A côté de la vie du peuple, comme est bien saisie la vie inté- 
rieure de ces grands hommes! Dans son amour pour César, Calpur- 
nia éprouve de secrets pressentiments, elle le détourne d'aller au 
sénat pour se faire couronner, et César est près de céder aux larmes 
de son épouse. 

Brutus avait caché le secret de la conspiration à Porcia, qui le 
devine : il est forcé de le lui dévoiler ; n'est-elle pas assez héroïque, 
elle, la fille de Caton, pour garder le secret de son époux ? elle l'en- 
courage même dans ses projets ; mais la femme se révèle à son tour 
quand Brutus s'est éloigné ; elle est inquiète sur le sort de son mari. 
Oh! que voilà bien le poète, que voilà bien le grand observateur, 
I homme qui sait lire jusque dans les profondeurs de l'âme humaine, 
et y porte la lumière de son génie !, 

Quand on est peintre de cette force, on n'a pas besoin, pour nous 
intéresser, de mêler à l'action des éléments étrangers : le sujet est 
a*sez vaste par lui-même ! Ne sulfil-il pas de dérouler à nos yeux 
cette vie agitée du peuple romain? Avec quels traits profonds la main 
du poète anglais a représenté cette foule ! Ces traits sont de tous 
les temps, applicables aux peuples de toutes les époques, toujours 
restés les mêmes ! 

Combien ensuite il y a plus d art et combien il est plus émouvant 
de nous faire assister sur la scène au meurtre du héros ! Si I on a été 
un instant du parti de Brulus, ou revient bientôt à la pitié pour 
César; on l'aime et on excuse presque ses défauts et son ambition, 
maintenant qu'il est mort ; on s'attendrit , on s'indigne contre les 
meurtriers, en entendant la harangue sublime d'Antoine pleurant 
son ami. 

Combien ces variations subites du peuple sont saisies avec vérité ; 
comme l'on distingue bien toutes ces voix populaires qui s'élèvent, 
se mêlent, se contredisent, s'accordent! Quel enseignement! quelle 
étude des hommes n'y a-t-il pas à puiser là ! 

Voltaire est certes fort loin d'atteindre à de telles beautés, parce 
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qu'il n'ose les reproduire entièrement; ainsi, pour en donner un 
exemple, ce ne sont, chez lui , que quelques personnes isolées qui 
parlent au sein de cette foule amassée. 

Nous avons vu Voltaire, dans la tragédie de Brutus, devoir recou- 
rir à une passion ordinaire, afin d'exciter l'intérêt; ici il a égale- 
ment besoin d'inventer un ressort tragique; en supposant Brutus fils 
de César , il cherche à attacher davantage. Shakspeare n'use jamais 
de semblables moyens ; la peinture du cœur de l'homme lui offre un 
sujet bien assez vaste, et lui fournit des éléments inépuisables ; c'est 
dans l'expression des sentiments et dans la vérité des portraits qu'il 
place l'intérêt , en môme temps qu il combine une action assez 
puissante pour contenir tous ces développements. 

Nous ne voulons pas blâmer Voltaire d'avoir employé cette inven- 
tion de Brutus fils de César ; il y avait là , à coup sûr , quelque 
chose de favorable au drame; mais il n'eût fallu que laisser entre- 
voir ce qui est annoncé trop formellement, et ce qui, par là, fait tort 
à In pièce C'est éloigner de la personne de Brutus les sympathies 
du spectateur; dès que Brutus n'ignore plus qu'il a César pour père, 
son action devient crime, elle est odieuse et contre nature 

Shakspeare ne serait jamais tombé dans une pareille faute 

La correspondance si vaste de Voltaire renferme une foule de 
lettres où il est question du théâtre anglais et naturellement de 
Shakspeare. 

Pour cette .seule année 1 735 , à partir du mois d'octobre , nous 
avons trouvé six lettres successives qui s'occupent du Jules César et 
ont trait à quelques essais de traduction que Voltaire avait faits de 
diverses scènes de ce drame. 
Voici les dates de ces lettres : 

Année 1735, 24 octobre. 
>i 3 novembre. 

» 4 « 

> 4 « 

» 1 5 « 

» 30 « 

On le voit, elles se succédaient avec rapidité, mais il est utile de 
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dire que Voltaire avait été attaqué à propos de sa tragédie , par 
l'abbé Desfonlaines, critique iniluentde l'époque, dont Voltaire sou- 
haitait vivement 1 approbation. 

On sent dans ces lettres qu'il veut par tous les moyens réformer 
le jugement de Desfontaines ; il se justifie des critiques adressées à sa 
pièce. 

Il parle, dans sa lettre du 4 novembre à Asselin, d une traduction 
qu il a essayée de la dernière scène du Jules César de Shakspeare; 
elle «donne une véritable idée du goût des Anglais » . Cependant, il 
s'était permis de supprimer plus d un passage de la scène, n'osant, 
écrit-il, « être ni Romain ni Anglais à Paris, » et donnant pour excuse 
que ces passages ne sont « ni dans nos mœurs ni dans nos règles. » 

Pour répondre h une critique de l'abbé Desfontaines, et pour jus- 
tifier le choix qu il avait fait du drame de Shakspeare, il ajoute : 

« Il me semble que c est enrichir la république des lettres que de 
faire connaître le goût de ses voisins. » (A l'abbé Asselin, 24 oc- 
tobre 1735.) 

Les attaques de Desfontaines lui tenaient au cœur ; celui-ci 
a sachant l anglais et devant avoir lu Shakspeare » aurait dû le juger 
plus favorablement, et « aurait dû faire à cette pièce étrangère les 
honneurs du pays un peu mieux. » 

Les éloges que Voltaire décerne au Jules César de Shakspeare ne 
sont pas sans restriction ; il est vrai que trop prôner le drame anglais 
avec a ses irrégularités sauvages et capricieuses, » c eût été dépré- 
cier sa propre œuvré, lui qui prétendait avoir corrigé Shakspeare, 
l'avoir poli. Néanmoins l'évidence parlait tellement haut, que Vol- 
taire devait reconnaître des « morceaux admirables» dans ce ctGor- 
neillc do Londres, grand fou d'ailleurs. » 

La lettre la plus curieuse est évidemment celle adressée à 1 abbé 
Desfontaincs, en date du 4 novembre 1 735, et toujours à ce même 
propos de la tragédie anglaise. 

Ln rapprochement avait eu lieu, par les soins d'Asselin, entre le 
poëte attaqué et le critique qui, dans le passé, lui avait été très-favo- 
rable. Desfontaines avaiteonsenti à revenir sur ce qu'il avait publié, et 
Voltaire de lui envoyer aussitôt une lettre dont voici un fragment : 
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<( Ma tragédie est étrangère à notre théâtre. La dernière scène 
et quelques morceaux traduits mot pour mot de Shakspeare ouvrent 
une assez large carrière à votre goût... La France n'est pas le seul 
pays où 1 on fasse des tragédies. » 

Quels jugements sains et vrais porte Voltaire quand la passion ou 
la colère ne l'aveugle point! qu'on en juge : « Notre théâtre est vide 
d'action et de grands intérêts... Si vous aviez vu jouer la scène de 
Shakspeare, telle que je l ai vue, et telle que je l'ai à peu près tra- 
duite, nos déclarations d 'amour et nos confidents vous paraîtraient 
de pauvres choses auprès. » 

Nous avons fait connaître précédemment les retards que subit 
1 œuvre française avant de parvenir à être représentée publiquement 
c'est qu'elle contenait des innovations bien avancées pour lépoque et 
pour les dispositions d'une grande partie des esprits. 

Voltaire ne se borne pas a exalter Shakspeare dans sa correspon- 
dance, dans ses pièces de théâtre, dans ses préCaces; chacun de ses 
ouvrages, dans les différents genres, lui en fournit l'occasion; vienne 
YEssai sur les mœurs et l'esprit des nations , il envisage l'Angleterre 
et s'exprime de la sorte : 

« Quelques génies du temps d Elisabeth avaient défriché le champ 
de la littérature toujours inculto, jusqu'alors, en Angleterre ; Shak- 
speare et après lui Ben-Johnson paraissaient dégrossir le théâtre 
barbare de la nation (i). » 

a 11 y eut un théâtre en Angleterre, mais il était encore sauvage. 
Shakspeare donna de la réputation à ce théâtre sur la fin du xvi" siècle. 
Son génie perça au milieu de la barbarie (»). » 

Comme correctif à cette dernière idée , il ajoute : « C'est dom- 
mage qu'il y ait beaucoup plus de barbarie encore que de génie 
dans les ouvrages de Shakspeare (s). » 

Les romans de Voltaire, où l'on ne s'attend guère à voir Shak- 
speare cité , contiennent plus d'un passage relatif à cet auteur, mais 

(4) Édition Dewer; Pnrit, <8U, tome IV, p. 906. 
(2) id„ p. 603. 

(3j L 4. . 
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ils se rapportent à une époque plus avancée , et nous voulons nous» 
on tenir à Tordre tics dates. 

L'année 1 73C vit naître deux nouvelles pièces : Alzire et l En- 
fant prodigue. 

Les ouvrages de Shakspcare sont plus qu une peinture de la vie 
réelle : une grande idée morale se retrouve au fond de chacune de 
ses productions. Ce poète ne représente pas un individu déterminé : 
il étudie 1 homme dans ses caractères généraux , et le montre avec 
ses passions mouvantes et diverses ; Shakspcare est véritablement 
le grand peintre de I humanité ; il embrasse le moude dans tous ses 
degrés , il fouille le cœur humain dans tousses replis et sème mille 
réflexions profondes à travers son drame. 

Le peuple anglais a cet esprit sérieux et profond , qui s'attache 
à une grande idée. Voltaire l avait observé et l'exprime en très- 
beaux vers : 

. Le soleil des Anglais, c'est le feu du f»» : nie; 
« C'est l'amour de la gloire et «le l'humanité, 
« Celui de la patrie et de la liberté ! 



. Le feu que Prométhée an ciel avait surpris, 

■ N'est point dans les climats, il est dans les esprits, 

" Le Nord n'en éteint point les flammes immortelles (1). m 

La lecture de Voltaire nous révèle assez de quelle influence fut 
sur lui l'étude du génie anglais ; la trace de cette étude est recon- 
naissais partout : c'est à cette étude qu'il doit une foule de connais- 
sances nouvelles, qu'il doit mille idées hardies; c'est à partir de 
cette époque qu'il trouve de magnifiques accents pour célébrer 
la liberté , et qu'il songe à retracer les souvenirs de la gloire 
nationale , ainsi que le montrent Zaïre, Adélaïde, Tancrede. C'est 
même plus que l'amour de la patrie qui respire dès lors dans Vol- 
taire , l'amour de l'humanité se communique h lui , et cette idée 
d humanité, nouvelle pour le temps en France,*il la transportera dans 
toutes ses œuvres, et, sous son inspiration, il compose Alzire. 

[\) Poétiat tiivrrte». 

9. 
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On a souvent reproche à Voltaire d'avoir fait servir le théâtre à 
lexposé de doctrines , au développement de plaidoyers philoso- 
phiques ; on lui a reproché d'avoir changé la scène en tribune poli- 
tique ou religieuse; à propos d'Ahire, entre autres, ce reproche est 
fondé. II y avait dans cette tentative un but élevé, une idée bonne, du 
moment qu'elle n'était pas portée à l'excès, poussée jusqu'à l'exagéra- 
tion : il ne suffit pas que la tragédie charme, il faut qu elle instruise. 

Dans le discours préliminaire d Alzire, Voltaire expose la thèse 
que sa pièce devait défendre. Sans doute il avait été frappé de tant 
de réflexions jetées à travers les drames de Shakspeare, mais il eut 
tort de croire que la tragédie doit être un cadre à réflexions, à sen- 
tences ; il voulut imiter celle libVe et forte pensée de Shakspeare, 
qui s'exerce sur chaque fait , sur tous les sentiments. Mais, ce qui 
dans Shakspeare n'était que des pensées éclairant le sujet, naissant 
de l'action elle-même, devient dans Voltaire un thème philosophique, 
auquel il sacrifie quelquefois 1 action et jusqu à lintérêt. 

Là commence la faute ; la tragédie finirait par se réduire à des 
discours : ce défaut n'existe pas encore dans Alzire; au contraire, 
son grand mérite', c'est l'animation qui y rogne , c est une certaine 
vérité dans les caractères. 

Voltaire continue à peupler la scène : Américains et Espagnols 
s'y rencontrent. 

Nous ne pouvons passer sous silence 1 idée qu'il voulait réaliser 
« d'offrir un contraste entre les mœurs de l'Europe et du nouveau 
monde, et de transporter l'esprit et les yeux dans des régions étran- 
gères. » C'est ce qui existait dans la tragédie anglaise ; Shakspeare 
n'avait pas craint de chercher ses sujets et de représenter ses person- 
nages dans d autres climats. Voltaire, en introduisant ce changement en 
France, abandonnait les traditions reçues, « l'uniformité classique était 
rompue, dit AI. Hippolyte Lucas, tout cela était un progrès (i). » 

Av ec A ï Enfant prodigue était inauguré un nouveau genre; Vol- 
taire en hasarde môme la théorie, et, ne se renfermant plus dans les 
genres de pièces jusqu'alors existants, il poursuit I idée du drame que 
La Chaussée venait d'introniser en France. 

(I) Hutoirt du Théâtre ftançait, Puri., iu-li, <843. 
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Voltaire se montre tolérant pour l'introduction de toute nouveauté 
qui peut profiter à l'art; il déclare qu'« il ne faut donner l'exclusion 
à aucun genre, et si l'on me demandait, ajoule-t-il, quel genre est le 
meilleur, je répondrais : celui qui est le mieux traité (i). « 

Dans un autre endroit de cette préface de l'Enfant prodigue, il 
insiste « sur la nécessité où les Français sont d'avoir des choses 
nouvelles. » Puis vient ce passage remarquable : 

« Si l'on mettait toujours sur le théâtre tragique la grandeur ro- 
maine, à la fin on en serait rebuté; — si les héros ne parlaient que 
detcndreSsc, on serait alfadi. .. Encore une fois, tous les genres sont 
bons, hors le genre ennuyeux. Ainsi, il ne faut jamais dire : Si cette 
musique n'a pas réussi, si ce tableau ne plaît pas, si cette pièce est 
tombée, c'est que cela était d'une espèce nouvelle ; il faut dire : C'est 
que cela ne vaut rien dans son espèce (*). » 

Combien les auteurs classiques de 1829 et 1830 auraient eu 
besoin, dans leur résistance opiniâtre, de se rappeler ces paroles et 
de les mettre en application ! 

Voltaire intitule cette pièce de l'Enfant prodigue : « comédie, » 
mais le mélange de sérieux et de plaisant , de touchant et de 
comique, ne permet pas de |ui laisser cette dénomination impropre. 
C'est plutôt le genre du drame : et là Voltaire suivait encore Shak- 
speare, qui, dans ses drames, reproduit tous ces contrastes, toutes 
ces oppositions de scènes, mais dans des proportions bien autrement 
grandes que celles où demeure Voltaire : aussi, dans Shakspcare, 
quelle diversité étonnante et sublime de créations! Voltaire imite ces 
contrastes dans l'Enfant prodigue. La Chaussée venait également 
d'appliquer le mémo procédé à ses comédies : La Fausse antipathie, 
le Préjugé à la mode; il devait continuer ce genre dans l'École des 
amis, dans Mélanide. et, enGn, dans l'École des mères. 

Voltaire semble se reposer, au théâtre, de 1730 à 1742 ; il n y 
produit plus rien. Ce n'est pas à dire, cependant, que Voltaire 
négligeât les lettres : \\ reportait dans d autres branches son inépui- 

(I J Pr« fret- i\t VEnfaut prodigue, tome III, p. 223. 

[«) w., P .m 
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sable génie , et préparait la tragédie de Mahomet , commencée déjà 
vers 1 736. mais qui ne fut jouée que six années plus tard. 

Alors, de nouveau, Voltaire reparait dans la lice, et c'est avec 
Mahomet et Mêrope. 

Dans I entre-temps avait échoué une tragédie de Zulime, pièce 
monotone par suite du manque d'action, ressemblant à Bajazet , 
dont elle n'offrait pas les belles parties, cl retombant dans la situa- 
tion vieillie d'Ariane, selon l'aveu môme de Voltaire qui ne la 
défend point au reste , parce qu'elle était dépourvue de « ces effets 
terribles que toute tragédie doit produire. » 

Voltaire avait plutôt coni|K)sé cette pièce comme œuvre de cir- 
constance, en guise de plaidoyer « pour essayer de fléchir un père 
rigoureux qui ne voulait pardonner ni à son gendre, ni à sa fille, 
quoiqu'ils fussent très-estimables, et qu'il n'eût à leur reprocher que 
d'avoir fait, sans son consentement, un mariage que lui-môme 
aurait dû leur proposer. » 

L'extrait suivant d'une lettre de Voltaire, datée de 4 761 , et rela- 
tive à la tragédie de Zulime, nous paraît assez curieux pour ôtre 
reproduit (t) : 

« Dans le nombre immense des tragédies , comédies, opéras 
comiques, discours moraux et facéties, au nombre iTcnviron 
cinq cent mille, qui font 1 honneur éternel de la France, on vient 
d imprimer sous mon nom une tragédie intitulée Zulime. La scène 
est en Afrique ; il est bien vrai qu'ayant été autrefois avec Alzire en 
Amérique, je fis un petit tour en Afrique avec Zulime, avant que 
daller voir Idamè à la Chine (a). » 

Nous arrivons à Mahomet. Evidemment un pareil sujet était favo- 
rable au poète qui I entreprendrait; il pouvait se prêter à de larges 
développements; mais Voltaire l'amoindrit comme à plaisir, il n'a 
d'autre dessein que de soutenir une thèse: il s'agit, pour lui, d'atta- 
quer le fanatisme et la superstition. Aussi fait-il de sa tragédie une 
excitation à la tolérance, véritable leçon de philosophie en un mot. 
Par suite, la pièce abonde en sentences, formulées en vers brillants 

(1) Lettre de Voltaire »ur la tragédie de Zulime, 4761; éd. de 4843, tome IV, p. 7. 
(ÎJ Allmion ù l'Orphelin de lu Chine, autre tragédie de Voltaire. 
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restés dans la mémoire de tout le monde. Celait là lo seul but de 
Voltaire : « J ai toujours pensé que la tragédie no doit pas être un 
simple spectacle qui touche le cœur sans lo corriger. Qu'importent 
au genre humain les passions et les malheurs d'un héros de I anti- 
quité, s'ils no servent pas à nous instruire! n 

Voltaire disait vrai : le but de l'art n est pas seulement de récréer 
les yeux ; il y avait longtemps que Shakspeare avait visé plus haut, 
en traçant ses admirables peintures du cœur humain. 

Mahomet attira bien des haines à Voltaire, il fallait s'y attendre ; 
comme jadis l'auteur de Tartufe, il vit se former contre lui de puis- 
santes cabales ; une suspension des représentations de sa pièce s'en 
suivit, mais celle-ci fut reprise bientôt avec le plus éclatant succès : 
c'était la meilleure réponse que Voltaire pût faire à ses ennemis, à 
ses détracteurs. Il s'y trouve une scène très-dramatique, celle où 
Séide fanatisé tue son père qu'il ne connaît pas ; ce dernier, blessé 
et chancelant, s'avance vers son fils et se fait reconnaître de lui. 

En 1 743 parait Mérope, composée également vers \ 730, à ce que 
nous apprend Voltaire lui-même (t). 

Dans cette pièce, imitation d'une tragédie italienne, Voltaire a en 
vue la suppression de toute intrigue d'amour, le rejet de tout épi- 
sode de galanterie inutile. Déjà dans Jules César, à l'exemple de 
Shakspeare, il avait fait cette tentative ; la même idée avait reparu 
dans la préface de Mahomet; Voltaire la reprend ici pour l'appliquer 
a Mer ope ; 

« De toutes nos pièces, dit-il à M. Maffei (*), il n'y en a presque 
aucune qui no soit chargée d'un petit épisode d amour, ou plutôt de 
galanterie ; car il faut que tout se plie au goût dominant. » ... « La 
passion de l'amour est la plus théâtrale de toutes, la plus fertile en 
sentiments, la plus variée : elle doit être l'âme d'un ouvrage de 
théâtre ou en être entièrement bannie. Si l'amour* n'est pas tragique, 
il est insipide; et s'il est tragique, il doit régner seul : il n'est pas 
fait pour la seconde place (s). » 

(1) Page 200. 

(2) Lettre en tête deMaope , éd citéo, tome IV, \>. 190. 

(3) L.l. 
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h Mais, ajoute-l-il plus loin, il faut se plier au goût de noire 
nation... Notre délicatesse est devenue excessive. » En effet , on 
chargeait la nature « d'ornements. » « C'était la Vénus toute nue de 
Praxitèle qu'on cherchait à couvrir de clinquant. » 

Voltaire , qui formule ce reproche, pourrait se l'adresser à lui- 
même, alors qu'il arrange à sa façon le naturel do Shakspeare. 

« La situation frappante » qu'offrait la donnée do Mèrope, a déter- 
miné Voltaire à choisir ce sujet. Il examine, dans une préface de son 
œuvre, les diverses tragédies composées sur ce même sujet; il 
n'ignorait pas qu'à Londres on eût , en 1731 , donné une Mèrope qui 
fut mal reçue ; Voltaire en critique « la barbarie excessive . l'indé- 
cence et l'absurdité. » Il saisit, à ce propos , l'occasion de blâmer le 
goût « non encore épuré des Anglais, qui devraient suivre les pré- 
ceptes de leurs excellents citoyens Addison et Pope. » 

Voltaire, tout en atténuant ou en retranchant certaines choses de 
la Méropedo Maffci, par respect pour la délicatesse françaiso, déclare 
lort justement qu'« il ne faut pas condamner légèrement les nations 
étrangères, quoique l'on doive se plier aux usages de son siècle et 
de sa nation. » 

Pourquoi ne s est-il pas rappelé et n'a-t-il pas mis en pratique 
ce conseil si sage, quand il s'est tourné contre Shakspeare? 

En résumé, depuis le Jules César, Voltaire semble se soustraire à 

1 influence anglaise , notamment dans les dernières tragédies dont 
nous venons de parler; au moins ne subit-il plus directement lin- 
fluence de Shakspeare, quoiqu'il continue à introduire au théâtre des 
situations attachantes et qu'il cherche à y répandre plus d'animation. 
Bientôt après, dans une imitation éclatante de Shakspeare, il va por- 
ter plus loin encore ce mouvement ; il va essayer des effets plus 
saisissants. Sèmiramis exige un grand appareil, l'action y est pleine 
d'intérêt; le théâtre gagnait plus de pompe, comme le dit Vol- 
taire. 

Pour ne négliger aucune trace d'imitation d'œuvres anglaises . 
nous avons à noter que dans l'année qui précéda la représentation de 
Sèmiramis , c'est-à-dire on 1747. il emprunta à « la fameuse comé- 
die de Wicherley, intitulée l'Homme au franc parler *» le sujet de 



Digitized by Google 



DEUXIEME PHASE. 



97 



la Prude, en prenant soin de voiler do gaze, observe-t-il, les har- 
diesses de l'auteur anglais. 

Avant de passer à l'examen do Sèmiramis et à l'analyse de la longue 
dissertation qui précède cette tragédie, nous ne devons pas oublier 
de dire que Voltaire avait reçu la récompense de tant de glorieux 
travaux, de tant d'efforts infatigables pour enrichir la littérature de 
son pays : l'Académie française venait de lui donner place parmi ses 
membres ; le discours de. réception du nouvel élu (9 mai I 746) con- 
tient un curieux passage où il est question de Shakspcare ; Voltaire, 
qui n'en était pas encore a son revirement subit, admirait la langue 
originale de ce grand poète : 

m C'est Shakspeare qui, tout barbare qu'il était, mit dans l'anglais 
cette force et celte énergie qu'on n'a jamais pu augmenter depuis, 
sans 1 outrer et par conséquent sans l'affaiblir. » 

Un grave inconvénient existait sur la scène française ; les acteurs, 
selon l'aveu de Voltaire môme, avaient à peine dix pieds de place 
pour se mouvoir; le reste du théâtre était envahi par une foule de 
seigneurs, de gentilshommes. Dans un espace aussi restreint, com- 
ment parvenir jamais à représenter des a actions grandes et pathé- 
tiques » ou à faire paraître des masses? <t Un tel abus, dit Voltaire, 
prive la France de beaucoup de chefs-d'œuvre qu'on aurait sans 
doute hasardés, si on avait eu un théâtre libre, propre pour I action, 
et tel qu'il est chez les autres nations de l'Europe. » 

Si l'on voulait que la tragédie prit plus d'essor, il était de toute 
nécessité de corriger cet abus contre lequel Voltaire s'élève avec 
tant de force dans la Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne, 
placée en tôte do Sémirarnis. 

Ces réclamations, pleines de justesse et de vérité, atteignirent à la 
fin leur but. Il est évident qu'une pareille amélioration dans la mise 
en scène avait été inspirée à Voltaire par ce qu il v it à Londres, où il 
dit que les ouvrages dramatiques étaient représentés « dans des 
salles mille fois plus magnifiques et mieux entendues. » Les drames 
de Shakspeare , en effet, exigent une scène vaste et libre, et Vol- 
taire sent parfaitement que le manque d'espace laissé aux acteurs 
est une cause pour laquelle « la plupart des pièces françaises ne sont 
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que de longues conversations; toute uction théâtrale est souvent 
uianquée et ridicule. » Nous citons textuellement. 

C'était précisément cette action théâtrale que Voltaire recherchait 
surtout et dont il songeait à enrichir le théâtre français ; elle l'avait 
frappé vivement à la lecture, ainsi qu'à la représentation des tra- 
gédies de Shakspeare , et jamais il n'oublia cette première im- 
- pression. 

Nous l avons dit : Sémiramis fut le plus grand effort de Voltaire 
en ce genre. Une action théâtrale, voilà ce qu'il réclame dans la 
dissertation qui précède la pièce, voilà ce qu'il s'efforce de jeter 
dans la pièce elle-même, plus encore qu'il ne l'avait fait dans ses 
œuvres précédentes. 

Il explique lui-même sa pensée à cet égard : 

« Quand je parle d'une action théâtrale, je parle d un appareil, 
d une cérémonie, d une assemblée, d un événement nécessaire à la 
pièce, et non pas de ces vains spectacles plus puérils que pompeux, 
de ces ressources du décorateur qui suppléent à la stérilité du 
poète, et qui amusent les yeux, quand on ne sait pas parler aux 
oreilles et à l'âme. » 

Shakspeare n'avait jamais eu besoin de toute cette pompe exté- 
rieure, de ce prestigi* des décors pour charmer son auditeur, puis- 
qu à la lecture , où nulle de toutes ces apparences n'existe pour 
entretenir 1 illusion et caresser le recard . à la lecture seule de ses 
drames, on se sent invinciblement saisi et soulevé par l'admiration ! 
C'est là l'art souverain et tout-puissant du grand poète ! Shakspeare 
possédait cet art, lui qui s'adressait si bien à l'âme. Voltaire veut, 
à son exemple , agrandir l'action , remplacer les n conversations 
galantes, usitées jusqu'alors dans la tragédie classique, par plus de 
naturel, plus d'invention dans les sujets, plus d'événements néces- 
saires à la pièce ; » il n'admet l amour qu'à condition qu'il soit 
« une passion terrible et furieuse, et vraiment digne du théâtre. » 

Il demande pour la tragédie une liberté de plus : c'est qu'on puisse 
m traiter des sujets de pure invention. » Shakspeare ne cherchait 
qu'en lui son sujet, ses créations lui appartiennent tout entières ; les 
classiques , au contraire , étaient retranchés , pour ainsi dire . dans 
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I histoire et n'osaient prendre les héros do leurs pièces hors du inonde 
grec ou romain. 

Ce que réclamait Voltaire était inaccoutumé en France ; déjà il 
avait transporté la tragédie dans les temps modernes ; déjà il s'était 
adressé à la fiction pour composer Alzire, Zaïre; et maintenant 
encore , dans Sèmiramis, il profite de l'obscurité qui couvrait ces 
âges lointains et de 1 incertitude de l'histoire pour laisser le champ 
libre à la fiction. 

Sèmiramis n est autre chose que la tragédie d Éryphtle reprise et 
remaniée; seulement, comme Voltaire évoquait des événements et 
des héros perdus dans un passé reculé , il pouvait y mêler davan- 
tage le surnaturel, y placer des faits de son invention. 

Qu'on ne croie pas que ces nouveautés passèrent sans opposi- 
tion ; n'est-il pas des esprits qui doivent toujours se révolter contre 
le progrès, et dresser leurs critiques contre le génie qui ose ? C'était 
du reste, aux yeux de Voltaire , « une entreprise assez hardie de 
représenter Sèmiramis assemblant les ordres de 1 État pour leur 
annoncer son mariage ; l'ombre de Ninus sortant de son tombeau 
pour prévenir un inceste , et pour venger sa mort ; Sèmiramis en- 
trant dans ce mausolée, et en sortant expirante et percée de la main 
de son fils. Il était à craindre que ce spectacle ne révoltât : et 
d abord, en effet, la plupart de ceux qui fréquentent les spectacles, 
accoutumés à des élégies amoureuses, se liguèrent contre ce nou- 
veau genre de tragédie. On dit qu'autrefois, dans une ville de la 
grande Grèce, on proposait des prix pour ceux qui inventeraient des 
plaisirs nouveaux. Ce fut ici tout le contraire. Mais, quelques efforts 
qu'on ait faits pour faire tomber cette espèce de drame, vraiment 
terrible et tragique , on n'a pu y réussir ; on disait et on écrivait de 
tous côtés que l'on ne croit plus aux revenants, et que les apparitions 
des morts ne peuvent être que puériles aux yeux d une nation 
éclairée (i). .. « 

Étonné de cette impression du public, il cite les Romains qui 
n'avaient pas cette même susceptibilité ridicule ; il prend pour 

(4) Pr«T«c d« Sémirnmi», tom* V. t<d. cilec 
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exemple les Anglais, et ce qu'il en dit laisse assez voir qu'il leur 
devait l'idée de sa Sémiramis. « Les Anglais ne croient pas assuré- 
ment plus que les Romains aux revenants ; cependant ils voient tous 
les jours avec plaisir, dans la tragédie d' Hamlet, l'ombre d'un roi 
qui parait sur le théâtre dans une occasion à peu près semblable à 
celle où l'on a vu, à Paris, le spectre de Ninus. Je suis bien loin assu- 
rément de justifier en tout la tragédie d Hamlet. » Et pour le prouver, 
il en donne une analyse qui semble plutôt une parodie. Puis, quelle 
appréciation vient ensuite de cette pièce qui lui a fourni l idée de 
l'ombre ! Il ne voit dans Hamlet (pie les endroits grotesques , les 
négligences , les détails grossiers , qui peut-être même ne sont pas 
de Shakspeare ; et de ce drame qui nous laisse une impression si 
puissante, Voltaire ne s'attache quà faire ressortir les défauts; il 
méconnaît cette peinture profonde, énergique du cœur humain, ce 
mélange de folie réelle et simulée à la fois, ou plutôt cet égarement 
de la raison d'Hamlet en face du spectacle de la perversité humaine, 
et à la révélation terrible du crime de sa mère. Voltaire n'aperçoit 
pas la vérité douloureuse du caractère d Hamlet, ni celte lutte inté- 
rieure d'un cœur naïf, ignorant les mauvaises passions du monde, et 
surpris par elles. 

La profondeur de ces tableaux si vrais lui échappe ; il est inca- 
pable d'apprécier la force de pensée répandue dans les scènes où 
Hamlet médite sur la vie et la mort, et s'attriste de la fragilité 
humaine, do l inconstance des choses, et du peu de foi à accorder 
aux hommes. — Voltaire ne pouvait comprendre non plus celle autre 
scène où les fossoyeurs, creusant la fosse d Ophélie, dissertent entre 
eux, philosophes eux aussi dans leur ignorance et leur abaissement. 

Ces scènes hardies étaient bien propres à soulever l'indignation 
d'un Français habitué à la politesse et à I éloquence de convention 
de la tragédie classique. Cependant Voltaire , au milieu même de 
ses attaques, de ses boutades d'esprit, ne peut refuser d'admettre 
jusqu'à un certain point le génie de Shakspeare ; il reconnaît 
« que parmi ces irrégularités grossières, qui rendent encore aujour- 
dhui le théâtre anglais si absurde et si barbare, on trouve dans 
Hamlet. par une bizarrerie encore plus grande, des traits sublimes, 
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dignes des plus grands génies II semble que la nalure se soit plu à 
rassembler dans la tôle de Shakspcare ce qu'on peut imaginer de 
plus fort et de plus grand, avec ce que la grossièreté sans esprit peut 
avoir de plus bas et de plus détestable (i) « 

Cequ il admire surtout, c'est la puissance créatrice de Shakspcare, 
c'est le bonheur avec lequel il a évoqué et fait parler I apparition 
du père d Hamlet : a 11 faut avouer que, parmi les beautés qui étin- 
cellent au milieu de ces horribles extravagances , l'ombre du père 
d'Hamletest un des coups de théâtre les plus frappants. 11 fait tou- 
jours un grand effet sur les Anglais, je dis sur ceux qui sont les plus 
instruits, et qui sentent le mieux toute l'irrégularité de leur ancien 
théâtre. Cette ombre inspire plus de terreur à la seule lecture, que 
n'en fait naître l apparition de Darius dans la tragédie d Eschyle, 
intitulée les Perses. Pourquoi? parce que Darius, dans Eschyle, ne 
parait que pour anuoncer les malheurs de sa famille, au lieu que, 
dans Shakspcare, 1 ombre du père d'Hamlel vient demander ven- 
geance, vient révéler des crimes secrets : elle n'est ni inutile, 
ni amenée par force ; elle sert à convaincre qu'il y a un pouvoir 
invisible, qui est le maître de la nalure (2). » 

L'ombre de Minus, calquée sur celte apparition du père d Hamlet, 
nous donne une pauvre idée de la copie faite par Voltaire du 
drame anglais. Voltaire, loin de laisser croire à celte ombre, et, en 
lui prêtant réalité, loin d'impressionner davantage les esprits, fait au 
contraire déclarer par l'un des héros de sa tragédie que les appari- 
tions sont des phénomènes hors nature. La combinaison est absolu- 
ment la môme que dans Éryphiic, et peut-être le spectre est-il ici 
encore plus affaibli et plus ridicule. Le soin mis à préparer l'appa- 
rition de Ninus nuit beaucoup à ce que l'auteur se plaît à appeler 
« un prodige. » 

Shakspeare ne commettait pas de semblables fautes d'art, il com- 
prenait mieux la vérité, et possédait bien davantage la vraie science 
du drame. Le père d'Hamlet revient révéler un crime qu'on ignorait 
encore; il n'est pas annoncé de longue main, il apparaît au début 

(4) Préface de Sémiramis, lome V, éd. citée. 



102 DE L'INFLUENCE DE SHAKSI'EARE SIR LE THEATRE FRANÇAIS. 

de la pièce, à la marche de laquelle il est nécessaire. Dans Sémira- 
mis, l'ombre n'est qu'un coup de théâtre, un ressort inutile, étran- 
ger, une espèce de Deusex machinâ. 

Il est très-bizarre d'entendre Ninus ordonner de sacrifier « à sa 
cendre, » tandis que Sémiramis parle, au contraire, d'embrasser 
ses genoux. 

Tenons compte cependant à Voltaire de ce qu'il a su imprimer au 
théâtre un mouvement éminemment tragique : ici, par exemple, il 
ne se restreint plus dans I observation rigoureuse d'un môme lieu 
pendant cinq actes; il nous fait assister à l'action, tour à tour dans 
le palais de Sémiramis, dans les divers salons de ce palais, dans le 
temple, dans le péristyle du temple. Au milieu d un acte même, du 
troisième, un changement de décors s'opère sur la scène, nouveauté 
inouïe jusqu'alors en France, hasardée pour 4a première fois dans 
cette tragédie, et qui n'était rien qu'un emprunt fait à Shakspearo, 
chez qui ces changements sont habituels et nombreux. 

Nanine, en 1 740, est un acheminement vers le drame moderne, 
genre qualifié alors de comédie larmoyante. 

Après Sémiramis, les tragédies de Voltaire se succèdent depuis 
1 750 jusqu'à l'année de sa mort en 1 778. 

Oreste est composé avec le dessein de supprimer les confidents 
sur la scène. On le voit, Voltaire, qui avait combattu Lamotte, pro- 
fitait, sans rien diro, de quelques-unes des améliorations proposées 
par celui-ci. 

Dans Catilina, il y a parfois, mais rarement et faiblement, une 
inspiration des drames composes par Shakspeare sur des sujets de 
1 histoire de Rome. 

En 1 Tô'2, Voltaire donne Amélie ou le DucdeFoix, qui n'est autre 
chose que l'ancienne tragédie d'Adélaïde du Guesclin remise au 
théâtre sous d autres noms, remaniée en quelques endroits dans la 
composition, mais inférieure évidemment à Adélaïde. 

Désormais, à compter de cette époque, on peut s'apercevoir de la 
décadence du talent de Voltaire ; cette foule de tragédies qu'il écrit 
durant ses dernières années ne servent plus , en général , que de 
cadre à des maximes philosophiques. 
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Il devient inutile et il serait fastidieux de nous étendre sur ces nièces, 
d en citer même les titres ; elles n'importent plus à notre étude ; 
Tancrhde seul ( 1 760) montre le dernier essai du poète dans la tra- 
gédie nationale, et si le vieillard septuagénaire retrouve là des traits 
d'inspiration heureuse, des mouvements chaleureux, de l'animation 
dans les scènes , il n'en avait pas moins accompli tout son rôle au 
théâtre ; chacun de ses pas avait été pour ainsi dire marqué par une 
imitation de Shakspeare, directe ou indirecte; il est incontestable 
que 1 influence du poêle anglais agit vivement sur Voltaire, que cest 
à elle qu'on doit les plus importants changements introduits dans 
l'ancienne tragédie. 

Il avait vanté Shakspeare, et parfois aussi, il faut le reconnaître, 
il avait mêlé à ses admirations pour le poète anglais des réticences 
adroites, mais il n'avait pas abandonné pour cela son système d'em- 
prunts : il y recourait sans en faire grand bruit. 

Cependant il arriva ce que Voltaire aurait dû prévoir, ce qu'il 
provoquait : d'autres que lui, plus jeunes à présent et plus hardis, 
allaient, à leur tour, puiser à celte mine féconde qu'il avait décou- 
verte ; d'autres devaient continuer cette œuvre de réformation dra- 
matique qu'il n'essayait que timidement et avec modération, imiter 
enfin Shakspeare moins maladroitement qu'il ne le faisait. 

Malgré plus d'un insuccès, Voltaire avait préparé l'esprit public 
qui, une fois nourri des idées d un théâtre étranger, devait tendre 
plus loin : c'était chose naturelle, inévitable. Voltaire avait à craindre 
d être dépassé, débordé dans sa réforme ; il le fut en effet. 

Shakspeare plus connu devenait un rival rcdoutablo pour Vol- 
taire, qui devait voir le système qu'il avait édifié renversé par ce 
rival ; et quand alors, menacé dans sa gloire tragique, Voltaire se 
réveilla, il était trop tard ! Le mouvement des esprits était opéré ; 
ce fut inutilement qu'il attaqua et tenta d écraser sous la violence de 
ses invectives celui que, dans sa jeunesse, il avait prôné tant de fois ; 
en vain , pour donner plus d'autorité à ses diatribes , invoqua-t-il 
l'Académie, le bon goût, les vieux classiques morts ; en vain vou- 
lut-il de sa cause personnelle faire la cause des saines traditions, 
la cause de la France même, en faisant appel à I esprit national. 
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Tant d'efforts furent perdus : ce qu'il avait aidé à préparer suivait 
sa marche et s'accomplissait. 

Aussi, avant d'en venir à ces années où il traita Shakspeare de 
« sauvage ivre, » où il ne mit plus de bornes à sa colère et à son 
mépris pour ce « grossier saltimbanque , « pour ce « Gilles en hail- 
lons, » comme il s'exprime souvent ; avant d'étudier cette nouvelle 
phase, ce revirement dans les idées de Voltaire vieilli, nous allons 
reprendre en arrière, et examiner les auteurs qui, parallèlement à 
Voltaire, subissent l'influence de Shakspeare. — Celle-ci se mani- 
festait de toutes parts. 
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Drpul» la traduction a> Delaplae* (1144-lltl) jutqn'a li 

<!• Duel» (!«••). 



11 y avait un an à peine que Voltaire avait composé sa tragédie 
de Jules César , lorsqu'on 1737 Destouches fit imprimer et jouer 
en province le Dissipateur, comédie en cinq actes. 

Nous avons déjà dit quelques mots de la vie de cet auteur, de ses 
voyages et de son séjour à Londres, antérieur de plusieurs années à 
celui de Voltaire. 

Destouclics apprit la langue de ce pays , il eut connaissance de 
plusieurs ouvrages de ses écrivains, et il ne cache point l'impression 
que les pièces dramatiques surtout laissèrent en lui. A l'imitation du 
Drummer d'Addison , il compose le Tambour nocturne; sous l'in- 
fluence deShakspeare, il essaye de traduire en vers quelques scènes 
de la Tempête, et il en vante le mérite dans une lettre dont nous 
avons cité la partie importante (t). 

On a placé le Glorieux et le Dissipateur de Destouches au nombre 
des bonnes comédies de second ordre : il ne nous semble pas qu'elles 



(4) l ot/es la première pha»e, page ÏG. 
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aient cette valeur. On a prétendu que le Dissipateur offrait l'idée, 
mise en scène par Shakspeare , d'un homme trop généreux , trop 
prodigue, qui, au jour du besoin, voit tous ses amis l'abandonner, 
et lui refuser, sous d habiles prétextes, les secours qu'il réclame de 
leur feinte amitié, si riche autrefois en belles protestations, en pro- 
messes trompeuses. Nous ne pouvons partager cette opinion : l idée 
n'est pas la même chez les deux auteurs ; après avoir montré Timon 
payé d'ingratitude pour ses bienfaits, Shakspeare nous le fait voir 
aigri et plein de haine contre le monde qu'il découvre si mauvais. 

Dans cette pièce de Shakspeare que de détails qui , par la 
manière dont ils sont traités, acquièrent une importance réelle, 
forment de véritables petits drames ! Rien que la création d'Ape- 
mantus, jeté au milieu de cette foule d'adulateurs de la richesse, 
de parasites et de flatteurs, est une idée qu un génie seul pouvait 
concevoir; puis, quand Timon se voit repoussé de tous, quel 
spectacle attachant n'offre pas cet intendant qui seul lui est resté 
dévoué ? 

A côté de cette création puissante de Shakspeare , c'est une 
pauvre œuvre que la comédie de Destouches. Observons d ailleurs 
que ce dernier prend le contre- pied de la pensée de Shakspeare, 
ce qui nous porte à croire, contrairement à l'opinion professée par 
M. Villemain (i), que l intention de [auteur français n'était point 
d'imiter un modèle, et qu'en réalité il ne l'a pas fait. 

En effet, Timon est généreux; son cœur l'entraîne à fêter ses 
amis ; il est Athénien , c'est-à-dire sympathique aux œuvres de 
l'intelligence ; protecteur des arts, il encourage indifféremment et 
avec magnificence ceux qui s'adressent à lui. 

Cléon , au contraire , est un vrai prodigue, moins par générosité 
que par manie ; il dépense son argent uniquement pour le plaisir de 
le dépenser. Il y a opposition absolue, on le voit, entre les deux 
caractères, et, à notre avis, Destouches était en droit d'écrire en tête 
de sa comédie : u Je n'ai travaillé sur aucun modèle (*). » 

Ce n'est pas à dire, toutefois, qu'il ne proGte pas de la comédie 

M) Cours d, liltératur; éd. in-8\ |>. 89. 
(«j AYertwMsment de la comédie, «'d Didot. 
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de Shakspoare ; par cela même qu il veut prévenir le reproche d'imi- 
tation , il semble prouver qu'il n'ignorait pas I existence du Timon 
d'Athènes. 

Nous crevons que c est seulement dans certains détails . secon- 
daires du reste , qu'il imite Shakspenre ; il suit quelques-unes des 
situations fournies par le drame anglais : par exemple, aussitôt que le 
dissipateur est ruiné et que cette nouvelle est connue, tousses amis 
I abandonnent , et quand il a recours à leur complaisance pour obtenir 
un faible prêt d'argent, il ne trouve que des refus chez ceux-là mômes 
qui s'étaient enrichis à ses dépens ; chacun imagine un prétexte pour 
éluder sa demande (i). 

ShaLspearc avait décrit cet épisode avec bien plus d'originalité et 
de puissance dans la scène où Timon est rebuté par ceux sur lesquels 
il comptait comme sur ses meilleurs amis. Il ne lui est resté dévoue 
qu'un simple intendant , qui vient généreusement lui offrir de par- 
tager le peu d'or acquis à son service (j). 

Le môme trait est conservé dans la pièce française : Pasquin, 
valet de Cléon, se résout à suivre le sort de son maître tombé dans le 
malheur Le hasard seul ne crée pas de semblables rapprochements ! 

Dans le reste de la pièce , Destouches introduit de tout autres 
éléments : l'intrigue est différente, des personnages nouveaux y 
Cgurent, les caractères n'ont nulle analogie, le dénouement n'est pas 
le môme. 

Qui ne sent I nvraisemblance du caractère de Cléon, corrigé en 
un instant de sa folle prodigalité, et se vantant d'être devenu sage? 
Laissons de côté ce qu'il y a d'impossible, à l'époque où se passe la 
pièce, dans ce fait d un homme « puissamment riche » comme le sup- 
pose Destouches, et ruiné en vingt-quatre heures. 

La comédie de Shakspeare a des développements plus larges ; 
Destouches lui-même est forcé de reconnaître qu'à un caractère 
comme celui du dissipateur il faut bien plus de temps que les vingt- 
quatre heures, pouropérer une sorte d'évolution intime ; « ses actions 



(4 ) Acte III, dam lei première» »ccne«. 
(1) Acte IV, teene m. 



108 DE L INFLUENCE DE SUAKSPEARB SUR LE THEATRE FRANÇAIS. 

veulent des intervalles. « Aussi, selon son aveu encore, cherche-t-il 
un <» expédient qui le tire d'embarras. t> Rien de tel chez le poète 
anglais : il ne doit jamais recourir aux expédients, ce sont là de 
pauvres moyens. 

Nous avons tâche de prouver rapidement que Destouches ne s'est 
point servi du Timon d Athènes comme modèle. M. Villemain ne 
nous semble pas établir suffisamment le contraire. 

L'idée mèro n'est pas empruntée, les conceptions des deux poètes 
n'ont point de rapports entre elles, sauf quelques détails puisés par 
Destouches dans Shakspeare 

Ce qui établit le mieux la connaissance, incomplète peut-être, mais 
réelle, que Destouches possédait du poète anglais, c'est sa traduc- 
tion de scènes partielles de la Tempête. 

Destouches, en général, mêle à ses sujets comiques quelque chose 
de sérieux qui sort du caractère de la comédie, et qui, développé par 
La Chaussée, donna naissance à \acomèdie larmoyante, genre continué 
ensuite par Voltaire. 

Qui sait? Ce mélange de situations comiques et dramatiques rst 
peut-être dû à l'influence de Shakspeare , qui l'emploie toujours 
avec bonheur, tant pour poser les caractères que pour faire ressortir 
les diverses situations de la vie. 

Voltaire avait adopté certaines hardiesses du théâtre anglais, mais 
que de beautés sublimes il avait négligées! Cependant, grâce à lui, 
grâce à ses nombreux écrits, I influence de Shakspeare se propageait ; 
on accueillait avec faveur les libertés de cet hôte étranger. Point 
d'année, pour ainsi dire, qui se passe, sans nous révéler quelque 
emprunt qu'on lui fait, sans dénoter quelque progrès dont on lui est 
redevable. 

Une des lois inviolables de la tragédie française, strictement suivie 
par tous les classiques, prescrivait de ne point ensanglanter la 
scène. 

Voltaire lui-même s'y soumet ; les tragédies de Jules César, de 
Zaïre, dÊryphile, de Mahomet ont les coulisses pour théâtre du 
meurtre. Mais voici que l'auteur de Vert-Vert, Gresset , qui, lui 
aussi, a tenté d'aborder la tragédie, risque un coup de théâtre (i740). 
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et « spectacle offert eu France pour la première fois (i), » ainsi qu il 
l'observe dans l'avertissement qui précède Êdouard III, il laisse s'ac- 
complir le meurtre sur la scène. Il nous apprend que bien des diffi- 
cultés lui furent faites avant qu'on acceptai cette nouveauté. 

Pour justifier son audace, il cite l'exemple du théâtre anglais , où 
un pareil «droit » est consacré. 

On ne lira pas sans intérêt le jugement de Jean-Baptiste Rousseau, 
sur la liberté prise par Gresset : « J'ai trouvé de belles choses dans 
cette pièce; lo coup de poignard du quatrième acte m a paru aussi 
théâtral que hardi. » 

Ceci prouve qu il y avait déjà en France des esprits avancés qui 
ne répugnaient point à admettre les libertés du drame anglais ; beau- 
coup de personnes étudiaient mémo Shakspearc , désireuses de 
l'admirer sur la scène française. 

On ne doit donc point s'étonner de voir, en 1 7io, paraître la pre- 
mière traduction desœuvres du poëte dramatique de lAnglclerrc (i), 
et le public s'emparer avec empressement de ce livre curieux, révé- 
lateur d'un genre à peu près inconnu à la majorité de la nation. 

L'ouvrage fut publié sans nom d'auteur . mais les littérateurs de 
lépoquc n ignoraient point qu'il fallait 1 attribuer à Delaplace. 

A coup sûr l'entreprise était neuve et pouvait sembler téméraire. 
Delaplace s'en explique dans un long discours dont il fait précéder 
sa traduction ; il trouve un encouragement dans « le goût môme que 
les Français lettrés ont pris, avec tant de vivacité, » pour la langue 
et la littérature anglaise. 

Il ne se dissimule point les difficultés de la traduction , mais il 
croit néanmoins que la tentative est possible. 

a C est par les œuvres de Shakspearc qu'il fallait commencer pour 
donner un théâtre anglais. Ce poêle doit être regardé comme I in- 
venteur de Part dramatique en Angleterre. » 

Le but de Delaplace est de révéler ce Shakspearc qui « puisa 
dans son génie n et « dans la nature >; la connaissance, si pénible à 



(4 ) Œuvre» de Gre»«ct i Roue n, 4 782, t. il, p. 38- 

(2) L» théâtre nntflaïs ; Pari», 4745, »an» nom d'auteur ni d'imprimeur. 
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acquérir, de l'art dramatique. Il trace le portrait de Shakspeare qui 
seul, sans éducation et sans modèle, porta si loin les limites de son 
art; il excuse ses défauts et les rejette uniquement sur le siècle où 
écrivait ce grand poète : « J'ai lu et médité avec attention ses œuvres, 
dit le traducteur, et j'ai senti qu'en les faisant connaître, je diminue- 
rais peut-être la réputation de cet auteur, si I on no remarque que 
ses négligences et ses défauts, sans avoir égard à la différence des 
temps, des mœurs et des usages ; si l'on ne veut le juger que d'après 
la Poétique d'Aristotc ; si le sublime des idées , la grandeur des 
images, le feu de l'enthousiasme, la singularité des traits nouveaux 
et hardis, le naturel des sentiments disparaissent aux yeux des lec- 
teurs, déjà fatigués par des scènes hors d'oeuvre, choqués souvent par 
lo manque de vraisemblance , et quelquefois ennuyés par des détails 
déplacés (t). » 

Sans s'illusionner sur le mépris que 'nourrit la nation française 
» pour tout ce qui n'est pas conforme à son goût et à ses mœurs, » 
« pour tout ce qui n'est pas frappé au coin de la politesse, » l'au- 
teur croit que « son opinion personnelle, fondée sur les beautés 
réelles de Shakspeare, doit prévaloir sur les risques (*) » de l'en- 
treprise. 

El les raisons de Delaplace ne sont pas sans mérite, elles ont môme 
une valeur très-sérieuse pour l'époque : « Il importe peu que Shak- 
speare ait travaillé dans un goût différent du nôtre; cette raison môme 
ne doit servir qu'à redoubler notre curiosité;... un pareil examen 
ne peut que tendre à la perfection de 1 art. . . L'esprit français ne doit 
pas être nécessairement celui de toutes les nations; et, dans la lec- 
ture deShakspeare, non-seulement on trouvera la différence du génie 
anglais et du génie français, mais on y verra des traits de force, des 
beautés neuves et originales. » 

Nous négligeons beaucoup d'autres idées fort justes également, 
mais qui nous mèneraient trop loin dans cetto analyse. 

Delaplace reconnaît à Shakspeare les qualités du philosophe, 
de l'artiste et du comédien, triple talent qui perce dans ses œuvres ; 

(4) Variit locit. 
(2) Idem. 
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et certes Delaplace a raison de le qualiGer de grand homme qui a 
«étudié le caractère et le génie de sa nation, r> et s'est soumis ou 
goût général. « Ce n'est donc point le goût de Shakspt.are qu'il faut 
condamner.. Quant à lui, nous ne pouvons le blâmer;... dès qu'il 
est parvenu à plaire, il a atteint le but et ne mérite que des 
éloges. » 

Il résout l'objection de la nécessité des règles dans la tragédie ; 
leur violation était reprochée à Shakspeare , mais son panégyriste 
déclare que la force de celle critique s'est affaiblie de jour en jour 
en lui, quant à ce qui regarde Shakspeare. 

Il observe fort justement d'où provient la différence de ton dans 
les différentes scènes de Shakspeare, entre les divers personnages. 
Le genre dramatique « est celui qui doit être mis le plus à la portée 
de l'intelligence du peuple, dont l'auteur a intérêt de s'acquérir les 
suffrages ; il ne paraîtra plus étonnant que Shakspeare se soit si sou- 
vent abaissé pour parvenir à ce but... Il fallait parfois des événements 
étranges, des images outrées pour exciter la surprise, l'attention et 
les applaudissements d'une semblable assemblée populaire.. » 
« Shakspeare travaillait pour le peuple. » 

C'était là ce qu'avait déjà proclamé Pope, dans la préface dont 
il fit précéder l'édition de Shakspeare, publiéo par lui en 1728. 

Cependant Shakspeare se perfectionnait chaque année ; c'était un 
progrès constant, continue le traducteur, « c'est alors que, malgré 
tous ses défauts , on peut le regarder comme le premier et le plus 
grand poète de l'Angleterre. En effet nul, avant ni depuis lui, n'a 
mieux mérité le titre d original dans son genre. Jamais poète n'a 
puisé plus immédiatement dans le sein de la nature. Tous les auteurs 
ont eu quelques notions de l'art, soit par la lecture des auteurs qui 
les ont précédés, soit par la tradition. Shakspeare seul semble 
l avoir reçu par inspiration , et doit être moins regardé comme 
(imitateur et le peintre de la nature , que comme l'organe des 
sentimentsel des mouvements qui la caractérisent. 

« Ses caractères sont toujours vrais, toujours soutenus, toujours 
naturels, jamais ressemblants les uns aux autres. Un caractère, 
chez les autres poètes , est un tableau dont les différents traits se 
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sont trouvés nulle fois sous nos yeux, soit dans les auteurs qu ils ont 
copiés, soit dans le commerce du monde. 

u Chez Shakspeare , c'est une image que nous voyons pour la 
première fois, et dont Pair de vérité est si frappant, que nous croyons 
voir la réalité même. Ajoutez à cela que tous les caractères de ses 
personnages sont si bien frappés, et si singulièrement contrastés et 
soutenus, chacun en particulier, que si les pièces de théâtre étaient 
imprimées sans nom d'acteurs, je crois que le lecteur (pour peu 
qu'il fût attentif] n'attribuerait jamais à un personnage ce qui appar- 
tient à un autre. 

<< Jamais poëtc n'a commandé aux passions avec plus d'empire , 
et jamais empire n'a été plus étendu. Cependant, c'est sans effort qu'il 
les émeut, qu'il les enflamme et qu'il les calme à son gré. C'est 
même presque toujours sans nous y préparer et sans nous le faire 
apercevoir , qu'il nous conduit à son but. Le cœur s'émeut , nous 
soupirons, nos larmes coulent, et toujours dans le moment où il l'a 
voulu ! Nous sommes tout à coup surpris de nous trouver attendris : 
mais, en réfléchissant sur l'objet qui a fait couler nos pleurs , nous 
nous avouons à nous-mêmes qu'il aurait été encore plus étonnant 
de n'en avoir point versé ! 

« Il n'est pas moins extraordinaire de voir ce même homme com- 
mander à des passions directement opposées à celles-ci. Les diffé- 
rents ridicules de l'humanité reçoivent de son pinceau des touches 
aussi Unes et aussi riantes, que les vertus et les vices en reçoivent 
de majestueuses et d étonnantes. 

« Il n'excelle pas moins dans le sens froid de la réflexion et du 
raisonnement que dans la chaleur des passions. Ses maximes et ses 
.-entiments ne sont pas seulement judicieux et convenables aux sujets 
qu'il traite, mais, par une finesse de discernement qui lui est par- 
ticulière, il frappe toujours le vrai et Tunique point qui peut éclaircir 
ou trancher la difficulté qui se présente. Et ce dernier talent est bien 
plus admirable que les autres, dans un homme sans expérience du 
monde, sans connaissance distincte de ces grandes scènes de la vie 
humaine, qui faisaient pourtant la matière continuelle de ses médi- 
tations! Il semble . en un mot , n avoir connu ce qu'on appelle le 
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monde, que par une espèce d'inspiration. I n coup d œil lui a dévoilé 
la nature , et l'on reconnaît, en lisant ses ouvrages, qu'il n était pas 
moins grand Philosophe que grand Poète (i). » 

On en conviendra sans peine, c'était tenir uu langage vigoureux 
et franc, c'était porter haut sa bannière; Delaplace ne cherchait 
pas à ménager les petits Quintiliens de l époquc , il aiïrontait tout 
1 éclat de leurs colères et de leur indignation Jamais encore en 
France on n'avait entendu louer ainsiShakspeare, jamais on ne l avait 
vu élevé si haut , admiré si pleinement, et, à coup sûr, Delaplace 
ne proclamait que la vérité ! Il avait emprunté à Pope beaucoup de 
traits de ce jugement. 

Le grand grief, l'argument toujours prêt qu'on opposait à Shak- 
speare, c'était l'emploi trop fréquent des images sanglantes, c'étaient 
les changements nombreux de décorations et de lieux, c'étaient les 
variations de style, suivant la qualité des héros placés en scène. 

Delaplace justifie tour à tour Shakspeare de ces diverses cri- 
tiques ; il démontre les avantages qu'y trouvaient les spectateurs 
anglais, le plus de naturel et de charme qui en résultait. Il applaudit 
à l'ampleur de l'action, et surtout à cette profonde vérité que conserve 
toujours Shakspeare « dans toutes les parties de l'action et du dia- 
logue. » Après quoi, examinant et comparant la liberté théâtrale 
absolue de l'un des deux pays , à la régularité sévère imposée aux 
tragédies de l'autre, il semble donner raison aux Anglais, « à leur 
génie âpre et peu réglé, contre le goût, peut-être trop délicat, des 
Français. » 11 s'en explique formellement, il a le courage de défendre 
son auteur, tandis que d autres eussent transigé , ne se fussent pas 
môme prononcés, dans la crainte délre attaqués et maltraités. 
Écoutons Delaplace : 

«Ces libertés, qui feront de Shakspeare 1 objet de la critique des 
Français, ne paraissent pas contraires aux lois de la nature et de la 
raison, ni à cette vérité de sentiment qui les rassemble toutes. Gar- 
dons-nous donc de condamner sans retour aujourd hui, ce que nos 
neveux applaudiront peut-être un jour. » Parole vraie et que les gens 

(1) DUcour* préliminaire $mt le IkëaUe nngtniê, p«ge 32. 
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sages ne devraient jamais oublier, alors qu'aveuglés par l'esprit de 
parti, ils font opposition aux tentatives des intelligences plus avan- 
cées. — 11 y a une chose que Delaplace n'approuve point , qu'il 
conseille d exclure soigneusement ; ce sont les scènes « de bas 
comique qu'on voit paraître dans les pièces les plus tragiques. » Il 
ne faut, continue-t-il, jamais rien présenter « d'une façon peu con- 
venable aux bienséances reçues généralement. » La dignité doit 
régner partout ; aussi point de ces plaisanteries grossières, de ces 
interlocuteurs bas , écrit-il ; a c est sur quoi , malgré mon respect 
pour Shakspeare et les autres poètes dramatiques anglais , je n'en- 
treprendrai point de les défendre. » 

Mais, à part ces défauts, cl après cette critique bien minime, 
Delaplace n'a pas assez de louanges et ne peut trop témoigner d'ad- 
miration « pour les beautés réelles » de Shakspeare. Enfin l'auteur, 
après avoir fait l'examen de quelques scènes des pièces de Shakspeare, 
conclut que « les beautés effectives qu'elles offrent sont, dans le 
fond, si éminemment supérieures à ses défauts, qu'elles les font ou- 
blier au spectateur ou au lecteur le plus délicat. » 

11 n'y a donc pas lieu, ajoute-t-il immédiatement, «de nous 
étonner de voir les Anglais si fidèlement attachés à leur Shakspeare. 
On se dégoûte diflicilement de ce qui a toujours de nouveaux 
charmes pour nos oreilles et pour nos yeux. C'est sans doute dans 
ce sens que M. de Voltaire a dit que le mérite de cet auteur a perdu 
le théâtre anglais. Il raisonne là conformément à nos idées sur ce 
qui constitue la bonne tragédie , et personne, dans ce cas, n'est plus 
en droit d'en parler que lui. Mais l'expérience prouve que les Anglais 
pensent différemment. Le sentiment d'un Français (quelque degré 
d'estime qu'il ait acquis chez eux) n'affaiblira jamais , dans l'esprit 
du gros de la nation, le respect et la reconnaissance qu elle croit 
devoir à Shakspeare ; et je crois qu'elle est plus de son avis, quand 
il dit, dans un autre endroit , que les défauts mômes de cet auteur 
sont respectables (i). » 

Delaplace va plus loin : il avoue qu'en France .t tout est sujet 

• (» J Préface de la traduction de Delaplace, p. 86. 
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à la mode, que le goût môme est souvent soumis à ses caprices « 11 
démontre parfaitement que le théâtre classique a ses grands défauts 
aussi, que c'est un genre que n'admettrait pas le peuple anglais. 

Il en vient ensuite à nous expliquer sa méthode de traduction : 
elle ne manque pas de singularité, d'inconvénients graves môme. 
Eu etfet, il emploie tour à tour le mélange de la prose et des vers ; 
puis, d'autres l'ois encore, il passe, il retranche des scènes entières 
et ne fait qu'en donner très-brièvement l'analyse, afin que l'on ne 
perde pas l'intrigue; ou bien il se contente dextrails : « par ce 
moyen, la marche des pièces ue sera pas moins bien marquée de 
scène en scène, » assure-t-il. 

Ce système ne faisait pas voir Shakspeare entier, complet Si nous 
devons juger à présent le mérite de la traduction en elle-môme, 
nous dirons que prose comme vers, elle est plus que médiocre. Il s'y 
trouvo de la boursouûlure ; la pensée de Shakspeare est souvent 
dénaturée, quand elle n est pas supprimée. 

Delaplace avait inscrit en téte de son œuvre cette épigraphe : m Non 
vei'bum reddere verbo, » et certainement il put se vanter de n'avoir 
que trop tenu cette promesse, tellement môme que le sens est par- 
fois tout autre, dans sa traduction, que celui que Shakspeare avait 
eu en vue. Lue foule de traits importants sont omis. 

l) our être vrai, nous avons dévoilé ces fautes, mais nous ne nous 
y appesantissons pas ; en effet, elles importaient peu à cette époque 
et n'excluaient pas la valeur de cette œuvre. Quelque incomplète que 
fût celte tentative de faire passer Shakspeare en français, au moins 
faut-il tenir compte à Delaplace de l'ensemble de son travail , de 
l idée qui y a présidé. Il était utile, nécessaire de répandre partout 
la connaissance de Shakspeare et de procurer les moyens d étudier 
son art; jusque-là la France n'avait jamais lu encore les drames 
entiers du poète anglai> ; I imitation faite par Voltaire du Jules César 
donnait une idée très-peu juste de la pièce de Shakspeare. L entre- 
prise de Delaplace rendit donc un véritable, un éminent service à 
l'art, elle enrichit la littérature , elle fournit de nouveaux éléments 
à la réforme dramatique qui se préparait. 

Kn téte do cotte traduction, était placé un Dismurs sur le théâtre 
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anglais, c'est ce Discours dont nous avons reproduit des extraits, et 
qui présente une idée de la manière dont il apprécie Shakspeare. 

Delaplace publia également , à la suite de ce Discours , une vie 
du grand poète , afin d'en donner une connaissance plus com- 
plète. 

Ce fut en 1 745 que parut le premier volume du Théâtre anglais; 
il contenait, outre les études de l'auteur, Othello et Henri VI, 
mais la troisième partie seulement de Henri VI, dont le sujet fournit 
à lui seul trois drames à Shakspeare. 

L'année suivante, en 1 74G, Richard III, Hamlet et Macbeth furent 
livrés au public. In grand succès accueillit ces deux premiers 
volumes qui donnaient au moins quelque idée de la scène anglaise 
et du drame de Shakspeare ; aussi le traducteur étendit son travail, 
et il traduisit cinq nouvelles pièces de Shakspeare ; il se décida à 
présenter des « analyses ou sommaires des tragédies ou pièces his- 
toriques, » qu'il ne traduisait point. 

On ne doit pas s imaginer cependant que ces nouveautés, tant 
vantées par Delaplace, fussent accueillies sans réclamation par tout 
le monde. 

Il s'est rencontré, dans tous les temps, une classe de gens, plus 
nombreuse qu'on ne croit, et particulièrement dangereuse, dépens 
qui , dans leur fanatisme aveugle pour le passé , s'élèvent avec de grands 
cris contre ceux qui tentent d ouvrir de nouvelles voies, ou qui dé- 
couvrent le mérite d'œuvres étrangères inconnues. Blesser une idée 
reçue est souvent s'exposer à bien des persécutions. 

Ces gens là n'ont qu'une idée, qu'un amour : ils se cramponnent 
au passé qui fuit , ils ont peur de toute lumière qui se fait, ils s'ef- 
frayent de tout progrès qui menace, de toute nouveauté qui grandit: 
leur peur est même de I horreur quelquefois. 

Ils combattent l'avenir par les armes du passé, ils pensent empê- 
cher le progrès d'avoir son jour, mais leur indignation est puérile, 
leurs fureurs sont impuissantes Ils s'obstinent dans leurs idées 
vieillies, usées, et, seuls à défendre des débris, ils s'y retranchent, 
ils y mourront plutôt que de céder; ils ne transigeraient point avec 
des réformes devenues nécessaires 
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Ces gens se trouvent partout, en politique comme dans l'art; 
la littérature et les sciences rencontrent dans leur marche ces hommes, 
et ont à lutter contre eux. 

A la gloire naissante qui s'élève, à l'originalité qui veut se pro- 
duire, ils ne pardonnent pas les innovations; ils voudraient arrêter 
le développement des idées. 

Ils ont leur culte et leurs idoles vieillies, et qu'on n'entreprenne 
point de les arracher à cette adoration exclusive des traditions rou- 
tinières, ce serait peine perdue; qu'on n'aille point leur proposer de 
nouveaux systèmes à adopter, ils repoussent tout également et avec 
le môme acharnement. 

La race de ces critiques n'est pas morte aujourd'hui, moins morte 
que jamais peut-être ; on en pourrait citer bon nombre depuis un 
siècle, et depuis ces vingt-cinq dernières années particulièrement. 

Déjà, du temps de Delaplace, il s'en trouvait dont le nom est 
oublié heureusement : il nous semble voir d ici ce journaliste qui 
s'éprit d une vertueuse indignation à la lecture de la traduction de 
Shakspeare , donnée par Delaplace ; il nous semble le voir, se pré- 
parant à déchirer l'auteur et son œuvre. 

Vraiment, en effet, pareille admiration pour Shakspeare, pareille 
tentative d'introniser son théâtre en France, était scandale. La chose 
était bien faite pour soulever une telle bile. 

Quoi ! trouver des beautés dans le poète anglais ! Goût barbare ! 
D'où vient-il donc, ce génie de contrebande, qu'on prétend faire 
admirer, ce sauvage avec ses drames sans règles, sans respect des 
convenances, du bon ton et des lois? 

Heureusement notre critique, dépositaire de toutes les saines doc- 
trines de la littérature classique, est là pour sauver la tragédie. 

Il repousse du pied ce Shakspeare ignorant, cet homme grossier, 
comme il l'appelle avec une aménité parfaite de langage et en obser- 
vant très-peu ces convenances qu il prétend cependant réhabiliter. 
Quant au peuple anglais qui applaudit Shakspeare, et le considère 
comme grand poète, il est traité de peuple rempli < de férocité et de 
barbarie, n et, comme si ce n'était pas assez encore pour soulager la 
colère du journaliste, il l'accuse tde stupidité. » 
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« La nation, dit-il, est un composé de paysans imbéciles et de 
laquais sans éducation. » C'était pousser le patriotisme et 1 aveugle- 
ment pour la vérité un peu trop loin, on en conviendra. 

Ce qu'il plait au traducteur d'appeler dans Sbakspeare des 
poèmes dramatiques, n'est, — le devinerait-on ? « quo du vin de 
Brie. » La comparaison est curieuse sans doute ; l'esprit, pas plus 
que le bons sens, ne s'y montre. Tel est ( échantillon des attaques 
violentes qu un critique de cette époque dirigea contre Shakspeare. 
à I occasion de la traduction qu'en avait faite Delaplace. 

Ce dernier répondit dans une préface qu'il plaça en tète du troi- 
sième volume ; c elait en Tannée 1746. 

Se proposant de donner une idée des différentes œuvres du génie 
de Sbakspeare, il traduit les pièces qu'il croit les plus diverses dans 
chaque genre : à Cymbeline, à Jules César , à Cléopâlre, succèdent 
Timon d'Athènes et les Joyeuses commères de Windsor. 

Enfin, le traducteur, pour répondre au désir d un grand nombre 
de personnes, et faire connaître les autres pièces de son auteur, 
nous offre les analyses des vingt-six drames qui restaient encore. 

Les derniers volumes de Delaplace contiennent la traduction de 
quelques œuvres dramatiques d'auteurs anglais renommés, tels que 
Otway, Ben-Johnson, Flechter ; mais c'est toujours Shakspeare qui 
tient la première et la plus grande place dans ces huit volumes; 
Delaplace ne fait nulle difficulté de reconnaître qu'il est le premier 
des poètes dramatiques anglais. 

Cette influence de Shakspeare devenait si forte , et commençait 
dès lors à se dessiner si profondément que, de toutes parts , elle se 
produisait, tantôt en imitations, tantôt en traductions, d'autres fois 
en emprunts indirects, et même en théories nouvelles. 

On pense bien que le théâtre, travaillé ainsi, n'était pas sans subir 
des changements nombreux Déjà la voie s ouvrait à d'autres œuvres: 
déjà circulaient de nouvelles idées dramatiques ; Delaplace se 
hasardo à dire que la représentation sur une scène française des 
couronnements . dos enterrements , des morts , enfin de ces spec- 
tacles animes que Shakspeare met si souvent en scène, serait pleine 
d'effets et fertile en beautés. 



Digitized by Google 



TROISIÈME PHASE. 



Naturellement on I attaqua pour cette opinion, il se défendit et ne 
revint point sur ce qu'il avait allégué : « On me reproche d'avoir 
dit que les combats généraux et particuliers, les spectres, les magi- 
ciens et les enterrements pourraient paraître sur notre théâtre. Je 
crois, de plus* qu'ils pourraient y faire un très-grand effet, et je n'ai 
besoin, pour le prouver, que de quelques exemples pris dans Shak- 
speare même. » 

Somme toute, la traduction de Delaplace fut un bien, une œuvre 
utile: elle popularisait Shakspeare et familiarisait avec les libertés 
heureuses d'une scène étrangère ; elle préparait le goût public de 
la Fiance à des nouveautés prochaines , que la connaissance de 
Shakspeare viendrait inspirer. Cette traduction obtint un succès 
considérable, parce qu'elle répondait à un besoin des esprits. 

La Harpe, à qui Shakspeare déplaisait et qui regardait Voltaire 
t omme un oracle, La Harpe, dans son Cours de littérature, en rendit 
compte plus tard en ces termes : 

« Comme c'était le premier ouvrage qui fit connaître bien ou mal 
un théâtre fort différent du nôtre, cette compilation se débita (i). • 

On voit vers cette époque, dans les dernières années de la pre- 
mière moitié du xviir* siècle , surgir une foule d œuvres qui déno- 
tent 1 influence de Shakspeare : c'était Delaplace que nous venons 
d'étudier, avec sa traduction, en 1745; c'était, l'année précédente, 
Destouches qui avait traduit en vers français quelques scènes de la 
Tempête; c'était, deux années auparavant, le Jules César de Voltaire 
joué à Paris ; enfin, Voltaire préparait l'apparition du spectre dans 
Sèmiramis. 

Déjà les unités tombaient , déjà l'action gagnait plus de place 
dans la tragédie; Voltairo avait employé tous ses efforts à l agrandir; 
Chalcaubrun, dans les Troyennes , la surcharge môme. 

La réforme se déclarait, plus franche, plus ouverte ; la révélation 
du génie anglais entraînait tous les esprits ; Duresnel, jésuite, s'occu- 
pait de la littérature anglaise : il avait tenté une version en vers 
français de deux poëmesde Pope, 1 732-1 737. Antoine Yart, poëte 
et littérateur, publiait un ouvrage en huit volumes : Idée de la poésie 

(4j Court de littérature de La Harpe; leçon un le* traduction» étro ogeret, tome III de 
fedilion ln-8" de Didot. 
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anglaise, où se mêlaient aux traductions de poèmes, des études de 
I auteur sur les poètes traduits et sur leurs œuvres. Ce recueil venait 
dans le môme temps (1749 à 1756) que l'ouvrage de Delaplace et 
n'eut pas moins de succès. 

Ce qui, plus que tout ce qui précède, montre combien se propa- 
geait le mouvement produit parShakspeare, et combien son influence 
éclatait , tantôt dans des œuvres, tantôt dans la théorie, c'est une 
tentative toute nouvelle , et peu connue aujourd'hui , faite par un 
homme d'un grand savoir, d'une haute position , et qui s'est créé 
beaucoup de réputation par son Abrégé chronologique de f histoire 
de France; nous voulons parler de François llénault, président au 
parlement de Paris. En 1747, il mil au jour une pièce historique 
en cinq actes, portant le titre de François 11. On pourrait l'appeler 
drame plutôt que tragédie, car l'œuvre est écrite en prose ; mais, ce 
qu'il y a d important dans cet essai , c'est l'idée qui a inspiré l'au- 
teur, c'est le but qu'il s'est proposé, c'est I influence sous laquelle il 
a composé sa pièce. Écoutons-le lui-même dans sa préface, que 
M. Vilet, oxccllent juge, déclare un morceau remarquable par l'es- 
prit, le style et la pensçe. « Le grand défaut de 1 histoire est de 
n'être qu'un récit ; et il faut convenir que les mêmes faits racontés, 
s'ils étaient mis en action, auraient bien une autre force, et surtout 
porteraient bien une autre clarté à l'esprit. En voyant la tragédie de 
Henri VI, par Shakspeare , j'eus de la curiosité de rapprendre dans 
cette pièce tout 1 historique de la vie de ce prince, mêlée de révolu- 
tions si contraires l'une à l autrc , et si subites, qu'on les confond 
presque toujours, malgré qu'on en ait .. J'avoue que cent fois j'ai 
su ces faits, et cent fois, je les ai oubliés. J'ai donc lu Shakspeare 
dans l intention de me les bien représenter : j'ai vu les principaux 
personnages de ce temps-là mis en action, ils ont joué devant moi ; 
j'ai reconnu leurs mœurs, leurs intérêts , leurs passions qu'ils m'ont 
apprises eux-mêmes ; et tout à coup, oubliant que je lisais une tra- 
gédie, je me suis cru avec un historien, et je me suis dit : Pourquoi 
notre histoire n'est-clle pas écrite ainsi ? et comment celte pensée 
n'cst-elle venue à personne ?.. » 

Un tel passage n'a pas besoin de commentaire. 
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Celte tragédie de François II est donc , d'après l'aveu du prési- 
dent Uénault , une œuvre inspirée par Shakspcarc ; elle reste bien 
au-dessous de son modèle, assurément ; mais l avant-propos est très- 
remarquable , et l'entreprise d une telle œuvre est déjà un témoi- 
gnage de progrès. On y voit quelle admiration profonde et raisonné© 
l'auteur professait pour le grand poëtc anglais. On voit qu'il se ran- 
geait du côté des novateurs ; il alla môme jusqu à donner à sa tra- 
gédie, nous apprend M. Alfred Michiels, ce premier titre : Nouveau 
théâtre français. 

En mémo temps, un genre nouveau , le drame, se développait 
sous le nom de tragédie bourgeoise ou comédie larmoyante. 

M. Hyppolite Lucas, dans son Histoire philosophique du théâtre 
français, rapporte une page curieuse de l'abbé Desfontaines, critique 
de l'époque, qui proposait une autre définition : « Pourquoi n'em- 
ployons-nous pas pour ces sortes de pièces, qui ne sont ni tragiques 
ni comiques et qui sont néanmoins théâtrales , un mot qui est dans 
(hms notre langue et que nous avons emprunté des anciens? C'est 
le mot drame. r> 

«Ainsi voilà le mot prononcé, ajoute M. Lucas: le drame va 
croître en peu de temps et prendre son rang à côté de la tragédie 
et de la comédie. » 

Le public s'habituait en effet à toutes les tentatives des innova- 
teurs : La Chaussée avait inventé ce genre, Voltaire s'y essaye ; 
Diderot bâtit tout un système sur l'art dramatique et en montre 
l application dans deux drames : le Père de famille et le Fils naturel. 
Mercier n'admet plus que ce nouveau genre, et Beaumarchais allait 
venir qui le développerait dans Eugénie. 

La propagation des pièces de Shakspeare avait, en un mot, tourné 
toutes les intelligences vers ces hardiesses, et les disposait à ces 
libertés inconnues qui s'emparaient du théâtre français , jadis si 
étroitement régulier. 

Saurin, initié à la littérature anglaise, resta quelque temps dans 
les limites qu'imposait la tragédie classique, il écrivit son Spartacus 
dans cette disposition d'esprit; mais, plus tard, dans Beverley, il 
s'abandonna également au courantd idécs qui emportait tout le monde. 
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Son sujet est puisé dans un drame anglais, qu'il imite , et il y crée des 
situations réellement belles, surtout un quatrième et un cinquième 
acte, dont la couleur est déjà toute moderne ; on croirait parfois lire 
des scènes de nos drames actuels, et des meilleurs même. En outre 
la pièce est en vers libres, très- heureusement écrits et pleins 
d'harmonie; dans le cinquième acte, notamment vers la fin, le 
lyrisme est très-élevé. 

De Belloy se rendit célèbre par sa tragédie du Siège de Calais; 
ce qu'on applaudissait surtout, c'était la tragédie nationale reprenant 
ses droits trop longtemps méconnus, et que Voltaire, entraîné par 
l'exemple de Shakspeare , avait créée à son retour d'Angleterre; 
que le président llénault avait tentée aussi dans son François II, 
dont nous venons de parler. « Cependant la tragédie nationale, avec 
1 éloquence naturelle des temps et des homme$, celte tragédie, telle 
que Shakspearo l'avait faite pour ses compatriotes, continuait de 
manquer à notre pays, » observe fort justement M. Villemain. 

De Belloy est encore l'auteur de Blanche et Guiscard, tragédie imitée 
de l'anglais, de Thompson. Dans sa Gabriclle de Vergy se trouve une 
couleur poétique, étrangère à la tragédie française; le caractère de 
Gabriclle était fait pour trancher avec les femmes de notre théâtre, 
dit M. Lucas; «Gabriclle a quelque chose de Juliette et d'Ophélia, 
c'est la même grâce qui vient de l'extrême jeunesse , et la môme 
naïveté de sentiments. » 

Ce fut en \ 7G5 qu on représenta, devant toute la cour, le Siège de 
Calais, et la même année vit naître une des comédies les plus tou- 
.' chantes et les plus vraies du xvni' siècle, de tout le théâtre français 
même : le Philosophe sans le savoir, de Sedaine. Nous consignons ici 
le nom de cet auteur, parce que Sedaine connaissait le théâtre an- 
glais , avait lu et étudié Shakspeare ; il I aimait, et le sentiment de 
vérité dans les créations et les développements des caractères, qui 
est un des côtés du génie de Shakspeare, l'avait vivement frappé, 
avait peut-être éclairé son talent ; il n'oublia jamais ce grand art du 
poëte , qui consiste à rester vrai dans la peinture du cœur, et 
quoique Sedaine fut dénué de toute instruction, il n'en est pas moins 
parvenu à faire un chef-d'œuvre de son Philosophe sans le savoir. 
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Quatre années plus lard, Barthe emprunta aux Joyeuses commères 
de Windsor le sujet d'une comédie : les Fausses infidélités. Nous 
devons ce détail à M. Baron, qui l'indique dans son Histoire 
de l'art dramatique. 

Ducis composait, en ce môme temps, la tragédie d'Hamlet, qu'il 
avait tirée du drame de Shakspcare; c'était une véritable nouveauté 
qui se produisait aux yeux du public et pour la première fois sur une 
scène française ; ce fut bientôt après lo tour de Roméo, et les chefs- 
d'œuvre de Shakspeare se succédèrent, transformés, arrangés par 
Ducis. Nous étudierons en leur place ces essais, ainsi que la traduc- 
tion complète de ces mômes œuvres que Letourneur donnait vers 
cette époque. 

D'autres pièces parurent pendant ces années, mais imitées d'au- 
teurs anglais autres que Shakspeare , nous n'avons pas à nous y 
arrêter , nous n'avons pas môme à les citer. 

En résumé, dans cette phase, l'influence de Shakspeare gagne du 
terrain chaque jour, s'accroît et se fortifie. Et ce qui peint bien l'état 
des choses, ce sont ces quelques mots écrits par un critique du com- 
mencement de notre siècle, qui ne pouvait trop répandre feu et 
flammes contre les progrès accomplis au xvui' siècle , par Geoffroy 
enfin, qui ne pardonna jamais à Shakspeare d'ôtre venu détrôner 
les classiques; il s'écrie avec amertumo et colèro : 

«Combien l'anglomanie navait-elle pas égaré le goût de nos 
auteurs dès \ 765 ! » 

Cette parole peut servir de constatation de l influence de Shak- 
speare; mais avant d'examiner la nouvelle phase de l'art dramatique, 
où cette influence triomphe pleinement dans Ducis , Sedaine , Le- 
tourneur et Mercier, il faut nous arrêter à un mouvement opposé 
que dirigeait alors Voltaire. 
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RÉACTION DE VOLTAIRE CONTRE SHAKSPEARE. 
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On l'a vu : tout contribuait à préparer une révolution au théâtre ; 
l'influence de Shakspeare débordait sur la France, mais l'écrivain 
qui avait le plus aidé dans sa jeunesse à opérer ce mouvement. 
Voltaire lui-môme, s'arma pour le combattre. 

Où chercher l'explication de ce revirement soudain de la part de 
Voltaire, de Voltaire qui avait retiré tant de fruit de l'étude du 
poète anglais? 

Nous croyons que cette explication se trouvera tout naturelle- 
ment dans le caractère môme de Voltaire. En effet, lui; le poète 
ardent, le philosophe hardi, le libre penseur, lui qui, dans sa jeunesse 
et pendant trente années, remua la France au moyen de ses écrits, 
y jeta les semences de toutes les idées nouvelles, le voilà qui a 
perdu , avec la fougue de ses premières années, l'esprit curieux et 
avide d'innovations qui l'animait jadis. L'ardeur des réformes est 
passée, l'âge a refroidi et rétréci son jugement; il se pose à présent 
en conservateur du bon goût, il s'érige en gardien sévère et inflexible 
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de la dignité tragique, dont il était le seul représentant heureux 
depuis Corneille et Racine. 

Voltaire avait l'humeur toujours un peu dénigranto ; la contradiction 
l'excitait à la lutte et encourageait ses attaques. Or, nous l'avons 
déjà dit, il était dépassé par toute la nation dans son enthousiasme 
pour Shakspeare, et plus on vantait, plus on étudiait le poète 
populaire de l Angleterre, plus Voltaire, irascible, se sentait entraîné 
ù lui refuser ses éloges. 

En un mot, le grand homme vieillissait ; il n'avait plus ces mômes 
facultés vives pour comprendre et admirer les œuvres étrangères; 
il reculait lui-même : ses dernières tragédies rentraient dans une voie 
purement classique, toute conformo aux règles, l'ennui y saisissait le 
spectateur. A mesure que son génie tragique s'affaiblissait et s'af- 
faissait, Voltaire s'éloignait de Shakspeare. 

Son ambition était d'être seul écouté. Aussi dès qu'il s'aperçut 
que d'autres, après lui et à son exemple, s'inspiraient de Shakspeare, 
dès qu'il entendit proposer des réformes plus complètes que les 
réformes accomplies jusque-là et que lui-même avait formulées; en 
un mot, dès qu'il vit qu'on élevait un autel à Shakspeare, Voltaire, 
qui ne se sentait plus à la tôte de son siècle en matière d art et de 
goût, effrayé peut-ôtre de l'œuvre qu'il avait préparée, menacé 
dans sa gloire par la comparaison avec un rival bien autrement 
dangereux que ses contemporains, Voltaire revint sur ses précédents 
jugements. 

Pour atteindre ce but égoïste, un seul moyen se présenta à son 
esprit : combattre à outrance les nouveaux venus; rabaisser sans 
cesse le puissant génie sur lequel on s'appuyait pour entrer dans la 
voie d'une réforme radicale ; s'attacher exclusivement à démontrer 
ses fautes, ses faiblesses ; ne pas manquer de les exagérer. 

Peut-être, par ces moyens, allait-il ressaisir sa royauté littéraire 
débordée de toutes parts, ébranlée déjà. Les faits viennent en effet 
donner raison à cette observation ; ils en confirment 1 exactitude ; car 
plus Shakspeare acquérait de renommée en France et recrutait de 
disciples, plus Voltaire redoublait d'efforts pour lutter contre cette 
redoutable influence étrangère qui finissait par se naturaliser. 
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Nous ne nions pas qu'un peu de conviction n'entrât aussi dans 
ces critiques passionnées ; nous l'avons remarqué déjà : Voltaire, par 
sa naissance, avait touché au siècle de Louis XIV. Habitué dès l'en- 
fance au bon goût , à la dignité de convention de la tragédie fran- 
çaise, il ne devait pas plus comprendre les libertés et les hardiesses 
sublimes du drame anglais , qu il ne comprenait la génération nou- 
velle, plus éloignée des vieux classiques, plus dégagée des préjugés, 
et animée de plus d audace. 

Nous restons persuadé cependant qu'il y a, dans les jugements 
que Voltaire porte sur Shakspeare, à partir de 1 760, plus de passion 
aveugle que de conviction réelle, plus de colère que d impartialité. 
Voltaire n'avait— il pas su autrefois décerner le titre de grand génie à 
Shakspeare ; ne t'avait-il pas élevé bien haut, ne l'avait— il pas même 
imité? La partialité, du reste, se révèle quand Voltaire, critiquant 
Shakspeare, a soin de toujours considérer certains endroits évi- 
demment inférieurs , trop grossiers môme , nous l'admettons. Mais 
juge-t-on un auteur en ne s'attachant qu'aux défauts et en feignant 
d ignorer, en ne voulant pas voir les beautés sublimes, inimitables? 
La meilleure preuve de partialité est enfin dans le ton des lettres ou 
des écrits dirigés contre Shakspeare. 

Comme nous l'avons expliqué, la passion qui animait, qui égarait 
Voltaire dans ses appréciations, résultait d'abord d'un sentiment de 
rivalité, puis de l'espoir qu'en résistant à lenvahissement des idées 
nouvelles, il imposerait son jugement au siècle, enGn d'une préten- 
tion étrange , celle d'avoir tout accompli au théâtre. N'était-il pas 
naturel, en effet, qu'il voulût assurer son œuvre, éterniser son 
monument? 

Mais qu'il se trompait pourtant ; que cette œuvre était mesquine 
à côté de celle de Shakspeare ! lit qu'il s'aveuglait en croyant 
pouvoir arrêter le progrès! 

Dans le jugement qui précède , nous n'avons prétendu rabaisser 
en rien la gloire de Voltaire. Son rôle fut immense et éclatant dans 
1 histoire de Ihumanité; ila contribué à une régénération sociale; il 
a agrandi le domaine des idées , ouvert une voie plus large à la 
tragédie S il a fait moins dans l'art dramatique qu'en politique et 
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en religion, nous l avons dit, c'est que l'art est quelque chose de 
tout intime ; on ne le renouvelle pas aussi aisément qu'on trans- 
forme les institutions politiques. V 

Notre bot a été de signaler les erreurs de Voltaire. Si, pour son 
siècle, il tient un beau rang dans le théâtre, placé en face de Shak- 
spcare , il déchoit aussitôt. — Cependant un mérite qui lui restera 
éternellement, c'est d'avoir, presque le premier, produit Shakspcare 
en France, et d avoir, par cela même, donné une heureuse impulsion 
au théâtre. 

II faut reporter à l'année 1 7G0 les commencements de la réaction 
de Voltaire contre le poète anglais. 

Le public, dépassant l'auteur des Lettres philosophiques, avait 
comparé Shakspcare à Corneille, et avait même placé Corneille au- 
dessous deShakspeare. Voltaire en prend occasion pour étudier les 
tragédies de Corneille et commencer îaltaque qu il méditait. Il choisit 
Cinna, sur lequel il publiait des commentaires, et lui oppose le 
drame de Shakspcare, Jules César. Les deux pièces offrent une conju- 
ration, et l'on doit reconnaître, pour être juste, que le drame de 
Shakspcare est hors de toute comparaison, môme avec le Cinna de 
Corneille. La peinture d'une conjuration, en supposant qu'il n'y eût 
que cela dans Shakspcare, est faite avec bien d'autres traits, avec 
une bien autre puissance 1 

Mais Voltaire avait vu là un moyen do réagir contre linfluence 
de Shakspcare qui pénétrait partout. Il traduit littéralement les 
trois premiers actes de Jules César, et donne ainsi à comparer 
«les pensées, le style et le jugement de Shakspcare avec les pensées, 
le style et le jugement de Corneille. C'est aux lecteurs de toutes les 
nations de prononcer entre l'un et l'autre... Pour bien instruire ce 
procès, il a fallu faire une traduction exacte (i). » 

Voltaire entreprend cette traduction. A son avis , le mieux est de 
traduire littéralement toutes les pensées et les termes mômes de 
l'auteur anglais. Les raisons qu'il allègue en faveur de ce système 
sont bien mauvaises ; les deux langues diffèrent trop entre elles , et 



(4) Préface do la trnduction de Jules César. 



1 28 DE L 1NFLIENCE DK SllAKSI'BAKE SUR LE TUÉATRB FRANÇAIS. 

telle expression, jugée convenable en anglais, peut être déplacée , 
basse et malséante en français. 

Le système adopté par Voltaire est d'employer, comme son mo- 
dèle, la prose ou le vers blanc. 

On devine sans peine que cette traduction du Jules César, ainsi 
que la comparaison avec le Cinna de Corneille, n'est pour Voltaire 
qu'une occasion d'humilier Shakspeare. lien trouvera le prétexte à 
tout propos , et n'aura garde d'y manquer , en faisant ressortir la 
dignité, le langage plus convenable de la tragédie classique, de 
môme que le respect des règles et la noblesse des héros. En revan- 
che, il s'attachera à rabaisser les créations anglaises dans lesquelles 
ce même bon goût relatif ne se trouve pas. Voltaire oublie seulement 
de nous dire où paraît la vraie Rome. 

lia soin de faire remarquer, dans des notes qu'il prodigue, toute 
la grossièreté de Shakspeare. « Comment a-t-il pu avilir la majesté 
de l'histoire romaine, jusqu'à faire parler ces maîtres du monde 
comme des insensés, des bouffons, des crocheteurs? » Les plus 
beaux passages sont traités « de discours de Gilles à la foire («). » 

11 n'y avait pourtant pas moyen d'arranger toute la pièce avec ce 
sans-façon ; elle renfermait de trop sublimes endroits, pour ne pas 
arracher à Voltaire un aveu de leur beauté. D'ailleurs, il ne pouvait 
dénigrer les passages qui, vingt-cinq ans auparavant, lui avaient 
servi à composer sa propre tragédie de Jules César. 

Mais, malgré tout, la part de critique est plus grande, et de beau- 
coup, que la part d'éloges ; Voltaire a trop à s'indigner de ces «irré- 
gularités monstrueuses, de ces disparates ridicules. » 11 ne nie pas 
qu'il y ait « un grand fonds d'intérêt dans ces pièces si bizarres et si 
sauvages. » C'est ainsi qu'il les qualifie. 

Il place à la fin de sa traduction des observations dans le but d'ex- 
pliquer pourquoi la nation anglaise « a le goût assez étranger pour 
admirer de telles œuvres. On s'étonne, continue-t-il, qu'une nation, 
célèbre parson génie et par scssucccs dans les arts et dans les sciences, 
puisse se plaire à tant d'irrégularités monstrueuses, et voie souvent 
encore avec plaisir, d'un côté , César s'exprimant quelquefois en héros, 

H) Notei diTer»c» répandue* dan$ la traduction 
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quelquefois en capilan de farce , et de l'autre, des charpentiers, des 
savetiers et des sénateurs môme, parlant comme on parle aux halles. 
Mais on sera moins surpris quand on saura que la plupart des pièces 
de Lopez de Vega et de Caldéron en Espagne , sont dans le môme 
goût. Nous donnerons la traduction de ÏHèraclius de Caldéron, 
qu'on pourra comparer à YHéraclius de Corneille, On y verra le 
même genre que dans Shakspeare , la môme ignorance, la môme 
grandeur, des traits d imagination pareils, la môme enflure, des gros- 
sièretés toutes semblables, des inconséquences aussi frappantes, et le 
môme mélange du béguin de Gilles et du cothurne de Sophocle (i).» 
Voltaire rend, par moments, une justice relative à Shakspeare : 
a II y a beaucoup de naturel; ce naturel est souvent bas, grossier et 
barbaro. Ce ne sont point des Romains qui parlent, ce sont des cam- 
pagnards des siècles passés qui conspirent dans un cabaret; et César, 
qui leur propose de boire bouteille, ne ressemble guère à César. Le 
ridicule est outré, mais il n'est point languissant : des traits sublimes 
y brillent de temps en temps, comme des diamants répandus sur de 
la fange (*) . » 

On le voit, les restrictions, les critiques sont plus nombreuses que 
les louanges. 

Voltaire conclut, enGn, par cette réflexion où on le recouna'it bien : 
« Il faut avoir l'esprit très-cultivé et le goût formé comme les Ita- 
liens l'ont eu au xvi° siècle et les Français au xvn e , pour ne vouloir 
rien que de raisonnable, rien que de sagement écrit, et pour exiger 
qu'une pièce do théâtre soit digne de la cour des Médicis ou de celle 
de Louis XIV. » 

Le jugement déûnitif qu'il porte, après la comparaison de Cinna 
et de Jules César, se résume en ces mots : 

u Le génie de Corneille est à celui de Shakspearo ce qu'un sei- 
gneur est à un homme du peuple né avec le môme esprit que lui (s) .» 

La querelle ne devait pas cesser encore ; elle n'en était qu'à son 
début. 

(\) L.l. 

(*J L t., note à U lin de la traduction, 1. XII, éd. de 481 3. 

(3) L l. 
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C'est dans sa correspondance que Voltaire jette le plus souvent 
ses critiques ironiques. Nous y remarquons un grand nombre de 
lettres où il ne ménage guère Shakspeare. Nous n'avons qu'à suivre 
Tordre des dates, pour observer la gradation continue de la colère 
de Voltaire. C'est surtout dans les dernières années de sa vie qu'il 
pousse le plus vivement ses attaques, qu'il lance ses boutades coup 
sur coup. A la vérité, Shakspeare devenait plus populaire d'année en 
année, et si, en 1760 et 1 761 , il était encore possible à Voltaire 
de se montrer juste à demi et par intervalles, il n'y avait plus à 
l'espérer, en 1 770, alors que la gloire du poète anglais lui était 
devenue insupportable : la traduction incomplète et émondée de 
Delaplace n'avait pas de quoi exciter autant son indignation que 
plus tard celle de Letourneur. 

Maintes fois Voltaire publia de petits opuscules, sous des noms 
supposés; là, couvert du pseudonyme, il avait pleine liberté de par- 
ler de lui-môme, de louer ses œuvres, sans qu'on pût l'accuser de 
vanité. En 1 761 , circula dans Paris un de ces opuscules, intitulé : Du 
théâtre anglais, par Jérôme Carré. 

L'auteur commençait par dire à quelle occasion il entreprenait 
cette brochure. 

« Deux petits livres anglais nous apprenent que celte nation 
célèbre par tant de bons ouvrages et tant de grandes entreprises, 
possède, de plus, deux excellents poètes tragiques : l'un est Shak- 
speare , qu'on assure laisser Corneille fort loiu derrière lui ; et 
l'autre, le tendre Olway, très-supérieur au tendre Racine. » En 
réponse à cette allégation de deux critiques éminents , Pope et 
Johnson, Voltaire veut, selon son expression, a mettre les pièces du 
procès sur le bureau * Il constitue les autres nations juges entre le 
théâtre de Paris et le théâtre de Londres : « Nous nous adressons 
donc à tous les lecteurs, depuis Pétersbourg jusqu'à Naples, et nous 
les prions de décider (i). » 

Et d'abord il pose en principe « qu'il n'y a point d'homme de 
lettres , soit russe , soit italien , soit espagnol , soit allemand ; point 

(<) Appel aux >,tilto*ê, de Jérôme Cimé, tomo VIII, p. 774 k 785 do l'édition de 1817- 
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de Suisse ou de Hollandais qui ne connaisse par exemple Cinna ou 
Phèdre, tandis que très- peu connaissent les œuvres de Shakspeare 
etd'Otway. C'est déjà un assez grand préjugé, mais ce n'est qu'un 
préjugé. Il faut mettre les pièces du procès sur le bureau. Hamlet 
est une des pièces les plus estimées de Shakspeare, et des plus 
courues. Nous allons iidèlement l'exposer aux yeux des juges. » 

Ici Jérôme Carré, autant dire Voltaire, donne très au long le 
plan de la tragédie d Hamlet ; mais il y a une certaine façon de pré- 
senter les choses; on peut exposer un sujet de telle sorte qu il 
devienne comique : la charge et la parodie remplissent ce but. C est 
le procédé dont use V oltaire, en rendant compte d' Hamlet; il tourne 
tout en ridicule ; c'est à dessein qu'il fait ressortir les termes un peu 
grossiers qui s y rencontrent, et qui sont chez Shakspeare lexpres- 
sion de son temps , peut-être une satisfaction aux exigences des 
contemporains, très-souvent môme, et cest prouvé, une interpola- 
tion des acteurs remplissant ces rôles. 

Voltaire critique tout, ridiculise tout Ce procédé était habile, 
en ce qu'il prétait à réfléchir à ceux qui ne pouvaient vérifier 
1 exactitude des citations. 11 y avait là peu de justice et encore 
moins de bonne foi. En un mot, il laissait de côté le fond de l'œuvre, 
l'idée tout autant que les caractères et les sentiments, pour ne re- 
chercher que les négligences de forme, les incorrections grossières, 
traces du moyen âge, suites de l'éducation du poète. 

« Telle est exactement, » ajoute Voltaire en terminant, et avec une 
raillerie mal déguisée , « telle est exactement la fameuse tragédie 
d Hamlet , le chef-d'œuvre du théâtre de Londres ; tel est l'ouvrage 
qu'on préfère à Cinna. » 

« Il y a là deux problèmes à résoudre , continue-t-il ; le premier 
consiste à expliquer comment tant de merveilles se sont accumulées 
dans une seule lôte. » — 11 n entend parler que des merveilles 
de l'action ; il en enlève dès l'abord le mérite à Shakspeare qui 
n'a fait , dit-il , que mettre en dialogue le roman de Claudius, 
de Gertntde et d' Hamlet, écrit tout entier par Saxon le grammai- 
rien, à qui gloire soit rendue, » C'était traiter Shakspeare, on en 
conviendra, un peu légèrement; c'était oublier ou ne pas vouloir 
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reconnaître qu'il avait seul, sans modèle, donné la vie a ces person- 
nages, qu'il en avait fait de véritables créations. 

Reste le second problème : il s'agit d'expliquer comment on a pu 
élever son âme jusqu'à voir ces pièces avec transport, et comment 
elles sont encore suivies en Angleterre. 

«En voici la raison , dit-il : les porteurs de chaises, les matelots, 
les fiacres, les courtauds de boutique, les bouchers, les clercs 
môme aiment passionnément les spectacles ; donnez - leur des 
combats de coqs, ou de taureaux, ou de gladiateurs, des enterre- 
ments, des duels, des gibets, des sortilèges, des revenants, ils y 
courent en foule, et il y a plus d'un seigneur aussi curieux que 
le peuple. Les bourgeois de Londres trouvèrent dans les tragédies 
de Shakspeare tout ce qui peut plaire à des curieux. Les gens de 
la cour furent obligés de suivre le torrent : comment ne pas admirer 
ce que la plus saine partie de la ville admirait ! 11 n'y eut rien de 
mieux pendant cent cinquante ans; ladrairation se fortifia et devint 
une idolâtrie. Quelques traits de génie, quelques vers heureux, 
pleins de naturel et de force , et qu'on retient par cœur , malgré 
qu'on en ait, ont demandé grâce pour le reste, et bientôt toute la 
pièce a fait fortune à l'aide de quelques beautés de détail (i). » 

Ainsi, il ne reconnaît dans toute cette œuvre que quelques beautés 
de détail qui ont demandé grâce pour le reste et à l'aide desquelles 
la pièce a fait fortune. 

Le prétendu Jérôme Carré poursuit : 

« M. de Voltaire est le premier qui ait appris, il y a environ 
trente ans, à la France le nom de Shakspeare, » le premier « qui ait 
imité le monologue d'Hamlet, » Sur quoi il saisit l'occasion do parler 
du naturel souvent bas de Shakspeare , du galimatias qui règne dans 
ses pièces; de la dureté de la langue, enfin. Cependant il ne nie 
pas que, sous ces voiles, il y ait dans le monologue d'Hamlet « de 
la vérité , de la profondeur , et ce je no sais quoi qui attache et qui 
remue beaucoup plus que ne le ferait l'élégance. *> Mais il en 
revient, vers la conclusion, à demander si c'est par l ignorancc des 
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règles et l'indéconco des personnages que Shakspeare l'emporte 
sur Corneille. 

Il cite encore un ou deux endroits moins polis d' Othello, afin d'offrir 
l'échantillon «des plus belles scènes de Shakspeare, » comme il l'écrit 
ironiquement. Il se plaint que le traducteur ait négligé de traduire 
ces passages; mais Voltaire, à dessein, charge l'original, et. satisfait 
alors de lui-môme, s'écrie : « Le lecteur est maintenant en état de 
juger le procès entre la tragédie de Londres et la tragédie de 
Paris (i). » 

Le lecteur a jugé en effet, et il a prononcé. Un jour est venu, où 
Shakspeare, complet , véritable, lui a été livré , et la génération 
actuelle, fille de la révolution dramatique de 1827, a décerné à 
Shakspeare la palme d une supériorité éclatante. Ce jugement a pré- 
valu, et sous l'influence du poète anglais, l'art s'est régénéré. 

Voltaire ne comptait pas sur cet arrêt de la postérité, sévère mais 
juste, qui le condamne dans ses attaques contre le poëtc anglais et 
l'abandonne dans son système dramatique. De son temps môme, 
tous étaient loin de se ranger à son avis, de partager ses haines ou 
d'écouter ses préventions. 

Voltaire indique lui-même la portée qu'il attribuait à l'opuscule 
que nous venons d'analyser : il le qualifie d' a Appel aux nations 
en faveur de Corneille et de Racine contre Sfiakspeare et Ottvay. » 

Nous trouvons, le 25 décembre 1761 (*), une première lettre de 
Voltaire à Duclos, dans laquelle, à propos du Commentaire sur Cor- 
neille, il parle de Macbeth et éclate en récriminations contre les sor- 
cières qui y paraissent. « C'est bon à renvoyer à l'opéra, dit-il, tous 
ces enchantements. » 11 fait la comparaison des paroles prononcées 
par Cinna avec celles que dit Brutus , mais c'est toujours au désavan- 
tage de Shakspeare. 

Au mois de juin 1702 (5 juin) (s), il annonce au comte d'Argental 
la traduction de Jules César, qu'il oppose à Cinna, et il laisse 
échapper ces mots : « Vous verrez si je loue Corneille, et Shakspeare 

(4 J L. I,, tarii* lociê. 
(S) Tome X, p. 485. 
(3) Tome X, p. 844. 
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vous fera bien rire. Pjejaplace n'a pas traduit un mot de__Shak- 
speare. » Deux jours après, nouvelle lettre, à M. Duclos cette 
lois (i). « Shakspeare qu'on oppose à Corneille, c'est madame Gi- 
gogne qu'on met à côté de mademoiselle Clairon. » 

C'est encore à Duclos qu'il écrit le 23 août (t) : «J'ajoute à cet 
envoi (des Commentaires) la traduction de la conspiration de Brutus et 
de Cassius, ou de la Mort Je César que les Anglais préfèrent à Cintm. 
Je mets en parallèle cette pièce de Shakspeare et celle "do Corneille. 
On sera peut-être étonné, et je crois que les nations verront qu'il y a 
quelque différence entre le théâtre français et le théâtre anglais. 
J'espère que l'Académie et le public ne me sauront pas mauvais gré 
d'avoir exposé ces doux pièces de comparaison (s). » 

Six jours se passent et il y revient avec le comte d'Argental; j| 
traite la traduction de Dclaplace « d'excès énorme d.'cxtramgg,pcjL * 

Il demande à ôTAlcinbert ce que l'Académie avait pensé de son 
œuvre ; et d Alembert répond le 8 septembre 1 762 (*) : « L'Aca- 
démie a lu avec plaisir votre traduction de Jules César... Pour mon \ 
compte, j'ai peine à croire qu'en certains endroits l'original soit aussi 
' mauvais quille paraît dans cette traduction... » Que dit-on de cette 
phrase restrictive ? Voltaire, soupçonné d'exagération en son mé- 
contentement, protesta que 1 original ne valait pas mieux ! 

Le cardinal de Bernis lui écrit, le 24 avril 1763 (s) : «Hèraclius 
de Caldéron et Jules César de Shakspeare m'ont fait grand plaisir , 
comme servant a l hisloire de l'esprit humain et du goût particulier 
des nations. » Voltaire lui avait, le 25 février, annoncé ces deux 
traductions, et les lui avait envoyées lo3-1 mars, en les accompagnant 
de ces mots à l'adresse des Anglais : « Comment un peuple qui a tant 
de philosophes peut-il avoir si peu de goût » que do préférer infini- 
ment Jules César à Cinna? On voit, cependant ,r>que le cardinal de 
Bernis avait trouvé grand plaisir dans la lecture de Shakspeare. 

(1) Tome IX, p. 545. 

(2) Tome IX, p. 568 

(3) On peut encore consulter la lettre à Saurin, du 17 avril U62. 

(4) Tome XII, p. 4045. 

(5) Lettre reproduite dan» l'édition de Oeioer, tome XII, p. 905. 
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Le 4 décembre 1705 (i), nouveau déchaînement contre Shak- 
speare, auprès de Saurin cette fois : «Quant aux 4nglais, je ne peux 
pas vous savoir mauvais gré de vous être moqué de Gilles Shak- 
speare : c'était un sauvage qui avait de l'imagination ; il a fait beau- 
coup de vers heureux, mais ces pièces ne peuvent plaire qu'à 
Londres et au Canada. Ce n est pas bon signe pour le goût d'une 
nation , quand ce qu'elle admire ne réussit que chez elle. » 

Déjà en 1 704 la réaction de Voltaire était vive et prononcée ; elle 
ne lit que grandir, à mesure qu'il trouva plus de partisans et plus do 
défenseurs de Shakspcarc. 

Déjà, dans ses Commentaires sur les tragédies de Corneille, il avait 
mis à profit plus d'un endroit pour l'opposer à Shakspcarc, et il 
n'avait pas épargné les allusions défavorables à ce dernier. Nous 
l avons vu à propos de Cinna; nous le voyons encore à l'occasion du 
commentaire sur Horace (s). 11 est forcé, par l'évidence, de reconnaître 
que l'action no marche pas sans relâche vers le dénouement dans la 
tragédie française, et il semble louer beaucoup Shakspcare en lui 
accordant ce mérite : « J'avouerai, dit-il , j'avouerai que Shak- 
spcare est, de tous les auteurs tragiques, celui où l'on trouve le 
moins de ces scènes de pure conversation : il y a presque toujours 
quelque chose de nouveau dans chacune de ses scènes; c'est, à la 
vérité, aux dépens des règles, de la bienséance et de la vraisem- 
blance, c'est en entassant v ingt années d événements les uns sur les 
autres, c'est en mêlant le grotesque au terrible ; c'est en passant 
d'un cabaret à un champ de bataille, et d un cimetière à un trône ; 
mais enfin il attache. L'art serait d'attacher et de surprendre tou- 
jours, sans aucun de Ces moyens irréguliers et burlesques, tant em- 
ployés sur les théâtres espagnols et anglais. » Dans ses observations 
sur la Mèdèe de Corneille, n'est-ce pas lui qui écrit : «Les tragédies 
deShakspeare étaient plus monstrueuses encore que Clitandre, mais 
elles n'ennuient pas (s). » 

En 1764, le débat devient plus vif; c'est à propos d'un critique 



(\) Tome X, p. 978. 

(S) Note de la «cène if, acte III, p. h 354, tome VIII de l'édition de Voltaire. 
(3) Tome VIII, p. h 295, éd. de 4819. 
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anglais, M. Hume, que la lutte commence sur un terrain plus large 
que ne l'était celui.de la correspondance privée. Voltaire prend pour 
tâche de réfuter le critique étranger, et adresse une lettre aux 
auteurs de la Gazette littéraire (4 avril 1764) (i). Il y avance 
u qu'il fallait que la maîtresse d'Othello fût bien pitoyable pour 
devenir amoureuse d'un nègre qui parlait de cavernes, de déserts, 
de cannibales,... » etc. Nous retranchons les autres exagérations. 
Puis il passe à Hamlet , il en examine le premier monologue et le 
traduit en vers blancs, assez littéralement, mais ce n'est que pour le 
cribler de plaisanteries, car il ajoute, après l'avoir reproduit, qu'on 
est en droit de « dire que Gilles, dans une foire de province, s'expri- 
merait avec plus de décence et de noblesse que le prince Hamlet. » 

II termine, enfin, par ce trait : « Les Anglais n'ont rien de mieux. » 

Nous le croyons volontiers. Il suffit d'Hamlet pour la gloire de 
l'Angleterre, il suffit d'Hamlet pour établir le génie de Shakspeare. 

Voltaire, qui se sentait probablement en verve ce jour-là, raille ce 
qu'on nomme « le beau naturel de Shakspeare. » Il affecte de le 
dédaigner, et semble ne pas comprendre la grandeur, la vérité du 
drame anglais ; il se contredit lui-môme par là, il oublie qu'il avait 
autrefois admiré dans Shakspeare la fidèle représentation de la 
« nature pure. » Mais à présent Voltaire ne veut plus voir qu'une 
chose dans ces soldats qui sont postés en sentinelle au lieu où l'ombre 
doit apparaître : c'est qu'il n'y a chez eux ni la politesse des paroles, 
ni l'élégance des manières qui distinguait les confidents classiques. 
Nous ne contestons pas ce point à Voltaire ; nous n'objecterons 
même pas l'effet ridiculo qui en serait résulté, si Shakspeare avait 
prêté à des soldats ectto civilité et ce bon fon de petits-maîtres ! 
Voltaire songe-t-il seulement à discuter, à raisonner ses critiques? 
La passion l'entraîne. 

Ce n'est pas assez pour lui de ces éléments de publicité, pour 
répandre ses opinions sur Shakspeare ; ce n'est point assez du 
théâtre, de la critique, des mélanges, des lettres : il se sert de ses 
romans, de ses œuvres philosophiques, des discours enfin ! 

(4) Tome VIII. p. 4471, 
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Dans le Dictionnaire philosophique figure un arliclc sur l'art 
dramatique (1), article que nous pouvons reporter à 1765. Nous 
ne trouvons d'intérêt que dans la partie relative au théâtre an- 
glais : c'est la seule à laquelle nous nous attacherons en consé- 
quence. 

Johnson avait dit avec raison, peu de temps auparavant, que tous 
ceux qui ne voyaient pas le naturel et ne sentaient pas la supériorité 
de Shakspeare, étaient de petits-esprits. Voltaire en fut blessé au vif; 
il ne pouvait laisser passer cette allégation d'un homme influent et 
éclairé, sans y répondre, et il y répond en effet, en redoublant d ef- 
forts pour discréditer Shakspeare, pour lui enlever toute espèce de 
mérite. 

Il ne comprend pas, d'abord, « comment on a pu élever son âme 
jusqu'à voir ces pièces avec transport, et comment elles sont encore 
suivies. » Il pose comme exemple une scène de Clêopdtre et une scène 
de Henri V; il les choisit à dessein : « La plus vile canaille paraissait 
sur lo théâtre avec des princes, et ces princes parlaient souvent comme 
elle. » Il ne revient pas de ce « que l'on ait joué cela devant la cour. 
Les Italiens, les Français, les gens do lettres de tous les autres pays 
qui n'ont pas demeuré quelque temps en Angleterre, ne prennent 
Shakspeare que pour un Gilles de la foire, pour un farceur très 
au-dessous d Arlequin, pour le plus misérable bouffon qui ait jamais 
amusé la populace. C'est pourtant dans ce même homme qu on 
trouve des morceaux qui élèvent l'imagination et qui pénètrent le 
cœur. C'est la vérité , c'est la nature elle-même qui parlo son propre 
langage, sans aucun mélange de Part... » Et autre part : « Il y a 
du sublime, et l'auteur ne l a point cherché. » 

Voltaire avait de ces inconséquences , de ces variations ; il 
voyait trop les vraies beautés pour oser les contester. 

Nous avons trouvé dans deux articles du Dictionnaire philosophique, 
quelques lignes isolées sur Shakspeare. Au mot : Goût (*), Voltaire 
déclare que Corneille, dans ses plus mauvais moments, dans ses der- 



(1) Tome VII, p. 367 à 369. 
(î; Tome VII, p. 11 19 et H SO 
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nières pièces, quand il déchoit et n'est plus lui-môme, ne tombe ce- 
pendant jamais aussi basque Shakspearc. Nous citons littéralement. 

Au mot : Baiser, il lance une moquerie fine, mais injuste, à 
Shakspcare. a Dans la tragédie d'Othello, dit-il, cet Othello qui est 
un nègre donne deux baisers à sa femme avant de l'étrangler. Cela 
parait abominable aux honnêtes gens ; mais des partisans de Shak- 
speare disent que c'est la belle nature, surtout dans un nègre. » Et il 
ajoute que <t lorsqu'on assassina Jean Galeas Sforza, les deux Médicis, 
l'amiral Coligny, le prince d'Orange, le maréchal d'Ancre, les frères 
de Witt et tant d'autres, du moins on ne les baisa pas. » 

On pense bien que ces railleries, quoiqu'elles fussent signées du 
nom de Voltaire, n'empêchèrent pas le public de lire Shakspcare, 
les littérateurs de l'admirer, les novateurs d'en profiter, et quelques 
auteurs tragiques de l'imiter plus ouvertement déjà. 

C'est ce qui advint effectivement. Entraînés par les éloges que 
Voltaire avait prodigués jadis à l'auteur d'Hamlet, a Pompignan, 
littérateur instruit, Racine le fils, poëte plein d'élégance et de gbût, 
redisaient le nom de Shakspeare, comme celui d'une espèce d'Es- 
chyle moderne. Un écrivain, qu'on accusait de paradoxes littéraires, 
Marmontel, sans savoir l'anglais, vanta quelques intentions tragiques, 
quelques grands traits de Shakspcare , et félicita le comédien 
Garrick d'avoir corrigé et épuré, pour la scène moderne, les ouvrages 
de ce vieux poëte irrégulier, mais sublime. » Nous empruntons cette 
citation à M. Villemain (i). qui a su, en quelques pages, caractériser 
avec grande justesse, le rôle de la critique française appliquée à la 
littérature étrangère, pendant lexvm'siècle. Nous rappelerons encore 
que Louis Racine avait connaissance de la langue et do la littérature 
anglaise : il a traduit le Paradis perdu de Milton, avec les noies et 
remarques d'Addison; il ne pouvait donc ignorer les œuvres de 
Shakspeare. Nous ne savons s'il a profité de l'exemple du théâtre 
anglais, des éléments supérieurs qu'il lui fournissait pur composer 
son Traité de la poésie dramatique et moderne, publié en 1 7o2T. — 
La môme année, un auteur anglais, Dodd, avait rassemblé en deux 

(4) Cour» de littctoture, itiii' »icc!e, 44' leçon. 
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volumes in- 1 2, lesjieautés p£incin_alesde Shakspeare ; nous citons lo 
titre môme. Cet ouvrage fut connu en France, traduit peut-être. 
En 1768, un anonyme donne une version française du Marchand de 
Venise, en môme temps que paraît une seconde édition de la pièce de 
François II, du président Hénault, œuvre que nous avons vue compo- 
sée à l'imitation des drames historiques de Shakspeare. En 1769 
Ducis commence à ajuster, pour la scène française, les drames de ce 
grand poêle; il débute par Hamkt. Simultanément Barthc transporte 
dans les Fausses in fidélités le sujet des Joyeuses commères de Windsor; 
en 1772, Roméo et Juliette servent à la tragédie nouvelle do Ducis ; 
en I 773, Douin entreprend une traduction du More de Venise, cl cette 
môme année voit éclore l'un des ouvrages les plus avancés, les plus 
profonds, les plus logiques du xvm" siècle : Y Essai sur l'art dramatique 
de Sébastien Mercier, l'auteur célèbre de l'An 2440 (1 771 ), l'auteur 
du Tableau de Paris (1781) qui le fit poursuivre et l'obligea à se 
réfugier en Suisse. Nous aurons, dans la phase suivante, à parler plus 
au long de cet étrange génie, et de sa remarquable tentative de 
réforme radicale de I art dramatique. Mercier ne s'en tint pas à la 
théorie : il entra au théâtre, il puisa dans ce Shakspeare qu'il vantait 
avec tant de raison ; il traita, vers 1 774, le sujet de Roméo et Juliette, 
sous ce titre : Ut tombeaux de Vérone , et plus tard il publia un 
Timon d'Athènes, imitation complète du drame anglais. 

Déjà en 1769, Élisabcth Montague, qui s'attira, par ce motif, 
les colères et la haine de Voltaire, avait composé un Essai sur le 
génie et les écrits de Shakspeare ; elle réfutait les jugements de Voltaire 
sur le poète anglais , elle relevait ses erreurs, et mettait à néant les 
sarcasmes qu il lui avait prodigués. Enfin, en 1776, parut, entourée 
de vives sympathies, et au milieu d'un grand émoi, la traduction de 
Lelourneur : nous y arriverons bientôt — En définitive Shakspeare 
était, chaque année, produit, admiré de plus en plus en France, 
sur cette vieille terre classique de la tragédie ; il entrait victorieuse- 
ment dans le domaine où Voltaire avait trôné jusqu'alors. 

Tout cela était plus qu'il n'en fallait pour irriter Voltaire. Nous 
l'avons déjà vu . dans ses nombreuses lettres, se faire le détracteur 
de Shakspeare ; il va maintenant , pour ses attaques, chercher une 

II, 
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place jusque dans ses romans qu'on croirait les plus étrangers à 
cette discussion. 

Dans l'Ingénu, a la fin du chapitre deuxième (i) , il explique 
pourquoi les tragédies classiques ne réussirent pas en Angleterre, 
tandis que les œuvres grossières de Shakspeare étaient constamment 
applaudies : c'est que les premières ne répondaient pas au peuple, et 
que le vulgaire ne se connaît pas en beaux vers; aussi le Caton d'Addi- 
son tomba-t-il, « tandis que l'empire de Shakspeare s'affermit. t> 

Dans l'Homme aux quarante êcus (*) , il se moque de Shakspeare 
« le divin » comme il l'appelle ironiquement. Qu a produit, après 
tout, ce prétendu génie étranger? Un et absurde et abominable gali- 
matias. » Ceci était pour répondre à Hume. 

Dans l'histoire de Jenni, nous trouvons de semblables épi- 
grammes (s). 

Nous remarquons encore, parsemées dans ses œuvres, quelques 
critiques, notamment à l'adresse de Macbeth, « regardé comme un 
chef-d œuvre, » dit-il; il s'égaye de cette tragédie , et a soin d'y 
choisir des traits dont il puisse avoir facilement raison. 

Cependant , sentant qu'il était allé fort loin, Voltaire, lié avec un 
auteur anglais, Horace Walpole , cherche à s'excuser auprès de ce 
dernier, à atténuer la portée de ses attaques; il semble à demi 
revenir sur son opinion. La lettre date du 13 juillet 1768 (4); le 
poète do Ferney y écrivait : « Vous avez presque fait accroire à 
votre nation que je méprise Shakspeare. Je suis le premier qui ait 
l'ait connaître Shakspeare aux Français, j'en traduisis des passages, 
il y a quarante ans, ainsi que de Milton, de Waller, do Rochester, 
de Dryden et de Pope. Je peux vous assurer qu'avant moi personne 
en France ne connaissait la poésie anglaise 

« J ai été persécuté pendant trente ans par une nuée de fanatiques. 

• ••-•••■•■•••••••■■••■••a «•••• 

« J'avais dit, il y a très-longtemps, que si Shakspeare était venu dans 

(<) Tome VIII, p. 464. 

(2) Tome VIII, p. 248. 

(3) Tome VIII, p. 367, ch»p. n, de Jenni. 

(4) Tome XI, p. 254. 
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lesièclc d'Addison, il aurait joint à son génie, l'élégance et la pureté 
qui rendent Addison recommandable. J'avais dit que son génie était à 
lui et que ses fautes étaient à son siècle. Il est précisément, à mon avis, 
comme le Lopczde Vcga des Espagnols, et comme le Caldéron. C'est 
une belle nature, mais bien sauvage ; nulle régularité, nulle bien- 
séance, nul art ; de la bassesse avec de la grandeur, de la bouffon- 
nerie avec du terrible : c'est le chaos de la tragédie, dans lequel il 
y a cent traits de lumière. » 

L'année suivante il fait entendre à Chamfort (i) ( 27 septem- 
bre 1769) une parole vraie anjourd hui encore. Il était question 
du magnifique monument érigé en l'honneur de Shakspeare , dans la 
cathédrale de Strafford. « Le génie n'est pas encouragé en France 
avec une telle profusion. » 

La lettre à Horace Walpole fut vite oubliée, et tout aussi vite con- 
tredite par l'inconstant Voltaire ; il suffit de la traduction de Letour- 
neur pour mettre au comble son indignation ; cette traduction était 
la première qui eût été offerte au public, complète, et beaucoup plus 
exacte que celle de Delaplace; elle parut en 1776, fut dédiée au 
roi, reçut les souscriptions de la reine et des princesses, et se vit 
entourée, dès son apparition, d'un succès général, immense, retentis- 
sant. Ce qui prouvait qu'un livre où l'on apprenait à connaître 
entièrement Shakspeare , répondait à un besoin universel en 
France. 

Mais aussi Voltaire en fut-il furieux. Il se lève et accepte la lutte, 
il la provoque môme ; 1 âge a passé sur sa téte, mais ne l'a pas glacée; 
soixante ans, il s'est tenu sur la brèche pour attaquer et détruire, 
et il n'est point encore lassé ; rien n'a pu affaiblir son ardeur, les 
années n'ont pas modéré ses colères : on dirait, au contraire, qu'il se 
retrempe dans la lutte. Il est effrayé de ce qu'il voit se passer sous ses 
yeux ; le mouvement rapide des esprits l étonne ; il s'efforce d'entra- 
ver la marche progressive des idées nouvelles,' car il se sent dépassé , 
débordé; tous le laissent en arrière. Aussi va-t-il, lui, l'idole et la 
gloire de son siècle, avec toute l'autorité de son nom, toute la puis- 



(«j Tome XI, p. 408. 
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sancc do son génie , avec toule son éloquence , avec l'empire que 
l'Age et les succès lui ont acquis, tenter Je faire contre-poids aux 
novateurs, chercher à terrasser ce Shakspeare qu'on lui oppose, ce 
Shnkspeare qui s'installe, envahisseur, sur le théâtre où lui-même, 
Voltaire, régnait paisiblement ! 

Ce suprême effort est devenu nécessaire, il est bien résolu à le 
faire; il prépare deux discours et choisit, pour les prononcer, une 
grande solennité, pour tribune I Académie française, le temple du 
bon goût. On voit, plein d audace et de fougue, le vieillard plus 
qu'octogénaire se préparer à la lutte décisive; il en fixe le jour 
au 25 août 1776, anniversaire de la féte de saint Louis. 

Quand on ne lit dans Voltaire que les deux discours qu'il com- 
pose à cette occasion, on y croit sentir une forte conviction, et on 
est tenté d'excuser 1 auteur ; mais si l'on pénètre dans sa correspon- 
dance intime, on découvre bientôt les mobiles secrets qui l'animent : 
la passion, la colère, la jalousie. 

Commençons par mettre en lumière les lettres à ses amis ou à 
ses protecteurs , avant de donner l'analyse des deux discours desti- 
nés à la séance publique de l'Académie. 

D'abord, le 19 juillet 1770 (t), il exprime son mécontentement 
au comte d'Argental, un de ses amis les plus intimes, avec lequel il 
s'est trouvé lié cinquante années : 

« Il faut que je vous dise combien je suis fâché, pour l'honneur 
du tripot, contre un nommé Tourneur, qu'on dit secrétaire de la 
librairie, et qui ne me parait pas le secrétaire du bon goût. Auricz- 
vou6 lu deux volumes de ce misérable, dans lesquels il veut nous 
faire regarder Shakspeare commo le seul modèle de la véritable tra- 
gédie? Il l'appelle le dieu du théâtre! Il sacrifie tous les Français sans 
exception à son idole , comme on sacrifiait autrefois des cochons à 
Cérès. Il ne daigne pas même nommer Corneille et Racine ; ces deux 
grands hommes sont enveloppés dans la proscription générale, sans 
que leurs noms soient prononcés. Il y a déjà deux tomes imprimes 
de ce Shakspeare, qu'on prendrait pour des pièces de la foire, 

(I) Tome XII, p. 368 ; P«ri», éd. de Fume, in-8". 
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failes y a deux cents ans. Ce barbouilleur a trouvé le secret de faire 
engager le roi , la reine et toute la famille royale h souscrire à son 
ouvrage. 

« Avez-vous lu son abominable grimoire, dont il y aura encore 
cinq volumes? Avez-vous une haine assez vigoureuse contre cet 
impudent imbécile, et souffrirez-vous l'affront qu'il fait à la France ? 
Vous et M. de Thibouvillc, vous êtes trop doux. Il n'y a point en 
France assez de camouflets, assez de bonnets d'âne, assez de piloris 
pour un pareil faquin. Le sang pétille dans mes.vieilles veines, en 
vous priant do lui. S il ne vous a pas mis en colère, je vous tiens 
pour un homme impassible. Ce qu'il y a d'affreux, c'est que le 
monstre a un parti en France, et, pour comble de calamité et d'hor- 
reur, c'est moi qui, autrefois, parlai le premier de ce Shakspearc; 
c'est moi qui le premier montrai a.ux Français quelques perles que 
j'avais trouvées dans son énorme fumier. Je ne m'attendais pas quoje 
servirais un jour à fouler aux pieds les couronnes do Racine et de 
Corneille, pour en orner le front d'un histrion barbare. 

a Tâchez, je vous prie, d'être aussi en colère que moi ; sans quoi je 
me sens capable de faire un mauvais coup. » 

Les lettres se succèdent rapidement ; à peine d'Argental a-t-il 
répondu, le 24 juillet, que six jours après Voltaire lui envoie une 
nouvelle lettre (i) : 

« Mon cher ange , l'abomination de la désolation est dans le 
temple du Seigneur. Lckain , aussi en colère que vous l'êtes 
dans votre lettre du 24, me dit que presque toute la jeunesse 
de Paris est pour Lelourneur, que les échafauds et les b...ls anglais 
l'emportent sur le théâtre de Racine et sur les belles scènes de Cor- 
neille; qu'il n'y a plus rien do grand et de décent à Paris que les 
Gilles de Londres, et qu'enfin on va donner une tragédie en prose où 
il y a une assemblée de bouchers qui fera un merveilleux effet. J'ai 
vu finir le règne de la raison et du goût. Je vais mourir en laissant la 
France barbare ; mais heureusement vous vivez, et je me flatte que 
la reine ne laissera pas sa nouvelle patrie, dont elle fait le charme, 

• 

(< ) Tome XII, éd. citée, p. 369 et 370. 
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en proie à des sauvages et à des monstres. Je me flatte que M. le 
maréchal de Duras ne nous aura pas fait l'honneur d'être de l'Acadé- 
mie, pour nous voir mangés par des Hottentots. Je me suis quelque- 
fois plaint des Welches ; mais j'ai voulu venger les Français avant de 
mourir. J'ai envoyé à l'Académie un petit écrit... » 

Le petit écrit était le morceau qui devint la fameuse Lettre à 
l'Académie. Déjà le 26 juillet 1776, Voltaire l'annonçait à d'Alem- 
bert : « Lisez mou factura contre notre ennemi, M. Letourneur (i). » 

Il y avait des parties un peu trop violentes dans cet écrit, car 
d'Alembert répondit, le 4 août, en conseillant à Voltaire de se mo- 
dérer dans ses citations, ainsi que dans ses attaques contre le tra- 
ducteur. Le 10 août, Voltaire lui envoie une nouvelle lettre : a A 
I égard des turpitudes qu'il est nécessaire de faire connaître au public 
et de ces gros mots de la canaille .anglaise, qu'on ne doit pas entendre 
au Louvre, serait-il mal de s'arrêter à ces petits défilés, de passer 
le mot en lisant, et de faire désirer au public qu'on le prononçât, 
afin de laisser voir le divin Shakspeare dans toute son horreur et 
dans sou incroyable bassesse? Si c'est vous qui daignez lire , 
vous saurez vous tirer de cet embarras qui , après tout , est assez 
piquant. » 

Le i 4 août (<), il annonce à M. de Vaines la séance prochaine de 
I Académie : « Le 25 du mois, monsieur, je combats en champ clos, 
sous les étendards de M. d'Alembert, contre Gilles Letourneur, 
écuyer de Gilles Shakspeare. Je vous réitère ma prière d'assister à 
ce beau fait d'armes, et je vous prends pour juge du camp. » 

Le lendemain , l'infatigable Voltaire prend de nouveau la plume 
et excite La Harpe (*) : « Courage , courage , mon cher ami , mon 
cher confrère... M. d'Alembert et vos autres amis font, ccmescmble, 
une œuvre bien patriotique et bien méritoire d'oser défendre, en 
pleine Académie, Sophocle, Corneille, Euripide et Racine, contre 
Gilles Shakspeare et Pierrot Letourneur. Il faudra se laver les mains 
après cette bataille, car vous aurez combattu contre des gadouards. 

(4) Tome XII, p. 4304. 
(î) Tome XII, p. 371. 
(3) Tome XI. p. 957. 
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Je ne m'attendais pas que la France tomberait un jour dans l'abîme 
d'ordures où. on l'a plongée : voilà l'abomination de la désolation dans 
le lieu saint ! m 

Il dit lui-môme qu'il est occupé à « brocher sa petite diatribe. » 

Il continue alors : e Ma principale intention et le vrai but de mon 
travail sont que le public soit bien instruit de tout l'excès de la turpi- 
tude infâme qu'on ose opposer à la majesté de notre théâtre. Il est 
clair qu'on ne peut faire connaître cette infamie, qu'en .traduisant lit- 
téralement les gros mots du délicat Shakspearo. M. d'AIembert ne 
s'abaissera pas jusqu'à faire sonner devant les dames... (ces mots), 
mais il peut s'arrêter à ces mots sacramentaux ; il peut, en supprimant 
le mot propre, avertir le public qu'il n'ose pas traduire ce décent 
Shakspeare dans toute son énergie. Je pense que cette réticence et 
cette modestie plairont à l'assemblée , qui entendra beaucoup plus 
de malice qu'on ne lui en dira. C'est à peu près ce que j'ai mandé à 
M. d'AIembert, et je vous prie d'obtenir de lui la grâce que je lui 
demande, après quoi je pourrai, à tête reposée, faire un examen 
plus étendu du théâtre français et de la foire de Londres... Rymer 
a eu bien raison de dire que Shakspeare n'était qu'un vilain singe. » 

Comment qualifier ce manège adroit de Voltaire pour faire passer 
Shakspeare comme un vrai sauvage ! Il laisse voir dans sa corres- 
pondance qu'il ne s'attachait exprès qu'aux « gros mots , » et qu'il 
ne faisait jamais semblant de remarquer les beautés. 

Le 20 août 1 776 d'AIembert adresse encore à son ami cette der- 
nière lettre significative : 

« Enfin, mon cher maître, voilà la bataille engagée et le signal 
donné. Il faut que Shakspeare ou Racine demeure sur la place. . . Je 
crierai dimanche en allant à la charge : Vive Saint Denis Voltaire , 
et meure George Shakspeare (i)! » 

EnGn la solennité de la saint Louis arriva ; la séance de l'Acadé- 
mie, annoncée depuis longtemps, eut lieu ; on accourut entendre un 
discours qu'on savait être de Voltaire. 

Certes, tout cela était bien fait pour remuer et convaincro le 

(1) Tome XI, p. 4 307. 
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public, mais il était trop tard. Que pouvait la résistance d'un seul 
homme contre le torrent des idées , contre l'influence chaque jour 
grandissante de Shakspeare, alors que l'esprit des masses, l'esprit 
de la nation échappait à cet homme ? 

Nous aurions môme raison en disant que les attaques de Voltaire 
servirent plutôt la cause qu'il combattait. En effet, un plus grand 
nombre de personnes voulurent s'initier à la connaissance des drames 
do Shakspeare ; le bruit qui se fit autour de ce nom en redoubla la 
célébrité et le popularisa davantage ; la traduction de Letouroeur 
n'eu fut que «plus désirée et plus lue. 

Prenons donc ces fameuses Lettres à l'Académie, exposons-en la 
substance, et citons-en les fragments principaux. A coup sûr, toute 
cette dispute à propos de Shakspeare forme un épisode curieux, plein 
d'intérêt dans la vie littéraire de Voltaire ; l'examen que nous allons 
faire de ces lettres a son côté plaisant , quand on considère cette 
colère puérile, quand on lit les noms dont Voltaire affuble le poète 
anglais. 

Observons d'abord que ces lettres étaient, tout à la fois, indirec- 
tement à l'adresse de Letourneur, et directement à celle de Shak- 
speare. Voltaire les appelaient a son factura contre Gilles Shakspeare 
et Pierrot Letourneur, » car il ne leur ménageait nullement, comme 
on voit, l'épithète injurieuse. Les lettres sont au nombre de deux, 
et ce fut d Alcmbert qui en donna lecture à la place de Voltaire, trop 
vieux pour cette tâche, et du reste malade. 

Dans le premier discoure (i) , il commence par traiter de farces 
monstrueuses les pièces de Shakspeare ; il s'indigne de la tentative 
que l'on a faite de traduire tout Shakspeare; il se révolte surtout de ce 
qu'on l'a tant prôné, de ce que l'on a été jusqu'à l'appeler divin; 
i( enfin, messieurs, on nous annonce une traduction de Shakspeare, 
et on nous instruit qu'il fut le dieu créateur de l'art sublime du 
théâtre, qui reçut de ses mains l'existence et la perfection {page 3 du 
programme de Letourneur). Le traducteur ajoute que Shakspeare 
est vraiment inconnu en France, ou plutôt défiguré. » 

(4 J Tome XI, p. 1229 cl »im , t ! d. ciW«. 
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Voltaire réclame ici; il demande si les choses sont donc si' diffé- 
rentes en France de ce qu'elles étaient cinquante annéeg^flùpara- * 
vaut, alors que lui-môme fut le premier qui apprit la langue anglaise 
et qui fit connaître aux Français Shakspeare, Pope, Dryden, Milton, 
Newton , Locke ; le premier qui traduisit librement de Shakspeare 
quelques morceaux en vers, qui en reproduisit des passages, qui, 
enfin, fit passer en français son drame de Jules César, pour permettre 
de le comparer au Cinna de Corneille. 

Voltaire réunit tous ces faits pour les rappeler au public ; il se 
plaint des persécutions qu'il eut à subir à cette époque , ancienne 
déjà; des luttes qu'il dut soutenir pour faire prévaloir ses opinions, 
alors qu il introduisait Shakspeare parmi la nation française, « Quel- 
ques-uns do vous, s écrie-t-il, savent quel fut le prix de toutes ces 
peines qu il prit d'enrichir notre littérature de la littérature anglaise ; 
avec quel acharnement il fut persécuté, pour avoir osé proposer aux 
Français d'augmenter leurs lumières par les lumières d'une nation 
voisine. On regarda cette entreprise comme un crime de haute tra- 
hison et comme une impiété. Ce déchaînement ne discontinua point, 
et l'objet de tant de haines ne prit enfin d'autre parti que celui d'en 
rire. 

a Malgré cet acharnement contre la littérature et la philosophie 
«anglaise, elles s'accréditèrent insensiblement en France. On traduisit 
bientôt tous les livres imprimés à Londres. On passa d une extrémité 
à l'autre. » 

La nation, en cela, se conformait au progrès, tandis que Voltaire 
passait, lui aussi, d'une oxtrémité à l'autre, mais pour réagir contre 
te progrès. Le public, dont le goût était plus avancé, avait raison de 
s'éprendre des merveilleuses beautés de Shakspeare, tandis que 
Voltaire n'était pas excusable d'avoir modifié ses jugements par ani- 
mosité d'antagonisme. Cette animosité se révèle suffisamment dans 
la suite du discours, où elle est poussée môme jusqu'à l'injustice : il 
prend pour tâche de détruire l'influence de Shakspeare ; il emploie 
tous ses efforts à démontrer que ce dieu de la tragédie , comme il 
le nomme par dérision, est rempli de bassesses, abonde en gros- 
sièretés, fourmille de quolibets, de plaisanteries de Polichinelle, de 
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mots de crocheteurs. — Nous nous bornons à reproduire les propres 
expressions de Voltaire. 

11 fallait des preuves a ce qu'il alléguait. Son habileté n'est pas 
embarrassée; il détourne la vraie question , il évite de porter un 
jugement général sur les œuvres de Shakspeare, pour s'attacher à 
quelques phrases, pour relever des mots ; il feint de ne point voir 
tout ce qu'il y a de sublime dans les créations de ce poète , il cite des 
passages d Othello, de Macbeth, de Henri V, là où Shakspeare, mettant 
en scène et faisant parler des gens du peuple, des gens des classes 
inférieures, ne leur prête naturellement pas des paroles élégantes et 
pleines de noblesse, ce qui serait faux chez de tels hommes , mais 
leur met en bouche des discours dépourvus d'art, rudes et incultes 
comme eux. En effet, le poète anglais n'emploie pas ce langage de 
convention qu'affectionnait si fort Voltaire, langage usité dans les tra- 
gédies classiques, où l'on eût cru déroger en y manquant. Voltaire 
trouve du cynisme, de la grossièreté dans ce que disent des domes- 
tiques, des portiers, des soldats ; mais il oublie que la populace de 
tous les temps est toujours un peu grossière , cvnique môme et sur- 
tout durant le moyen âge, époque que Shakspeare représentait par- 
ticulièrement ; du reste, 1 influence de son siècle, du peuple qui 
l'entourait et qui assistait à ses drames, de ce peuple dont il était 
sorti lui-môme, tout cela explique parfaitement la manière de Shak- 
speare, sans tenir compte qu'il voulait rester vrai dans ses peintures. 

Voltaire a beau jeu avec ces fautes , il se livre à des attaques 
faciles, il prodigue le sarcasme : ' 

« Si de telles idées et de telles expressions sont , en effet , cette 
belle nature qu'il faut adorer dans Shakspeare, son traducteur ne 
doit pas les dérober à notre culte ; si ce ne sont que les petites négli- 
gences d'un vrai génie, la fidélité exige qu'on les fasse connaître, 
ne fût-ce que pour consoler la France, en lui montrant qu'ailleurs 
il y a peut-être aussi des défauts. r> 

Voltaire se plaint ensuite de ce que Letourneur n'ait pas traduit 
fidèlement ces endroits, qu'il appelle, par dérision « une école de 
bienséance et de délicatesse. » 

Jamais Shakspeare, croyons-nous, n'a visé à celle bienséance; il 
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ne reculait pas devant la mise en scène de gens sans éducation , il 
reproduisait tout , et s'il se trouve parfois des grossièretés dans ses 
drames, elles ne tiennent en rien à l'œuvre : on peut les retrancher 
sans la dénaturer. Mais il est à observer, avant tout, que Voltaire, 
enchante de pouvoir rendre Shakspearc ridicule, fait ici ce qu'il a fait 
pour la traduction de Jules César : il représente les idées plus gros- 
sières qu'elles ne le sont. 

Voltaire ne s'attache, avons-nous dit, qu'à la trivialité dans Shak- 
spearc ; c'est avec ce système qu'il critique Hamlet, et, examinant 
de près certains détails médiocres, il chercho à rabaisser l'ensemble 
du drame, par cela seul qu i! y rencontre des négligences, des inéga- 
lités. Comme si ces inégalités n'étaient pas lo propre de la nature 
humaine , le propre même du génie ! Ce qui révolte surtout le goût 
délicat de Voltaire, c'est la scène des fossoyeurs, au cinquième acte, 
à propos de laquelle il s'écrie perfidement, — un mensonge de plus 
ne lui coûtait guère : — « Il y a cent endroits dans cet ouvrage et 
dans tous ceux de Shakspearc, tout aussi nobles, aussi décents, 
aussi sublimes, amenés avec autant d'art. » 

Cette fois l'ironie découvrait la malveillance systématique et 
injuste. 

Bien certainement une telle scène ne rentre point dans le genre des 
tragédies classiques ; mais combien cependant le fonds en est original 
et vrai, combien ce spectacle frappe, combien ces idées, qui naissent 
dans la tôte do pauvres fossoyeurs ignorants, donnent à réfléchir à des 
esprits plusélevés! Les expressions sont un peu crues peut -être, mais 
en pouvait-on placer d'autres dans la bouche de ces gens grossiers ? 

C'est à présent que Voltaire va avoir beau jeu pour accabler 
Shakspeare ; il tombe sur lui de toute sa hauteur. Jamais les trois 
unités n'ont été dédaignées aussi ouvertement que par Shakspeare, et 
Voltaire qui, pendant cinquante ans, a consenti à porter cette chaîne, 
Voltaire n'en semble pas fatigué encore : il les invoque, et sacrifie 
Shakspeare pour ne les avoir pas suivies ; il l'accuse, enfin, d'avoir 
manqué à toute vérité, en menant plusieurs actions à la fois. 

Letourneur a l'audace d'approuver et de défendre Shakspeare ; 
quoi! il le propose môme comme modèle! Vite, Voltaire va lui 
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infliger la leçon qu'il mérite. Quelle prétention a donc ce traduc- 
teur, de combattre les unités? Et voici que l'ancienne question, que 
nous avons déjà vue posée et débattue entre Lamotte et Voltaire, 
reparait : ce dernier soutient de nouveau la nécessité des unités. Il 
donne pour raison que les Grecs et les Italiens y ont été fidèles. 
Nous ne savons si la raison est fort concluante. Quant à I allégation 
de Letourncur, que Shakspeare fut le créateur du théâtre en Angle- 
terre, Voltaire la repousse ; il tire argument de ce qu'il y avait un 
théâtre à Londres avant Shakspeare ; Shakspeare l'aurait seulement 
emporté sur ses contemporains. 

« C'est à vous, messieurs , à vous qui connaissez Polyeuctt et 
Athalie, à voir si c'est lui qui l'a perfectionné, » dit-il en s'adressant 
aux membres de l'Académie. 

Il prend ensuite à partie le traducteur pour lui reprocher de s'oc- 
cuper trop, dans sa préface , de Shakspeare et des Anglais, et de 
paraître dédaigner les Français et leur théâtre. Voltaire a un goût tout 
différent. Il compare l'exposition du Bajazet de Racine à celle de 
Roméo et Juliette, puis celle du Pompée de Corneille à celle du Roi 
Lear. Singulier rapprochement ! dira-t-on ; mais tout est bon à Vol- 
taire pour arriver à son but ; il a soin, comme à l'ordinairo, de ras- 
sembler les scènes les plus mauvaises de Shakspeare, il prend plaisir 
à faire sonner « les nobles métaphores de la canaille. » Puis il s'écrie, 
triomphant et fier : a Jugez maintenant, cours de l'Europe, acadé- 
miciens de tous les pays, hommes bien élevés, hommes de goût dans 
tous les États ! Je fais plus, continue-t-il, j'ose demander justice à la 
reine de France, à nos princesses, aux Biles de tant de héros qui 
savent comment les héros doivent parler, y 

Telle est en résumé, dans l'analyse que nous en avons faite, ou 
dans les fragments que nous en avons détachés, telle est la substance 
de la première lettre de Voltaire à l'Académie, cette Académie dont 
il acceptait les membres pour ses juges, comme il le déclarait en ter- 
minant. 

Il rouvre et continue la discussion dans un second discours, dont 
voici le début : 

<c Messieurs, j'ai exposé fidèlement à votre tribunal, le sujet de 
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la querelle enlre la France et l'Angleterre. Personne, assurément, 
ne respecte plus que moi les grands hommes que cette île a produits, 
etj'cn ai donné assez de preuves. La vérité, qu'on ne peut déguiser 
devant vous, m'ordonne de vous avouer que ce Shakspeare si sau- 
vage, si bas, si effréné, si absurde, avait des étincelles de génie. 
Oui, messieurs, dans ce chaos obscur , composé de meurtres et do 
bouffonneries, d'héroïsme et de turpitude, de discours de halles et de 
grands intérêts, il y a des traits naturels et frappants. » 

11 ajoute qu'en Espagne il en était de même à cette époque, que 
« Lopez de Vega en est un grand exemple ; qu'il était, comme Shak- 
spcare. un composé de grandeur et d'extravagance. » 

Ce fut alors que les monstres du théâtre espagnol, comme les qua- 
liGe Voltaire, furent promenés en Italie, à Milan et à Naplcs ; la con- 
tagion vint infester l'Angleterre, et, à ce qu'il prétend, y corrompit 
le goût de tous ceux qui travaillaient pour le théâtre, et qui ne mirent 
plus au jour que des essais sauvages. La France y échappa , trop 
agitée par les guerres civiles, désolée par le fanatisme qui y mar- 
chait, le poignard dans une main et lo crucifix dans l'autre; elle ne 
pouvait songer aux plaisirs ni aux beaux-arts, ce n'était pas lo temps 
d'avoir des théâtres. — C'est toujours l'appréciation de Voltaire que 
nous donnons. — c Mais à Londres il n'en était pas ainsi, quand 
Shakspeare établit son théâtre. C'était le temps lo plus florissant de 
l'Angleterre, mais ce ne pouvait être celui du goût. Les hommes 
sont réduits , dans tous les genres , à commencer par des Thespis, 
avant d'arriver à des Sophocles. » 

Si, au début de sa lettre, Voltaire montre quelque modération, 
bientôt la critique reprend le dessus, le dénigrement prédomine. En 
effet, voila déjà Shakspeare ravalé au rang de Thespis, de Thespis 
n'ayant pas même 1 idée d'un drame, no récitant, sur sa charrette, que 
des dialogues satiriques , ce Shakspeare dont le génie a produit de 
si majestueuses œuvres, et dont le pinceau retraçait si bien 1 homme! 

La peinture des passions humaines est-elle donc si peu de chose, 
est-ce là, dans Shakspeare, l'œuvre d'un créateur informe, est-ce là 
une ébauche grossière, est-ce là Thespis? 

Mais Voltaire sentait lui-même qu'il allait trop loin ; malgré toute 
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sa prévention défavorable , il découvrait dans ces œuvres , qu'il 
appelle un chaos obscur, les éclairs du génie , et l'aveu -lui en 
échappe. 

«Cependant, tel fut le génie de Shakspearc, que ce Thespis fut 
Sophocle quelquefois; on entrevit sur sa charrette, parmi la ca- 
naille de ses ivrognes barbouillés de lie, des héros dont le front avait 
des traits de majesté. » 

Eh! oui, sans doute, cardans le nombre de ces ivrognes barbouillés 
de lie, parmi ceux mômes auxquels vous faites allusion, figure et 
brille cette création si complète, si originale, si vraie et si vivante 
de Falstaff, caractère immortel. 

Voltaire était donc contraint , au milieu de ses attaques les plus 
vives, de confesser ce qu'il y avait de beau ; mais il ne lui attribue 
qu'une bien faible place : « Je dois dire que parmi ces bizarres 
pièces, il en est plusieurs où l'on retrouve de beaux traits pris dans 
la nature et qui tiennent au sublime de l'art, quoiqu'il n y ait aucun 
art chez lui. » 

Ensuite Voltaire considère le théâtre espagnol, observe qu'on y 
rencontre les mômes irrégularités, les mômes monstruosités, que tout 
cela a été fort admiré , mais qu'insensiblement le goût s'est formé , 
s'est perfectionné, et que l'Espagne aujourd'hui en est venue à ne 
plus admirer ce qui la charmait autrefois. 

Voltaire, en choisissant cet exemple, n'a qu'un seul tort, et il est 
grave : celui de ne pas mesurer la distance de Diamantc et de Guil- 
hem de Castro, qu'il cite, à Shakspeare ; du reste, l'Espagne, encore 
aujourd'hui, pas plus que du temps de Voltaire, n'a renoncé à ses 
poètes dramatiques, Caldéron et Lopez de Vega. 

Quant à Shakspeare, si Voltaire voulait prétendre que l'Anglc- 
, terre eût délaissé son poêle, cette allégation serait dénuée de vérité, 
( car Shakspearc y a soulevé toujours le môme enthousiasme depuis 
V î deux siècles. Bien plus, ce n'est plus en Angleterre seulement, c'est 
dans toute l'Europe, c'est dans cette môme France d'où Voltaire 
cherchait à le bannir, que s'est répandue l'admiration pour Shak- 
spearc. Déjà môme au xvm* siècle ce grand poète s'accréditait consi- 
dérablement. 
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Les faits récents infirment l'assertion de Voltaire, «que 1 Angle- 
terre n'a donc point de tragédie, » et que la preuve s'en trouve dans 
ce « que I on n'a jamais représenté, sur aucun théâtre étranger, 
aucune des pièces de Shakspeare. » 

Nous ne comprenons pas comment Voltaire a pu avancer pareille 
chose : car un de ses contemporains, Ducis, avait déjà, en 1769, 
produit sur la scène une imitation d'Hamlet, et donné, en 1772, 
Roméo et Juliette; et d'ailleurs Douin, Mercier, Barthe avaient puisé 
dans les œuvres de Shakspeare. 

Pour ce qui est de notre âge, le mouvement romantique est assez 
connu : en Allemagne comme en France, Shakspeare l'a suscité; 
c'est lui qu'ont traduit, qu'ont étudié les plus grands\écrivains ; sans 
parler des Français, nous citerons, en Allemagne, Lèssing, Gœthe, 
Schiller, Wieland, LouisTieck, les Schlegel, et actuellement Gcrvinus- 

Voltaire se trompait, môme pour son temps, car les pièces de 
Shakspeare étaient jouées sous ses yeux , amoindries et déparées, 
il est vrai; mais bientôt elles allaient étendre sur tout le théâtre leur 
énorme influence ; déjà môme cette influence ne commençait-elle pas 
à se faire sentir? 

Nous approchons de la fin de cette seconde et dernière letlrc 
adressée par Voltaire à l'Académie ; il déclare s'en référer aux hôtes 
de ce corps illustre ; c'est à eux qu'il appartient de prononcer s'il 
faut que la nation française abandonne la vieille voie classique 
a pour voir sur le théâtre des hommes et des femmes qu'on étrangle, 
des crocheteurs, des sorciers , des bouffons et des prêtres ivres ; 
si notre cour, si longtemps renommée pour sa politesse et pour son 
goût, doit être changée en un cabaret de bière et de brandevin; si 
le palais d'un vertueux souverain doit être un lieu de corruption. Il 
n'est aucune tragédie de Shakspeare où l'on ne trouve de telles 
scènes, » affirme-t-il ; et à l'appui, il cite Hamlet , « où il a vu 
mettre de la bière et de l'eau-dc-vie sur la table, dans la tragédie. » 
Il choisit également des scènes partielles de Clêopdtre, de Troïluset 
Cressida; à coup sûr, il eût pu mieux choisir; ces deux dernières 
pièces comptent parmi les œuvres inférieures de Shakspeare, c'est 
là qu'il y aie plus d'affectation, de trivialité, souvent de mauvais goût; 
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mais aussi Vollaire n'aurait pasdû en cacher les beautés incontestables; 
et parce qu'il se rencontre parfois dans l'auteur anglais de ces scènes 
où le burlesque s'étale, où sont jetés des mots plein delrangeté, de 
cynisme, si l'on veut, est-ce une raison de dédaigner Shakspeare 
coramo Voltaire semble le faire? Il est facile de s'écrier alors : 
« C'est du Sophocle tout pur, » et de répéter souvent cette excla- 
mation ironique ! 

Rien n'autorisait Voltaire à traiter avec ce sans-gène, avec cet 
esprit de dénigrement par parti pris , l'un des plus grands génies du 
monde ; rien ne donnait lieu à terminer ce discours à l'Académie 
par le portrait spirituel, mais peu concluant que voici : 

« Figurez-vous, messieurs, Louis XIV dans sa galerie de Ver- 
sailles, entouré de sa cour brillante ; un Gilles couvert de lambeaux 
perce la foule des héros, des grands hommes et des boautés qui 
composent cette cour ; il leur propose de quitter Corneille, Racine, 
Molière pour un saltimbanque qui a des saillies heureuses et qui fait 
des contorsions. Comment croyez-vous que cette offre soit reçue?» 

Pauvre grand homme de Shakspeare, comme tu étais traité ! Mais 
comme tu t'en es relevé avec Ion génie supérieur, comme tu as écrasé 
Vollaire et tout cet édifice classique! Toi seul étais grand, trop 
grand pour lui, et il ne t'a pas compris, il n'a pas senti ta puissance 
créatrice, il n'a pas rougi de le maltraiter! Mais laisse-lui la res- 
ponsabilité et le fardeau de ses attaques injustes et âpres ; laisse- 
lui sa couronne tragique, toi dont le front porte une auréole! toi 
dont la gloire est universelle, toi dont le génie est revendiqué et 
admiré par tous les peuples ! En vérité que t importaient quelques 
attaques, quelques insultes! L'injure ne t atteignait pas ; il s efforçait 
de l'abaisser , ne pouvant s'élever jusqu'à loi ! mais la France 
de m* siècle t'a bien vengé ! 

Notre jugement sur ces deux discours de Voltaire sera bref ; la 
question qu'il avait soulevée, envisagée avec aussi peu do réflexion, 
avec aussi peu de dignité, posée enfin dans les limites de l'acrimonie 
et de la partialité, la question restait debout ! 

Aussi le public ne fut-il point égaré ; il accusa Vollaire d'avoir 
rempli sa lettre de bouiTonneries. et Voltaire aussitôt , se sentant 
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découvert, rejeta I accusation sur Shakspearc , qu'il ne faisait, dit-il, 
que reproduire. 

Le vrai mobile de Voltaire n'échappait point à Diderot (i) : t< Un 
zèle patriotique a engagé Voltaire à défigurer cet auteur étranger 
dont le génie, mieux développé, eût offusqué peut-être la gloire du 
théâtre français, » et de Voltaire particulièrement, pouvons-nous 
ajouter. Du reste, sa correspondance privée, que nous avons entière- 
ment compulsée, prouve assez la colère de Voltaire. Il cherche par- 
tout des ennemis à Shakspcarc , il lui suscite des détracteurs , il 
supplie presque ses amis, La Harpe, Marmontel, d'Alembert, d'Ar- 
gental, do Vaincs, Richelieu, de partager sa cause, de se montrer 
fort en colère comme lui. Qu'on l'écoute, tantôt s'entretenant avec 
d'Argental, tantôt avec de Vaines : 

27 août 1776, au comte d'Argental (»). le surlendemain du jour 
où avait été lue la Lettre à l'Académie : 

« Je ne sais pas comment mon petit procès avec le sieur Lelour- 
neur aura été jugé le jour de la saint Louis. Je n'ai pas eu le temps 
d'envoyer mon factum tel que je l ai fait en dernier lieu. Je vais en 
faire tirer quelques exemplaires pour vous le soumettre. On dit, à 
la honte de notre nation, qu'il y a un grand parti composé de faiseurs 
de drames et de tragédies en prose, secondé par des Welchcs qui 
croient être du parlement d'Angleterre. Tous ces messieurs, dit-on, 
abjurent Racine, et m'immolent à leur divinité étrangère. Il n'y a 
point d'exemple d un pareil renversement d'esprit, et d'une pareille 
turpitude. Les Gilles et les Pierrots de la foire Saint-Germain, il y a 
cinquante ans, étaient des Cinna et des Polyeucte en comparaison 
des personnages de cet ivrogne de Shakspeare, que M. Letourneur 
appelle le dieu du théâtre. Je suis si en colère de tout cela, que je 
ne vous parle point de la décadence affreuse où va retomber mon 
petit pays. 

« Nous payons bien cher le moment de triomphe que nous avons eu 
sous M. deTurgot. Me voilà complètement honni en verset en prose : 



( 4 ) Corretpondance 4e Diderot. 
(3) Tome XI. p.ge%0,éd. citée. 
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il me faut abandonner toutes les parties que je jouais... Pour vous, 
j'ai été fort édifié de votre noble colère contre M. Lelourneur. » 

Ceci démontre à l'évidence que Voltaire avait son amour-propre 
on jeu . que ses attaques contre Shakspeare étaient inspirées par 
un sentiment de rivalité , qu'il y avait là avant tout une question 
personnelle. Voltaire gémissait d'être « honni en vers et en prose, » 
« d'être immolé à Shakspeare, » comme il le dit lui-même. 

Le 4 septembre suivant (i), il écrit à M. de Vaines : 

o Je ne sais, monsieur, si après avoir déclaré la guerre à l'Angle- 
terre , je pourrai faire ma paix avec elle. Je n'ai point de Canada 
à lui donner, ni de Compagnie des Indes à lui sacrifier; mais je ne 
lui demanderai pas pardon d'avdlr soutenu les beautésde Corneille et 
de Racine contre Gilles et Pierrot, et je ne crois pas que l'ambassa- 
deur d'Angleterre demande au roi de Franco la suppression de ma 
déclaration de guerre. » 

Trois jours après, nouvelle lettre au même (*) : 

a Je ne suis, monsieur, qu'un vieux housard, mais j'ai combattu 
tout seul contre une armée entière de pandoures. Je me flatte qu'à 
la fin il se trouvera de braves Français qui se joindront à moi, s'il y a 
des Welches qui m'abandonnent. M. de La Harpe répondra mieux 
que moi à M. Lelourneur, en donnant son Men s icof et ses Bar- 
mècides. 

« Je suis très-content de son journal ; il écrit aussi bien en prose 
qu'en vers, et assurément les gens de bon goût ne regretteront pas 
son prédécesseur. 

« Je suis persuadé que vous avez été indigné contre l'insolente 
mauvaise foi d'un secrétaire de votre librairie, qui a la bassesse 
d'immoler la France à l'Angleterre, pour obtenir quelques souscrip- 
tions des Anglais qui viennent à Paris. Il est impossible qu'un homme 
qui n est pas absolument fou ait pu, de sang-froid, préférer un 
Gilles tel que Shakspeare, à Corneille et à Racine. Cette infamie ne 
peut avoir été commise que par une sordide avarice qui courait 
après des guinées. 

(() Tome XI, page 96 «, éd. citée. 
(i) Tome XII, pege 374, éd. citée. 
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« Je sais que Garrick a pu faire illusion par son jeu, qui est, dit- 
on, très-pittoresque ; il aura pu représenter très-naturellement les 
passions que Shakspeare a défigurées en les outrant d'une manière 
ridicule, et quelques Anglais se seront imaginés que Shakspeare vaut 
mieux que Corneille, parce que Garrick est supérieur à Molé. 

« Voilà peut-être l'origine de la bizarre erreur des Anglais. Je 
les abandonne à leur sens réprouvé, et je ne me rétracterai pas pour 
leur plaire. » 

Le 1 1 septembre de la même année (t), il s'adresse au maréchal 
de Richelieu ; on le voit, les lettres se succédaient pressées et sans 
relâche : 

« Je suppose, monseigneur, que vous aurez peut-être assez de 
loisir pour jeter les yeux sur cette brochure qui fut lue à l'Académie 
le jour de la saint Louis. Je suis persuadé que notre fondateur , qui 
n'aimait pas les Anglais, aurait protégé ce petit ouvrage ; et j'ose 
croire que notre doyen ne prendra pas le parti de Shakspeare contre 
Corneille et Racine. 

« J'ignore si vous honorâtes l'Académie de votre présence, le jour 
qu'on y lut ce petit ouvrage On peut pardonner à des Anglais de 
vanter leurs Gilles et leurs Polichinelles , mais est-il permis à des 
gens de lettres français , d'oser préférer des parades si basses , si 
dégoûtantes et si absurdes, aux chefs-d'œuvre de Ctnna et d'Alhcdie? 
11 me paraît que toutes les honnêtes gens de Paris (car il y en a 
encore) sont indignés de cette méprisable insolence. Le sieur Letour- 
neur a osé mettre le nom du roi et de la reine à la tête de son édi- 
tion, qui doit déshonorer la France dans toute lEurope. » 

On ne sait vraiment comment Voltaire , malgré son âge avancé , 
pouvait suffire à cette immense correspondance et à ses incessants 
travaux de tout genre. 

Dans toutes ces lettres, on lit au fond de sa pensée, pour ainsi dire; 
il ne peut pardonner à Letourneur ni à Shakspeare. Il excitait contre 
eux tous ceux qu'il pouvait entraîner ; Voltaire s'imaginait même que 
des ennemis puissants se dressaient contre lui , et prenaient parti pour 

(!) Tome XI, page 96Î. 
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I Angleterre dans ce débat. Il faut consulter, à ce sujet, la lettre 
qu'il adresse à M. de Vaincs, le 2 octobre 1776 (i). 

« Je vous ai envoyé, monsieur , des exemplaires d une certaine 
lettre à l'Académie. J'en ai envoyé à plusieurs de vos amis, sous 
votre enveloppe, comme à M. de Condorcet, à M. d'Argental, à M. de 
La Harpe. Il faut que quelque espion des Anglais ait arrêté mes 
paquets en chemin , ou qu'il y ait en France quelque homme consi- 
dérable qui préfère Shakspeare à Corneille et à Racine, et qui 
prenne parti contre moi. Mes lettres ne sont point parvenues ; cepen- 
dant je reçois le Camoëns de M. de La Harpe. » 

Sans doute, il avait appris que personne ne traitait sérieusement 
ses invectives contre le poëte anglais ; on l'accusait généralement 
d'avoir voulu bouffonner , et il implore l'appui du maréchal duc de 
Richelieu, chef de l'Académie. La lettre est du 1 5 octobre 1 776 (t). 

« 11 n'en a pas été de même de ma Lettre à l'Académie; c'est, en 
vérité, une chose très-sérieuse. Vous êtes notre doyen, vous êtes le 
neveu du cardinal de Richelieu , et certainement il n'aurait pas 
souffert qu'on eût dédié à Louis Ml! un gros ouvrage dans lequel 
on aurait immolé la France à l'Angleterre. Il y a plus de quatre- 
vingts ans que je vois des insolences ridicules, mais je n'en avais 
vu aucune de cette force. C'est à vous principalement que j'ai dû 
demander justice. Vous devez prodiguer vos bons mots sur Gilles 
Shakspeare, le dieu de l'Angleterre, et vous moquer de son jubilé 
beaucoup plus que moi. » 

Mais la querelle ne s'arrêta pas encore ici. Ce n'était pas fini 
après la Lettre à l'Académie. Voltaire trouva des adversaires; la lutte 
se ranima et fit un nouveau bruit ; elle ne pouvait cesser qu à la mort 
même de celui qui l'avait provoquée. 

On le voit, il y eut, à cette époque, une véritable cabale montée 
contre Shakspeare , et toutes les armes semblaient bonnes à ses 
déloyaux adversaires. Les épithètes les plus injurieuses lui étaient 
prodiguées avec affectation. 

(1) Tome XI, page 963. 

(2) Tome XI, ,,,, ce 378. 
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Voltaire écrit maintes fois à d'Alembert, et toujours avec ce môme 
refrain : « Je vais achever d étriller Shakspeare (i). » 

Pourtant u ce saltimbanque à qui il arrive d'avoir des saillies heu- 
reuses, i> combien n'a-t-il point fourni à son détracteur d'à présent? 
Voltaire a beau le traiter de « Gilles couvert de lambeaux, » ce sont 
ces lambeaux dont lui-môme s est si souvent paré ! A-t-il donc oublié 
ses emprunts faits à Shaskpearo, ses imitations? A-t-il donc perdu 
mémoire qu'il y a cinquante ans, il proposait le poêle anglais comme 
modèle ? Tout a bien changé depuis ! 

Voltaire projette maintenant de publier un ouvrage ou il mettrait 
en oppositiou plus complète la manière du théâtre français et le goût 
du théâtre de Londres. Il annonçait cette entreprise dans une de ses 
lettres; sans doute il n'eut pas le loisir de la mettre à exécution, 
mais il n'en ménagea pas davantage Shakspeare, il mena la lutte 
tant qu'il se sentit des forces et de la vie. 

Voltaire ne se faisait du reste pas illusion sur l'état des îatelli— 
gences, sur les dispositions d'esprit du peuple ; il confie ses plaintes 
à La Harpe, dans une lettre datée du 1 4 janvier 1 778 (t); en parlant 
du théâtre français, il s'écrie : 

« Cette impertinente arène dans laquelle on est jugé par la plus 
effrénée canaille, qui ne veut plus que des pièces qui lui res- 
semblent ! 

« Il me semble , continue-t-i! , que notre chère nation tourne 
furieusement, depuis quelques années, à l'opprobre et au ridicule, 
en plus d'un genre. J'ai vu la Gn du siècle d'Auguste, et je suis déjà 
dans le Bas-Empire. Vous qui êtes spes altéra Homœ, faites revivre 
le bon goût ; combattez hardiment en verset en prose... » 

On sent par là combien Shakspeare et les idées nouvelles avaient 
gagné de terrain. Pourtant cet envahissement était loin d'être com- 
plet : Ducis ne faisait jouer que de pâles contrefaçons des grands 
drames du poète anglais ; Mercier seul composait le drame en vue' 
du peuple; mieux que tous, presque seul de tous, il comprenait 



(1) Lettre du it octobre H76, loroe XI. p»^e 1311. 
fî) Tome XII, p«ge 430 et 431 , éd citer. 
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Shakspeare, il devinait les besoins do la nation . il voulait que le 
théâtre fût mis en communauté avec le peuple. 

La lutte de Voltaire contre Shakspeare prenait chaque jour de 
plus vastes proportions , et chaque jour faisait plus de bruit. Un 
Italien, versé dans la langue française et dans la langue anglaise, 
Joseph Baretti, s'émut également de celte dispute, et, en 1 777, publia 
un Discours sur Shakspeare et sur Voltaire. N'ayant pu nous procu- 
rer cet opuscule, nous n'en connaissons point l'esprit. 

Ce fut une femme qui se mêla surtout au plus vif du débat, et 
Voltaire eut à se passionner dans sa controverse avec cet ardent 
champion de Shakspeare. Lady Elisabeth Montaguo, née en 1720, 
morte en 1800, avait, dès 1760, composé un Essai sur le (jènie 
et les écrits de Shakspeare; cet essai était principalement dirigé 
contre Voltaire. L'auteur relevait et combattait les jugements du 
grand critique ; il répoudait aux sarcasmes par des raisonne- 
ments, et détruisait sans peine les perfides attaques de l'écrivain 
français. 

La discussion ne pouvait manquer de s'animer ; Voltaire s'échauffa, 
et maltraita d'autant plus lady Montague. Il lui cherchait des enne- 
mis, mais elle ne se laissa point intimider, et loin de reculer, celte 
femme courageuse, peu de temps après l'apparition des deux Lettres à 
l' Académie, lança, en guise de réponse à la critique de Voltaire, une 
Apologie de Sliakspeare. C'était en I 777 : l'ouvrage fut immédiate- 
ment traduit en français. 

Voltaire avait engagé La Harpe à le réfuter, u J'attends, écrit-il en 
date du 1 4 janvier 1 778, j'attends avec impatience la suite de voire 
réponse à celle Monlagu la shakspearienne. Je vous avoue que la bar- 
barie de de Belloy et consorts, m est presque aussi insupportable que 
la barbarie de Shakspeare. De Belloy est cent fois plus inexcusable, 
puisqu il avait des modèles, et que le Gilles anglais n'en avait pas. 

« Je ne parlerais pas si librement à d'autres qu'à vous ; mais nous 
sommes tous deux de la môme religion, et nous ne devons pas nous 
cacher nos mystères. » 

Comme les deux champions principaux, lady Montague et Voltaire, 
ne se ménageaient guère , la dispulc s'envenima à tel point que 
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Voltaire mourant s adressa de nouveau à l'Académie française, pour 
avoir raison des idées novatrices : 

« Madame Montague préfère Shakspeare aux auteurs dlphigènie 
et d'Athalie, de Polyeucte et de CVnna... Je rougis do joindre en- 
semble ces noms. Elle a fait un livre entier pour assurer cette supé- 
riorité à Shakspeare; elle le met au-dessus de tout, en faveur de 
quelques beaux morceaux échappés à la grossièreté de son siècle, et 
qui sont en effet naturels et énergiques, quoique défigurés presq 
toujours par une familiarité basse. .Mais est-il permis de préférer 
deux versd Ennius à tout Virgile, ou de Lycophron à tout Homère? » 
— A qui l'auteur d'Hamlet était-il là assimilé ! — Voltaire reproche 
ensuite à Shakspeare d'avoir composé des œuvres qui seraient van- 
tées par .des Chinois seulement. Il lui prodigue les qualifications les 
plus grossières : 

« Laissez subsister, messieurs, les barrières qui séparent la bonne 
compagnie des vendeurs d'orviétan et de leurs Gilles. . . 

a Je ne me flatte pas que je sois destiné à convertir divisos orbe 
tiritannos. Mais pourquoi faire une querelle nationale d'un objet de 
littérature? Les Anglais n'ont-ils pas assez de dissensions chez eux, 
et n'avons-nous pas assez de tracasseries chez nous? ou plutôt l une 
et l'autre nation n'ont-elles pas eu assez de grands hommes dans 
tous les genres pour ne se rien envier, pour ne se rien reprocher? 

« Bêlas ! messieurs, permettez-moi de vous répéter que j'ai passé 
une partie de ma vie à faire connaître en France les passages les plus 
frappants des auteurs qui ont eu do la réputation chez les autres 
nations. » 

Il rappelle alors de nouveau, et pour la vingtième fois, qu il fut le 
premier qui tira un peu d or de la fange de Shakspeare ; d ajoute 
que si Shakspeare i avait ressuscité l ai t des Sophocle comme ma- 
dame Montague ou son traducteur ose le prétendre, » on verrait 
< M. de La Harpe, qui combat pour le bon goût avec les armes de la 
raison, élever sa voix en faveur de cet homme singulier. Que fait-il 
au contraire? Il a eu la patience de prouver, dans son judicieux jour- 
nal, ce que tout le monde sent, que Shakspeare est un sauvage, avec 
des étincelles de génie qui brillent dans une nuit horrible. » 
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A coup sûr, cette conclusion était bien digne de l'écrivain qui avait 
dit ailleurs : a 11 semble que la même cause qui prive les Anglais du 
génie de la peinture et de la musique , leur ôte aussi celui de la 
tragédie. » 

Lad y Montague et Voltaire, parvenus à ce point, ne s'épargnèrent 
pas les épithètes. La colère était extrême de la part de Voltaire ; six 
semaines avant sa mort, nous trouvons encore uue lettre qu'il adresse 
au marquis de Florian (le 15 mars 1778), et où il dit (i) : u Je 
ne songe qu'à être défait de tous les polissons qui me parlent de 
Shakspeare.» 

Ce qui suscita la haine de Voltaire, ce furent ces lignes que lady 
Montague avait écrites contre lui : « C'est pourtant au fumier de 
Shakspeare qu'il doit la meilleure partie de son grain. » 

La Lettre de Voltaire à l'Académie, en 1778, fut pour ainsi dire 
son dernier mot. Le grand homme qui avait rempli un siècle de 
son nom, et lancé la France dans la voie des réformes, sociales 
et religieuses encore plus que littéraires , le grand homme s'éteignit, 
après une vie agitée, glorieuse et féconde de quatre-vingt-quatre 
ans, laissant après lui un de ces monuments dont l'aspect , comme 
l'a dit M. Victor Hugo, a étonne plutôt par son étendue qu'il n'impose 
par sa grandeur. L'édifice qu'il a construit n'a rien d'auguste. Ce 
n est point le palais des rois , ce n'est point l'hospice du pauvre. 
C'est un bazar élégant et vaste, irrégulier et commode, » mais plein 
m d'innombrables richesses. » Voltaire ne se reposa que dans la 
tombe, et ce fut à son dernier jour qu'il vit son dernier succès, lors 
de la représentation d'Irène. 

Maintenant que nous avons rassemblé fidèlement et exposé une 
à une toutes les pièces de ce curieux procès, maintenant que nous 
avons suivi Voltaire, depuis I époque où, exilé en Angleterre, il 
s initia à la connaissance de Shakspeare, jusqu'au jour où il réagit 
contre ce même Shakspeare, résumons l'influence générale que ce 
poète exerça sur le théâtre de Voltaire, vovonsen quoi cette influence 
servit au développement de l'art dramatique en France. 

(<) Tome XII, p.ge 440, éé citée. 
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Le principal changement réalisé par Voltaire, hâtons-nous de le 
constater , ce fut l'introduction sur la scène dune action plus vive, dans 
le but d'animer la tragédie. « Ce qu'on pouvait reprocher à la scène 
française, écrit-il (épitre dédicatoire en tete de l'Écossaise) (1760), 
était le manque d'appareil et d'action. Les tragédies étaient souvent 
de longues conversations en cinq actes. Comment hasarder ces spec- 
tacles pompeux, ces tableaux frappants, ces actions grandes et ter- 
ribles qui, bien ménagées, sont un des plus grands ressorts do la 
tragédie ? Comment apporter le corps de César , sanglant , sur la 
scène? etc. » 

Ce fut donc à ce défaut que Voltaire tenta de remédier, d'après ce 
qu'il avait vu à Londres, d'après l'étude des drames de Shakspeare. 

Il s'agissait ensuite de peindre des sentiments nouveaux, d'atta- 
cher par des passions vraies et fortes. On s'était jusqu'alors borné à ne 
choisir généralement ses sujets et ses héros que dans l'histoire grecque 
ou dans l'histoire romaine; c'était devenu presque une loi de conve- 
nance. Voltaire transporta ses tragédies dans tous les pays du -globe. 

Frappé des pensées profondes dont Shakspeare remplit ses 
drames, Voltaire voulut aussi semer I idée dans ses œuvres tra- 
giques; mais, exagérant co système et obéissantà des préoccupations 
du moment, il ne fit que rendro la tragédie déclamatoire et senten- 
cieuse : chez Shakspeare , au contraire , les réflexions se mêlaient 
naturellement à l'action ; ce n'était point le poète qui parlait, c'était 
le personnage mis en scène qui exprimait ses sentiments. 

Voltaire a créé la tragédie historique, la tragédie nationale; cette- 
innovation est due au théâtre anglais, il l'a avoué. Les temps mo- 
dernes ne sont plus désormais exclus de la tragédie ; d'autres encore 
que Voltaire puisèrent , à son exemple , leurs sujets dans les faits 
contemporains. 

Le dialogue de\int plus vif, plus entraînant dans plusieurs pièces, 
comme Zaïre, César, Adélaïde, Tancrede, Sèmiramis, etc. Un intérêt 
inconnu jusque-là y est répandu ; ce ne sont plus toujours des rois et 
«les héros de haute lignée qui y apparaissent, mais des personnages 
inférieurs et le peuple môme. Déjà Voltaire s'essaye dans le drame. 
Nous ne pouvons oublier, enfin, qu'il emprunta à Shakspeare une 
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foule d'idées, qu'il imita plusieurs de ses drames, et lui-môme, vers 
la fin de sa carrière , s'explique sur l'introduction de sa principale 
réforme, due à Shakspeare : 

ce J'ai toujours pensé, dit-il, qu'un heureux et adroit mélange de 
l'action qui règne sur le théâtre do Londres, avec la sagesse, l'élé- 
gance , la noblesse, la décence du nôtre, qui a peut-ôtre acquis trop 
de raffinerie, pourrait produire quelque chose de parfait. » 

« Au théâtre, dit-il encore (i), il faut des passions, un dialogue 
vif, de l'action. » 

Dans cette phrase sont contenues, en effet, les améliorations ten- 
tées par Voltaire. Nous n'osons point dire qu'il les a réalisées, il 
est loin de l'avoir fait, sans doute, car il ne secoue pas assez les 
formes classiques, mais au moins il a provoqué ces améliorations, 
et plus d'une fois elles ont servi à faire réussir ses tragédies. 

Nous no devons pas négliger non plus de rappeler que, dans ses 
divers écrits do toute espèce, il parle constamment de Shakspeare; 
c'est lui qui contribue le plus à introduire, à accréditer, à propager 
en Franco, ce prodigieux génie dont il ne donnait pourtant qu'une 
idée bien imparfaite, môme en ses meilleurs jours d'admiration. 
Mais cette idée suffit pour faire désirer do connaître davantage 
Shakspeare. Des traductions et des imitations se produisirent; ceux- 
ci firent des emprunts à Shakspeare, ceux-là le copièrent. Dès lors 
tout change aux yeux de Voltaire vieilli ; d'autres se sont emparés 
de cette gloire étrangère et lui prodiguent mille louanges ; Voltaire, 
dépassé, se blesse de n ôtre plus le critique souverain, d'après qui se 
formule l'éloge ou le blâme et se règle le goût ; il devient jaloux du 
poëte qu'on allait lui opposer et qu'on proclamait déjà hautement le 
plus grand dans son art. 11 pressent que, par suite, se formerait un 
nouveau système, qui ruinerait le sien, et il s'empresse de combattre 
le poëte anglais, il n'a pas assez de colères ni d'épithètes injurieuses 
contre lui. Approuver la manière théâtrale de Shakspeare, applaudir 
avec les novateurs à ses libertés , admirer trop pleinement ses 
drames, c'était rompre avec la tragédie classique, c'était, par con- 
séquent, désavouer son propre système, détrôner sa propre gloire, 
renverser l'école qu'il avait fondée. 

(1) Ddni le Dictionnaire j hilosoi hique, au mot : Att o«»«iinjc«. 
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Mais, heureusement, Voltaire ne l'emporta point sur les idées de 
ses contemporains ; il vit de son temps une génération plus jeune, 
plus audacieuse, s'essayer dans ce genre qu'il avait condamné. Dela- 
place , Letourncur , Mercier et Ducis étendirent considérablement 
l'influence do Shakspeare. 

Voltaire avait néanmoins l'ait faire un pas à l'art dramatique ; on 
peut le blâmer de n'avoir pas fait davantage encore, mais son carac- 
tère môme en était la cause. 

11 lui a manqué une chose : c'est d'oser au théâtre. — Avide d'in- 
connu, il étudia Shakspeare, mais il ne le comprit pas; il était 
incapable de pénétrer jusqu'au fond do ce sublime génie ; il voulut 
l imiter, et ce fut avec la plus criante maladresse. — 11 imagina de 
toucher à certains points de la doctrine classique, mais il n'y porta 
ni une main assez vigoureuse, ni un esprit assez audacieux, aussi ne 
réussit-il pas à être vraiment réformateur au théâtre. 

Le jour où, vers la fin de sa carrière, il rentra en plein dans 
l'ornière classique, il prouva qu'il continuait tout aussi maladroite- 
ment le système adopté par les poêles du siècle de Louis XIV; car, 
chose digne de remarque, plus Voltaire s'astreignit à suivre ce sys- 
tème , plus ses tragédies furent décolorées , devinrent médiocres 
pour ne pas dire mauvaises, témoin les productions des quinze der- 
nières années de sa vie. C'était là une preuve nouvelle de l'impuis- 
sance du vieux système, en même temps qu'une preuve certaine que 
le génie dramatique de Voltaire avait bien plus de vie propre quand 
il créait et innovait. 

Voltaire, en un mot, n'a pas su profiter des éléments qu'il avait 
sous la main, des riches facultés dont il était doué; il avait certai- 
nement des dispositions toutes particulières pour lo théâtre; mais, 
chez lui, la vivacité d'esprit excluait l'observation ; la facilité pro- 
digieuse ne laissait pas de temps pour un travail plus mûr ; la 
rapidité de conception nuisait à la méditation. 

Ce qui le dominait, celait l'impression du moment; aussi ce 
caractère mobile était rempli d'inconséquences, de contradictions : 
Ihistoire que nous avons tracée de sa conduite à l'égard de Shak- 
speare , comme de sa dispute avec Lamotte-Houdard. en offre la 
meilleure confirmation. 
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Son rôle* au théâtre pouvait être immense, mais il l'a manqué. 
Cependant son œuvre fut utile, en ce qu'elle était à la fois uu signal 
et une tentative de réforme , en ce qu'elle manifestait un ardent désir 
de nouveauté. Il y a, dans ses tragédies, de remarquables parties; 
quelques-unes égalent môme les pièces de Racine; mais, il faut le 
dire : en général elles sont plus brillantes que profondes, bien écrites 
plutôt que fortement conçues. 

Enfin, ne l'oublions pas, ce fut Voltaire qui, un des premiers, parla 
de Shakspeare; il le mit à la mode, tant par les éloges qu'il lui 
décerna au début , que par les attaques qu'il dirigea plus tard 
contre lui. 

Pour preuve de la marche de l'esprit public dans les idées nou- 
velles, il suffit de rappeler que Ducis, admirateur enthousiaste de 
Shakspeare, n'ayant pour titres que des imitations de ce grand poète, 
s'assit, le 4 mars 1779, au fauteuil académique de Voltaire. 
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Ici commence une nouvelle phase, où, presque parallèlement à 
la réaction de Voltaire, nous verrons reprendre avec plus de force, 
et pour se continuer, l'influence de Shakspeare sur l'art dramatique 
français. Nous verrons des auteurs emprunter au poète anglais ses 
sujets mômes et en conserver les noms; et d'autres, inspirés par la 
connaissance de ses œuvres, s'enhardir davantage, et ne plus 
modérer leur enthousiasme pour ce grand maître. 

Ducis s'annonçait comme décidé à suivre une route inexplorée : 
il y entra par sa première tragédie, représentée en i 709, et copiée 
de lllamlet do Shakspeare. f^^n 

Pour expliquer lo système d'un homme, il faut consulter ses 
œuvres ; pour rechercher la tournure de son esprit, pour retrouver 
ses idées , il est utile de pénétrer dans sa correspondance intime : 
là se révèlent plus ou moins ses tendances et son but. 

Ces deux sources existent pour Ducis. Il n'est pas possible de 
croire qu il ait choisi froidement et comme par hasard le modèle 
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qui l'inspira dans presque toules ses pièces, el qui lui en fournit les 
données. 

Non , un entraînement profond l'a porté vers Shakspeare ; Ducis 
avait l'instinct tragique; c'était un esprit novateur, indépendant et 
hardi, l'extraordinaire l'attirail , il s'en éprenait naïveroent ; la pein- 
ture vraie et simple de la nature le saisissait toujours. A la lecture 
de Shakspeare, il trouva toutes ces qualités vers lesquelles il était 
porté ; il étudia donc le poëte anglais, et cette élude développa en lui 

I inslinct tragique qu'il possédait, en éveillant des idées originales. 

II aimait tout ce qui était vigoureux, et il combinait déjà des effets 
d'un genre nouveau pour la scène. 

Ducis n'était pas asservi complètement aux lois conventionnelles 
du théâtre. Dans son Discours de réception à l'Académie, il osa 
laisser entendre, à propos des productions de lAngleterre, que les 
règles peuvent être parfois violées par le poëte qui s'élève au-dessus 
d'elles, et se surpasse lui-même dans cet instant de témérité. 

« Je demanderai, messieurs, si, au théâtre, le jugement des 
pleurs ne l'emporte pas sur celui de la raison ; si le premier talenl 
de celte espèce d'enchanteur qu'on nomme poëte n'est pas celui de 
l'illusion, et la première vérité celle du sentiment. Je demanderai 
s'il n'en est pas des grandes productions des arts comme de celles de 
la nature, où quelquefois une irrégularité heureuse amène une sorte 
de merveilleux qui en impose , et une magniGcence d'effets qui 
étonne et subjugue l'imagination (i). » 

Le regard de Ducis s'étendait loin peut-être ; l'idée de transporter, 
lui, un des premiers, les drames de Shakspeare sur la scène fran- 
çaise, lui souriait ; mais, avec tout cela, il est une critique terrible 
qui retombe entière et qui retombera toujours sur Ducis : c'est qu'il 
faillit à sa tâche, et resta au-dessous de son ambition. 11 voulait 
réaliser une chose impossible du reste : i réduiro aux proportions 
et soumettre aux lois établies par le système dramatique français 
les ouvrages gigantesques du tragique anglais (j). » 

(4 ) Tome. I, page Î3, édition in-18. 

(ÎJ Auger, Avrrlitotmtnl tur Duciâ, éd. cité*. 
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C'était dénaturer Shakspcarc, le réduire, en un mot le mutiler 
en lui ôtant sa vie propre, sa puissante originalité. Néanmoins nous 
ne voulons pas prétendre que son entreprise fût totalement ineOicace ; 
elle donnait une idée du poète anglais, elle servait à le faire con- 
naître au public. 

Ducis avait débuté assez tard dans la carrière dramatique ; il était 
né en 1 733 et ce ne fut qu'en I 709 qu'il produisit sur la scène sa 
première pièce : Hamlet. 

Il puisait dans l une des plus belles conceptions qui existent au 
théâtre. 11 y avait bien là de quoi inspirer un poète, de quoi remuer 
une foule, émerveillée de scènes aussi neuves, de tableaux aussi 
vigoureux. 

Mais Ducis ne comprit pas les ressources que lui fournissait le 
drame anglais : ce sublime développement de caractères ; cette 
étude si belle, si vraie du cœur; celte peinture si sombre du crime; 
cet effroi d Hamlet, âme jeune, bonne et pure, pleine de généreuses 
pensées et ouverte à tous les grands dévouements ; l'effroi de cette 
âme étonnée de rencontrer le crime et la perversité chez autrui, 
dans sa famille môme, d avoir à punir sa propre mère; le mé- 
lange de folie réelle et de folie simulée qui produit de si beaux effets; 
rien de tout cela, plus rien n'est resté dans la tragédie française. 

En général le théâtre doit avoir une certaine échelle de propor- 
tions qui grandisse les personnages, a6n de les faire mieux saisir du 
public, ce qui n'empêche pas de les peindre d'après nature. 

Ducis semble, au rebours de Shakspeare, avoir pris à tâche 
d'amoindrir tous ses héros, à tel point que son sujet n'offre plus qu'un 
squelette. Si maintenant on ajoute à cette première cause d infério- 
rité, son parti pris d observer les unités , on comprendra aisément 
pourquoi ses pièces sont si froides, si dénuées de vie, po'^quoi 
I inspiration véritable y manque. 

Ainsi, dans Hamlet, Ducis ne prend rien de ce que son modèle lui 
offrait de trop original. 11 fait réapparaître les confidents, il réduit le 
sujet si vaste aux complications d'une intrigue mesquine ; la peinture 
de 1 âme agitée , épouvantée d Hamlet s'efface pour faire place à la 
lutte de deux princes. Toute la pièce française se réduit, en définitive, 



\ 70 DE L INFLUENCE DB SHAKSPBARB SUR LB TBÉATRB FRANÇAIS. 

à la rivalité de Claudius et d'Hamlet; il s'agit de savoir lequel, de 
l'usurpateur ou du prince légitime, exercera le pouvoir, débarrassé 
d'un rival qui le gône. 

On le voit : plus rien ne reste de cette vie, de cette profondeur 
qu'a mise Shakspeare dans son drame ; ce sont complots de Claudius 
contre la vie d'Hamlet, et tentatives inverses d'Hamlet pour détrôner 
et punir son oncle/ Qu'on ne croie pas y retrouver l'indécision et 
1 incertitude de I Hamlet anglais; celui-ci, au contraire, est un prince 
très-résolu, très-ferme. 

Chacun , — comme il était de rigueur dans une bonne tragédie clas- 
sique, — a son conseiller ou plutôt son confident. Ici il y a deux 
partis en présence. « Oui, cher Polonius, dit Claudius en ouvrant la 
pièce, 

« Oui, cher Polonius, tout mon parti n'aspire 
a En détrônant Hamlet, qu'à m'assurer l'empire. « 

Ces deux vers fournissent la donnée entière ; il n'est plus question 
que de ce mince événement. Qu'est devenue la lutte dans le cœur 
d Hamlet; qu'est devenue la poursuite de cet impérieux devoir 
moral qu il lui fallait accomplir ? A peine s'il y paraît encore ; ce sont 
deux conspirations qui se croisent ; une femme, Gertrude, est incer- 
taine entre son (nouvel épouxfet son fils; elle vient dévoiler, dès 
l'abord, à sa confidente (on ne sait pourquoi, sans nécessité aucune), 
le crime dont elle a été complice. Ce que Shakspearo, avec son 
grand art et sa connaissance profonde du cœur , avait eu soin de 
laisser caché, enfoui pour ainsi dire dans la conscience de la cou- 
pable épouse, forme, pour Ducis, la matière du récit obligatoire; 
Gertrude, assaillie par le remords, ne peut garder son secret. 

Shakspeare avait sagement évité de mettre fréquemment en pré- 
sence, et seuls ensemble, Claudius et Gertrude; il avait également évité 
que ces complices se rappelassent l'un à l'autre des actions qu'ils 
voudraient voir ensevelies avec le corps du défunt roi, leur victime, 
tandis que, chez Ducis. à tout propos, il est question entre les 
coupables de leur scélératesse. ^ 

L'ombre du père d'Hamlet, si nécessaire pour dicter la résolution 
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et |>our inspirer le courage d'Hamlet , cette ombre dont la plainte 
et la douceur nous attendrissent , alors qu'elle vient réclamer auprès 
de son fils l'accomplissement dune vengeanco sacrée, n'est plus , 
dans Ducis , qu'un fantôme imaginaire , qu'une illusion de l'esprit 
d'Hamlet. Shakspeare, avons-nous dit, avait fait du père d'Hamlet 
une apparition tranquille, mélancolique ; c'était un ami, un véritable 
père. Dans la pièce française, ce caractère est sacrifié; on entend 
Hamlet, s'adressantà l'ombre dans la coulisse, lui crier : 

« Fuis, spectre épouvantable, 
« Porte au fond des tombeaux Ion aspect redoutable. • 

Il fallait bien expliquer comment llamlet était chargé d'un grand 
devoir, comment il avait appris le crime qui l'avait privé de son père; 
Ducis a recours au vieux ressort, le songe : 

« Déni loi* dans mon sommeil, ami, j'ai vu mon père. 

« 

« 0 mon fil», m'a-t-il dit, je viens euGn l'apprendre 
« Quel sang lu dois verser pour apaiser ma cendre. 
« On croit qu'un mal cruel trancha soudain mes jours : 
« Ainsi, les noirs complots sont voilés dans les cours. 
« Ta mère, qui l'eût dit! oui, ta mère perfide 
« Osa me présenter un poison parricide ; 
« L'infâme Claudius, du crime instigateur, 
« Fut de ma mort surtout le complice et l'auteur. - 

Une seconde fois, toujours en rêve, le spectre est venu stimuler 
I llamlet de Ducis. 

Comme on la observé, il est ridicule que celte ombre parle de 
sa cendre : 

« Prend» un poignard, prends l'urne où ma cendre repose j 

« Par des pleurs impuissants suffit-il qu'on l'arrose? 

« Tire-la de sa tombe, et courant m'apaiser, 

« Frappe, et fuma nie encor reviens l'y déposer. » 

Ducis altère les principaux traits donnés par Shakspeare aux 
caractères qu'il représentait. 

Ainsi de Claudius il fait un criminel sans remords, perverti 
jusqu'à l'insensibilité, n'ayant qu un désir, celui de régner. Combien 

43. 
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mieux Shakspeare avait tracé cette physionomie ! Ducis suppose 
Ophélie fille de l'usurpateur Claudius, et la fait servir, dans les 
mains de son père, d'instrument pour apaiser et gagner le prince. 

À n'en pas douter, Ducis no cherchait qu'à nouer une intrigue ; 
on ne reconnaît plus le drame de Shakspeare sous cet habillement 
français, et jamais n'apparut si frappante que dans cette compa- 
raison la supériorité du génio. 

En un mot, la tragédie de Ducis est pâle, sans couleur, sans vie; 
les caractères sont plus qu'amoindris, ils ne subsistent plus; c'est 
moins qu'une copie, moinsqu'une épreuve du drame de Shakspeare. 
Les vers en sont d'ailleurs généralement faibles. 

Ducis destinait le principal rôle à Lekain, qui le refusa, à 1 instiga- 
tion de Voltaire, en prétendant que Ducis avait voulu refaire Sémira- 
mis. Ce fut Talma qui, plus tard, remplit ce rôle ; Ducis lui écrivait, 
le 21 octobre 1803: «J'ai, dans le cinquième acte, laissé aller mon 
cœur et mon imagination. Je voudrais qu'il produisît un effet terrible 
et digne de la tragédie. 

a II faut que la dernière scène du cinquième acte produise l'effet 
le plus terrible... Allons aux grands effets, songeons aux grandes 
impressions delà terreur, do la pitié. » 

Ces quelques mots, que nous avons extraits de la correspondance 
de Ducis, résument parfaitement tout son système, expliquent tout 
son talent. Il revient fréquemment à cette même idée. 

La nouveauté du sujet & Hamlet et le jeu d un grand acteur qui 
créait véritablement Hamlet, attirèrent les suffrages du public ; on 
sentit, même sous cette imitation maladroite du poëte français, la 
création profonde de Shakspeare. 

Voltaire, fâché de voir qu'on touchait à ce qu'il avait déjà imité, 
irrité surtout de la popularité de Shakspeare, adressait ses plaintes 
à d'Argental, le 1 3 octobre 1 709. « Vous avez sans doute vu Hamlet; 
les ombres vont devenir à la mode ; j'ai ouvert modestement la car- 
rière ; on va v courir à bride abattue... Nous allons tomber dans 
l'outré et dans le gigantesque; adieu les sentiments du cœur! » 

Le premier essai de Ducis date do 1769 ; trois années plus tard, 
il aborda la scène avec une nouvelle imitation : Roméo et Juliette. 
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conception dramatique bien faite pour exciter les applaudissements 
môme de ceux qui se montraient le plus hostiles aux nouveautés 
dramatiques. Ducis a défloré toute la poésie de ce beau sujet ; il ne 
voit pas dans Shakspcare ce qui s'y trouve réellement : la vive pein- 
ture du cœur, la profondeur de l idée et de l'analyse. Il ne songe qu'à 
y intercaler une intrigue quelconque, et, ajoutant à son modèle, il 
en change tout à fait l intenlion. 

Qui ne connaît la touchante histoire des deux amoureux de Vé- 
rone? elle est dans toutes les mémoires, et pas un cœur qui ne l'ait 
récitée. De même que Desdemone est le type et l'idéal de l'épouse, 
Juliette est l'idéal et le type de l amante. 

Roméo et Juliette , œuvre immortelle, sublime et vraie! Comme 
Shakspeare a su personnifier ces deux jeunes gens que l'amour 
entraîne I un vers 1 autre, et qui, tourmentés par la fatalité, sont forcés 
de lutter contre les haines héréditaires qui séparent les deux familles, 
jusqu'à ce qu'enGn, jouets du malheur, ils meurent l'un pour 1 autre! 
Où vit-on jamais plus beau, plus poétique développement prêté aux 
passions? Voilà lo grand art du poète dramatique; voilà sa haute 
moralité! 

Ducis s'empare de ces personnages, il va les façonner à sa ma- 
nière , et s'il parvient à combiner habilement une intrigue , l'effet 
sera produit. 

Il conserve la rivalité des Capulet et des Montaigu ; mais, arran- 
geur patient, il invente de nouveaux ressorts. 

Après la défaite et la proscription de son père, Roméo enfant a été 
recueilli dans la maison des ennemis mortels de sa famille, des Ca- 
pulet; son vrai nom et sa naissance sont restés ignorés : on rap- 
pelle Dolvédo ; il a grandi ainsi sous un toit étranger, pendant que 
son père, poursuivi par le malheur, a dû sciiler, seul, vaincu, 
ruiné. On ne connaît pas la retraite que s'est choisie le vieillard. 

Capulet triomphants enorgueillisail du succès assuré de sa maison, 
il s endormait dans sa tranquillité, il se réjouissait dans sa force. Mais 
voilà que soudain, après des années d éloignement, Montaigu repa- 
raît, il rallie ses partisans; dès lors, toute la pièce ne roule, pour 
ainsi dire, que sur la querelle entre les deux chofs rivaux, se retrou- 
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vant aux prises. Roméo est ballotté entre le devoir pour son père 
qu'il revoit, et la reconnaissance pour son bienfaiteur dont il aimo 
d'ailleurs la fille, Juliette. 

Où reste-t-il trace seulement de la conception do Shakspeare? 
Shakspearea voulu faire l'histoire de deux cœurs aimants, jetés au 
milieu de haines invétérées de familles; c'est beau, c'est simple, 
c'est plein de poésie et de fraîcheur ; on se sent meilleur et heureux 
à la vue do ce jeune couple si plein d'amour, on s'associe à son destin, 
on pleuro son triste sort. Après cette part donnée au drame, à l'inté- 
rêt, quelle part immense donnée à la pensée, à l'observation de la 
nature humaine ! comme tout est vrai dans les moindres détails de 
cette conception; comme tout est profond dans cette peinture; 
quels portraits d'une variété infinie! On découvre la main du 
maître, jusque dans cette création du moine Laurent, ce philosophe 
pratique et tolérant , jusque dans ces scènes de disputes entre les 
domestiques des deux familles. Non-seulement Ducis a supprimé tous 
ces détails, mais il a môme fait disparaître ce doux réve d'amour sous 
une intrigue plus ou moins compliquée. Il prête à son Montaigu 
une cruauté presque féroce qui , ne s'expliquant point , révolte le 
spectateur. Nous ne le chicanerons pas sur l'arrangement de son 
plan; tel qu'il l'avait adopté, il pouvait en faire sortir de belles 
scènes, composer au moins des caractères vrais, s il n'était pas assez 
fort pour peindre les grandes passions du cœur; mais ce mérite lui 
est également refusé : l'amour de Roméo et de Juliette ne devient 
plus qu'une partie accessoire de la tragédie. 

Shakspeare, qu on s'en persuade bien, ne cherchait point les com- 
binaisons difficiles et surprenantes, les complications imprévues do 
l'intrigue ; tout, chez lui, marche sans qu'il ait besoin de recourirau* 
coups de théâtre , l'action se déroule tout naturellement et d'elle- 
même, sans que des péripéties inattendues surviennent pour retarder 
le dénouement ; tout concourt à faire avancer l'intrigue vers son 
terme. En somme, — ceci peut paraître nouveau, mais nous ne l'en 
croyons pas moins vrai, — il existe dans ses œuvres beaucoup d'ac- 
tion, c'est-à-dire de vie, mais peu d'intrigue, dans le sens que I on 
est habitué à prêter^ ce mot, pas d'arrangements comme nos faiseurs 
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modernes savent en trouver. Qu'est- il besoin de tous ces ressorts, 
mis en usage aujourd'hui, et que Ducis cherchait déjà? Shakspeare 
s'attache beaucoup plus à l'âme de son œuvre qu'à la charpente. Il 
peint la vie intérieure de l'homme, les agitations de son Ame; il 
indique admirablement la gradation presque inappréciable des sen- 
timents; il n'a pas uniquement en vue l'action, qui est l'enveloppe 
extérieure du drame. L'idée domine toujours chez lui, et cependant 
quoi de plus animé que sa scène? Les situations et les lieux où il pose 
ses personnages sont autant de moyens de nous les montrer, de nous 
les dévoiler sous toutes les faces. Ducis changeait donc essentiel- 
lement la manière de Shakspeare, ou plutôt il ne la comprenait 
point; do sa propre autorité, il venait môler des éléments étran- 
gers aux sujets qu'il empruntait, et par là il défigurait son modèle. 
C'est ainsi qu'il a traité ilamlet, où plus rien n'existe de cette grande 
figure pensive et attristée, chargée d un terrible devoir ; — c'est ainsi 
encore qu'il façonne Roméo ; au lieu d'émouvoir et de parler à l'àme 
par le spectacle d'un amour dévoué, de l union sainte et profonde de 
deux cœurs, il ne donne plus que la représentation d'un acharne- 
ment mutuel et impitoyable de deux ennemis. Le fait secondaire 
chez Shakspeare devient pour lui le fait principal, le sujet môme de 
la pièce. C'était rendre méconnaissable ce qu'il imitait. 

Il devait encore continuer ce système longtemps. 

Le Roi Lear s'empare de son imagination et la captive. L'histoire 
en était dramatique, d'un genre qui convenait au talent et à la nature 
de Ducis. Va-t-il mieux s'approprier la donnée opulente du drame 
anglais? saura-t-il reproduire cette figure de Lear, devenant fou de 
douleur ; ce dévouement si beau, si absolu que témoigne Cordélio ? 
Cordélie a dans le cœur plus d'affection que sa bouche no saurait 
l'exprimer, elle est riche de ce trésor incomparable de tendresse. 
L'opposition est complète avec l'ingratitude de ses deux sœurs, filles 
dénaturées, dont la bouche abonde en belles protestations, mais dont 
le cœur insensible ne contient que feinte et fausseté. Kent est père 
aussi de deux enfants, dont l'un, dur comme Régane ctGonerillc, est 
digne d'elles en effet ; mais dont l'autre porte un cœur chaud et bon. 
De quel dévouement n'est pas capable ce vieux Kent , resté seul et 
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fidèle ami du pauvre Lear, deux fois malheureux : roi découronné, 
père maltraité par ses enfants, et que la douleur plonge enfin dans 
les abîmes de la folie ! 

Ducis était incapable d'offrir une peinture étudiée et conscien- 
cieuse de ces sentiments ; il fallait pour cela un cadre plus vaste que 
ne le comportait la tragédie classique, il fallait un génie puissaut et 
créateur comme celui de Shakspearo : son disciple français ne voit 
là qu'un sujet favorable au pathétique, propre à amener l'émotion 
par la pitié. 11 ne vise qu'à arracher des larmes, et, dans l'avertisse 
ment qui précède la pièce, il se félicite d'y être parvenu. En un mot, 
des conceptions les plus sublimes , il fait des lieux communs, il tire 
une tragédie sentimentale et à effets. 

A notre avis cependunt , c'est encore ici que Ducis a le mieux 
réussi. 11 est convenu que, soit peinture de caractères, soit analyse 
du cœur, rien de cela n existe chez lui ; mais il a rencontré d'heu- 
reuses scènes, en se rapprochant davantage de l'original. 

Il est sans doute curieux de rappeler avec quel enthousiasme naïf 
Ducis admirait Shakspcarc, — ce sentiment du reste est un éloge pour 
Ducis, — maisenmeme temps, on sera étonné de le voir comprendre si 
peu le drame anglais, qu'il ne craignit pas d'y apporter des modifica- 
tions nuisibles. Il dit, dans l'avertissement du Roi Lear : «La traduc- 
tion du théâtre de Shakspeare par M. Letourneur est entre les mains 
de tout le monde ; ainsi chacun peut voir aisément ce que j'ai tiré de 
cet auteur célèbre , et ce qui est de mon invention dans cette tra- 
gédie. Je sais tout ce que je dois au bonheur du sujet, dont j'ai été 
averti par mes larmes dans le charme de la composition. Cependant 
j'ai tremblé plus d une fois, jo I avoue, quand j'ai eu l'idée de faire 
paraître sur la scène française un roi dont la raison est aliénée. Je 
n'ignorais pas que la sévérité de nos règles et la délicatesse de nos 
spectateurs nous chargent do chaînes que l'audace anglaise brise et 
dédaigne, et sous le poids desquelles il nous faut pourtant marcher 
dans les chemins difficiles, avec I air de laisance et de la liberté. Je 
suis bien éloigné de croire que cet affranchissement des règles, cette 
indépendance, même poussée à l'excès, diminuent en rien la gloire 
de Shakspeare , c'est-à-dire du plus vigoureux et du plus étonnant 
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» 

poëte tragique qui ait peut-être jamais existé, génie singulièrement 
fécond, original, extraordinaire, que Ta nature semble avoir créé 
exprés, tantôt pour la peindre avec tous ses charmes , tantôt pour 
la faire gémir sous les attentats ou les remords du crime. » 

Vient ensuite le tour de parler de sa propre œuvre, et Ducis, 
avec une naïveté qui le dépeint bien et qui donne la clef de tout son 
système, Ducis écrit ces lignes : « Je me félicite d'avoir fait couler 
quelques larmes dans une pièce utile aux mœurs, où j'ai vu les pères 
conduire leurs enfants. » 

C'est sans croire mutiler son modèle, ou nuire à l'original, qu'il 
place, comme il le dit, «do son invention^ dans ces tragédies. Il ne 
ne se doutait pas qu'il les gâtait par ses allonges, aussi bien que par 
ses retranchements. 

Qu est-elle devenue cette belle exposition, si animée dans le 
drame anglais, où le vieux roi Lear, père trop généreux, aveugle 
dans sa tendresse paternelle , partage son royaume entre ses filles 
et pour elles se dépouille lui-même de tout titre et de toute puis- 
sance? Il se confie à leur amour, il compte sur leur reconnaissance. 
Deux d'entre elles sont ingrates, mais savent le cacher sous les 
dehors trompeurs d'une amitié affectée ; et c'est celles-là qu'il favorise. 
Quant à Cordélie, elle porte un cœur vraiment sincère et dévoué ; 
mais^noircie aux yeux de son père par l'art insidieux de ses sœurs, 
elle se voit méconnue , repoussée. Cependant, -toute déshéritée 
qu'elle est, le roi de France a deviné ses vertus, il a entrevu celte 
âme si belle , si bonne , et plus que jamais il la veut pour épouse ; il 
la prend , pauvre comme elle est : — « Belle Cordélia, riche de ton 
indigence, précieuse dans ton abandon, adorable dans les mépris 
dont tu esl objet, toi et tes vertus, soyez à moi. Je prends ici solen- 
nellement ce que les autres rejettent. » Et cette enfant sans dot va 
régner sur la France, épouse d'un roi digne d'elle ! 

Quelle vérité touchante et douce dans tout cela ! quel art profond 
il fallait que possédât Shakspcare pour saisir ces contrastes dans les 
caractères, et pour les peindre d'un coup de pinceau! Celte exposition 
était essentielle au drame. Kent seul aime assez Lear pour l'avertir 
de son aveuglement . mais il est exilé pour cet acte de courage ; 
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cependant, ami fidèle el plein de généreux dévouement, il Rattachera 
aux pas de ce roi abusé dont il devine le sort prochain. Qui niera 
que, dès celte première scène, on soit fixé sur les personnages? 
Désormais lo poêle est sûr de nous intéresser ; qu'il nous fasse assister 
aux humiliations et aux mauvais traitements imposés parGonerille à 
son vieux père, ou qu'il nous offre ensuite ce roi fuyant la demeure 
de sa fille ingrale, et arrivant, après une longue marche, accablé 
d'une immense douleur, chez Régane. — Il la supplie de lui accor- 
der l'hospitalité : «Je t'en prie, ma fille , ne me fais pas tomber en 
démence, jo ne t'importunerai pas, mon enfant! » Mais il a beau 
conjurer, Régano lui refuse sa demande, lui refuse un asile pour 
abriter sa tôle à cheveux blancs, sa pauvre tête que l'égarement 
possède déjà, et que la folie va saisir dans sa terrible étreinte : — 
u Ingratitude, furie au cœur de marbre, plus hideuse quand tu te 
montres dans un enfant que les monstres de la mer !» ... « Mon fou, 
j en perdrai la raison. » — Et c est ce pauvre roi, infirme et débile, 
privé de la reconnaissance de ses enfants qu'il a favorisés, c'est lui 
qui, malgré son âge, malgré le poids de ses douleurs, doit errer au 
hasard; sur sa téte nue, au milieu de la bruyère, il sent glisser la 
pluie à flots, il entend le vent déployer sa rage, tandis que tout 
alentour la tempête redouble; il est seul et abandonné ! 

Oh ! art du poète, que tu es saisissant, que tu es sublime dans la 
main du génie! que tu nous attaches et que tu nous entraînes! 
Quelles leçons tu nous donnes! Et comme Shakspcaro possédait cet 
art souverain , comme il fouillait et lisait dans les âmes, comme il 
savait peindre les laideurs ou les vertus de l'homme, ses faiblesses ou 
son héroïsme ! 

On sent à présent combien se lie au reste de l'action, combien est 
indispensable le premier acte, où Jjmt partage son royaume entre ses 
filles ; il les verra plus tard lui refuser môme un abri ! 

Dans Ducis, aucune do ces premières scènes n'est conservée. Un 
récit nous apprend que Lear s'est dépouillé de sa couronne ; de longs 
discours s établissent entre deux frères que Ducis a supposés fils de 
Kent, el qui se sont armés pour rétablir Lear sur le trône. Tel est 
le premier acte, rempli, pour la plus grande partie, par des conver- 
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sations, et où déjà est annoncée la nouvelle do l'approche de Lear, 
chassé par une de ses filles. C est dans un bois qu'il se réfugie, c'est 
là qu'est également cachée Cordélie (dont le nom est changé en celui 
d Helmonde), gardée par un pauvre vieillard. 

Ducis, on le voit, recherche le romanesque; sa tragédie roule 
presque entière sur la lutte entre les deux partis ; les amis de Lear 
sont vaincus ; on croit sa fille massacrée, quand, soudain, les enfants 
ingrats et coupables qui méditaient les moyens de se délivrer de 
leur père, sont abandonnés par leurs propres soldats ; Lear et Hel- 
mondo l'emportent enfin. 

Quelle autre puissance on sent éclater dans la conception de Shak- 
speare! Quel tableau plus imposant! comme les replis des cœurs 
vicieux et les abîmes de la méchanceté sont découverts et révélés ! 
Et à côté de cela, combien nous transporte, nous élève et nous fait 
de bien, l'image des cœurs dévoués que la vertu rend sublimes ! 

On se demande comment Ducis osait toucher à un pareil génie, et 
y ajouter de son invention, en remaniant le sujet. Il ne parvient qu'à 
bâtir une intrigue, heureuse parfois, nous l'avouerons, mais voilà 
tout. Son œuvre n'a pas d'autre signification, d'autre portée Faut- 
il le prouver par des exemples? Nous chercherons ce qu'il a fait de 
ce vieillard, devenu fou par un amour excessif et aveugle pour ses 
enfants qui récompensent mal sa tendresse, de ce vieillard dont 
{égarement témoigne assez « que le ciel tire de nos faiblesses 
môme l'instrument dont il nous châtie. » Cela devient pour le poëte 
français : 

a Le dépit d'un vieillard que tout choque et tout blesse, 
« Qui de l'amour du troue est toujours possédé, 
« Et pleure, en frémissant, le rang qu'il a cédé. 



a Kt c'est ce souvenir, pour lui plein d'amertume, 

« (Jui, plus lourd que les ans, l'accable et le consume. » 

Il médite, 



« par uu grand changement, 

a De renverser l'Étal pour régner un moment » 
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Enfin, c'est un inconstant qui, 

« lassé du diadème, 

a Abdique imprudemment el s'en repent de même. 

« Longtemps sur »a couronne il tourne enfin les yeux. » 

C'est sur cette lutte pour ressaisir le pouvoir que Ducis fonde et 
fait rouler l'intrigue entière de sa pièce ; ce n'est qu'accessoirement 
qu'il peint ce cœur de père, faible et brisé. 

Aussi le dénouement est-il au gré des souhaits de Lear, qui regagne 
sa couronne. 

Si nous passons à présent à l'examen de Macbeth [\ 784) , qui suivit 
d'une année seulement l'imitation du Roi Lear, nous ne pourrons que 
porter un jugement plus sévère encore sur l'entreprise de Ducis. 

Après la lecture de la tragédie, on s'étonne, on se demande ce que 
signifie pareille œuvre, on n'y voit rien qu'une suite de tableaux , un 
assemblage descènes plus ou moins dramatiques; mais d'idée, de 
caractères, on n'en trouve pas. 

C'est tellement vide, froid, sans lien, que, malgré l'effort do l'au- 
teur pour produire des effets tragiques, on reste impassible. La 
faiblesse du poète est évidente; son impuissance, dirons-nous, res- 
sort , malgré toutes les ressources que lui offraient cependant son 
modèle. 

Veut-on connaître le seul but de Ducis? Qu'on ouvre l'avertisse- 
ment placé en tête de la pièce : « J'ai tâché d'amener l'âme de mon 
spectateur jusqu'aux derniers degrés do la terreur tragique, en y 
mêlant avec art ce qui pouvait la faire supporter, n 

Nous soulignons à dessein ces mots qui sont caractéristiques ; l'art 
employé consistait à « faire disparaître de Shakspearc » ce qui ne 
convenait sans doute pas à Ducis, ou ce qu'il trouvait indigne des 
convenances de la scène française ; il consistait encore et principa- 
lement à suppléer au sujet : u le lecteur verra ce qui m'appartient. »> 
C'est avec une toute naïve bonne foi que ce pauvre Ducis prétend 
revendiquer le sien dans cette tragédie. Vraiment, la prétention est 
hardie et tout au moins étrange. Ajouter à la création de Shakspearc. 
s'en vanter! Il eût, au contraire, mieux valu conserver « ces retran- 
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chements considérables » qu'il se permettait d'y faire. Comment , 
après avoir mutilé ainsi Shakspeare , pouvait-il s'écrier , dans ce 
môme avertissement, qu'il était lui-même « l'ouvrage du poète 
anglais? » 

Toute la tragédie de Ducis ne roule plus que sur le meurtre du roi 
Duncan, par Macbeth et sa femme; l'ambition du meurtrier atteint 
son but ; mais le Gis de Duncan avait été élevé, sous des noms incon- 
nus, par un montagnard qui vient réclamer le tronc pour ce jeune 
prince, et Macbeth, l'assassin Macbeth, Macbeth l'ambitieux, court 
lui offrir, comme un enfant ou comme un insensé, ce pouvoir qu'il 
avait acquis par un crime ; il fait l'aveu de sa trahison, il se tue ; ce 
n'est que lâcheté chez cet homme. 

Au moins Shakspeare ne l'a pas dépeint ainsi : son Macbeth a 
des instincts bons et généreux, mais il est faible et il a de l'ambition. 
Jamais de criminels projets n entreront dans ses pensées, il faut 
qu'on vienne les lui souiller, et un jour de combat, alors qu il est 
exalté, enivré de la victoire remportée, ce sont trois sorcières, au 
milieu des bruyères et au bruit de lorage, qui lui apparaissent et 
lui font entrevoir le trône ; elles le tentent déjà . Il ne croit pas à 
leurs prophéties, et cependant ces prophéties poursuivent son 
esprit. 

11 revient chez lui ; sa femme, âme pleine de noirceur et de 
cruauté, capable de tout entreprendre pour satisfaire ses projets, 
pousse son mari à se débarrasser des derniers obstacles qui l'arrêtent 
dans sa marche vers le trône ; elle gourmande son irrésolution , elle 
vainc sa résistance, elle arme enfin son bras. Le vieux roi Duncan est 
là, dans leur château, sans gardes; il est endormi, et à l'instigation de 
lady Macbeth, le crime s'accomplit. Dès cet instant le remords vient 
s'asseoir dans le cœur faible de Macbeth ; mais sa conscience torturée 
a beau lui reprocher son action coupable et lâche, il sent trop qu'il 
se perdrait par un aveu, qu'il ne peut s'arrêter avant d'avoir abattu 
ceux qui le gênent encore; le premier pas a coûté, mais le pied lui 
glisse, et il poursuit. C'est Banquo, c'est Macduff, ce sont les Jijâjle 
Duncan qu'il frappe de ses coups, portés dans l'ombre ; il ne sera 
tranquille sur le trône, que quand il aura atteint le dernier ami de 
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Duncan. Oh ! que Shakspeare l avait bien compris . <i 11 faut que le 
mal consolide ce que le mal a commencé. » 

El cependant Macbeth n'était pas forme pour cette vie de crimes ; 
son Ame est bouleversée, il croit voir apparaître, partout, toujours, 
les fantômes de ses pâles victimes ; ces fautâmes reviennent mena- 
çants, terribles ; ils le harcèlent sans cesse ; leur aspect le glace. 
Voilà où se révèlent les faiblesses de son cœur ; Shakspeare excelle 
à pénétrer ainsi dans l'Ame et à y lire. 

Poussé par la fatalité, Macbeth no s'arrêtera pas, et jusqu'au 
dernier instant, il reste homme. Il succombe en combattant comme 
un guerrier inébranlable ; mais une puissance supérieure a marqué 
sa chute, a décidé sa mort. — Il ne se tue pas lâchement, après 
avoir révélé ses fautes, comme Ducis l'a imaginé. 

Il est superflu de répéter que Ducis n'a reproduit aucun des traits 
véritables et profonds de ce caractère : il élague ce qui lui parait trop 
risqué. Ainsi l'apparition des sorcières à Macbeth , supprimée du 
cours de l'action, est racontée dans un récit; et si, dans une variante, 
Ducis nous montre les u trois magiciennes, » c'est en nous dérobant 
les prédictions qu'elles adressent au héros ; elles disent six vers, puis 
disparaissent, et l'auteur, ne voyant pas qu'elles doivent servir réel- 
lement à la pièce, qu'elles figurent la Fatalité qui pousse et entraine 
Macbeth, et que, comme telles, elles dominent le drame, l'auteur 
n'a qu'un but en nous les laissant entrevoir un instant : c'est do com- 
poser une « scène qui servirait peut-être à augmenter la terreur du 
sujet. » 

Nous ne nous appesantirons pas à présent sur des critiques de 
détail qui seraient trop nombreuses, du reste. Il nous suffit d'avoir 
montré la manière ridicule et mesquine dont Ducis arrangeait 
Shakspeare. D'ailleurs, M. Villemain a étudié avec soin, dans une 
analyse fort intéressante et fort juste, les deux pièces, anglaise et 
française, toujours par rapport à la tragédie de Ducis. 

Les succès que recueillait Ducis à chaque essai nouveau, le 
poussaient de plus en plus dans l'imitation de Shakspeare , et, pour 
la cinquième fois, il va puiser dans le poète anglais, où il trouvait 
une sourco si riche et si féconde. 
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C'est maintenant I un de ses drames historiques qu'il tente de 
faire passer sur la scène française : Jean sans Terre. Mais ici il reste 
plus faible, plus médiocre que jamais; à peine même conserve-t-il 
la donnée du drame anglais. Une grande époque y élait largement 
retracée par Shakspeare ; c'étaient les dissensions de la royauté et 
de la noblesse, les guerres avec la France, aux temps de Jean sans 
Terre , les luttes avec la papauté ; et parmi tout cela se déta- 
chait la figure féroco, implacable, du frère de Richard Cœur de 
Lion. Le crime qu il commit sur son neveu Arthur, héritier légitime 
du trône, est un des plus horribles que l'histoire connaisse, et 
Shakspeare a fait revivre, sous son pinceau, cette téte du tyran 
soupçonneux, méGant et cruel. 

Les proportions du drame sont vastes , la tragédie n'en offre qu'un 
squelette ; une seule observation l'établît : l'action se passe tout 
entière dans un cachot de la Tour de Londres ; ce qui prouve com- 
bien les unités étaient nuisibles. 

Il est évident que Ducis était libre d'arranger et de réduire son 
sujet comme il lui plaisait; mais, alors, il ne devait plus se couvrir de 
la dépouille de Shakspeare ; il n'avait pas le droit de défigurer les 
créations du génie ; on se récrie à juste litre contre cette mutilation 
do chefs-d'œuvre. 

Ducis prend toujours le contre-pied de son modèle. Jean sans 
Terre n'aurait pas été choisir, pour ministre de ses volontés sangui- 
naires, un homme doux, généreux, compatissant au malheur, dévoué 
au jeune Arthur. Shakspeare n'a garde de tomber dans une pareille 
erreur; seulement, dans l'âme vile et intéresséo d'Hubert, il reste 
une fibre encore accessible à la pitié, le sentiment humain peut 
se réveiller, et dans un jour d attendrissement, les larmes et linno- 
cence de son prisonnier seront plus fortes que les ordres du roi 
et que sa cruauté naturelle. Voilà où l'on reconnaît la nature 
humaine. 

Shakspeare mène son drame jusqu'à la mort de ce roi perfide qui 
s aliène ses sujets ; cette mort est la juste expiation des crimes de 
sa vie. En effet, c'est ainsi seulement que le drame est complet ; 
c'est là qu'est le dénouement véritable. Ducis ne donne , au con- 
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traire, que la simple catastrophe d'un événement unique, et le tout 
se passe dans les vingt-quatre heures obligées. 

Mais à quoi sert de nous arrêter sur cette tragédie ? A la seule lec- 
ture , et sans qu'il soit besoin de la mettre à côté de l'original , elle 
révèle tous les défauts que nous signalons 

Un moyen qu'emploie fréquemment Ducis , est de prêter à ses 
héros des noms supposés, ce qui occasionne des méprises ; ce sont 
là les ressources du poète impuissant qui ne s'attache qu'à former 
une intrigue pénible. Dans Macbeth, Malcome passait pour fils d'un 
montagnard ; Roméo était connu de Capulet et élevé par lui 
sous le nom de Dolvédo ; ici, Constance, mère d'Arthur, se cache 
sous le non» emprunté d'Adèle. Telles étaient les inventions par 
lesquelles Ducis suppléait à Shakspeare. C'était là ce qu'il réclamait 
comme lui appartenant. 

Othello est certainement l'une des œuvres dramatiques .les plus 
parfaites qui existent. Ducis songe à traiter ce sujet, mais que de 
transformations et de coupures ne lui fait-il pas subir? L'intrigue en 
devient commune au dernier degré. On ne suppose pas par quel 
coup do théâtre Othello peut soupçonner son épouse d'infidélité. 
Shakspeare avait prévenu l'objection : il avait prêté à Yago un art 
infernal, toute la perversité la plus habile, la ruse et l'hypocrisie 
réunies ; cl ce n'avait pas été trop de toute sa fourbe méchante pour 
surprendre la bonne foi d'Othello, pour éveiller ses soupçons, pour 
allumer sa jalousie, pour exciter sa fureur. 

Nous chercherions en vain ce qu'est devenue chez Ducis cette per- 
sonnification puissante du génie du mal, du génie des inspirations 
perverses. Néanmoins, on découvre qu'il y a dans la pièce française 
une espèce de traître doucereux, anodin, appelé Pézare, dont nul ne 
devine la duplicité. Même, l'auteur nous prévient, — ô ménage- 
ments ! — qu'il s'est «bien gardé de le faire paraître du moment qu'il 
est connu, du moment qu'est révélé au public le secret affreux de son 
caractère. Je n'ai pas manqué non plus, ajoute-t-il, dès que je l'ai pu, 
dans un court récit, d instruire le public de sa punition, de sa mort 
cruelle dans les tortures. n — Ce dernier trait est vraiment curieux: 
i J'ai pensé même, ajoute Ducis, que si le spectateur avait pu, dans le 
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courant de la tragédie, le soupçonner seulement, au travers de son 
masque, detre le plus scélérat des hommes, puisqu'il est le plus 
perfide des amis, c'en était fait du sort de tout l'ouvrage, et que l'im- 
pression prédominante d horreur qu il eût inspiré, aurait certaine- 
ment amorti l intérét et la compassion que je voulais appeler sur 
l'amante d Othello, et sur ce brave et malheureux Africain. Aussi 
est-ce avec une intention très-déterminée, que j'ai caché soigneuse- 
ment ce caractère atroce.» — Cette détermination de Ducis ne pas- 
sera jamais pour heureuse; c'était se déclarer incapable de repro- 
duire Shakspeare. Ducis manquait de force pour peindre un 
caractère tel que celui d'Yngo ; mais le public était assez mûr déjà 
pour applaudir à une semblable création , si l'art du poète et du 
peintre eût été à la hauteur de ce caractère dilficile. Le peuple a 
un instinct profond qui le porte à s'enthousiasmer pour toute beauté 
sublime. 

Nous aurions tort d'exiger de Ducis plus qu'il n'était capable de 
nous donner. Sa nature, son talent se refusaient également à faire 
revivre complètement les conceptions shakspeariennes. Il s'arrêtait 
même, — le croirait-on? — devant la crainte de choquer le public 
par la couleur noire du More de Venise. « Quant à la couleur 
d Othello, j'ai cru pouvoir me dispenser do lui donner un visage 
noir, en m'écartant sur ce point de l'usage du théâtre de Londres. » 
Et il explique ses scrupules à cet égard avec une bonhomie qui 
demande grâce pour le ridicule de pareilles puérilités : «J'ai pensé 
que le teint jaune et cuivré, pouvant d'ailleurs convenir aussi à un 
Africain, aurait l'avantage de ne point révolter l'œil du public et 
surtout celui des femmes » Il n introduit, dans son imitation mala- 
droite, que ce qu il croit a propre à augmenter la pitié. » Par le 
dénouement, il ne veut qu'attendrir; l'effef à produire, voilà toutson 
but, toute sa règle, voilà sa seule poétique. S'il y atteint, il se trouve 
satisfait. L'effort de Ducis ne portait pas plus loin; il a toujours 
manqué ses copies de Shakspeare, mais il est vrai qu'il suivait 
Aristote, qu'il se conformait aux lois d'un d'Aubignac, qu il avait 
pour ressorls la terreur et la pitiv , et qu'il tendait ces ressorts le 
plus possible. 
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Quant à une peinture sérieuse do l'homme, il n'en faisait pas, et 
n'aurait pu en faire. Ajoutons que, dans la tragédie d'Othello, l'amour 
confiant que troublent les soupçons, les soupçons qui mènent à la jalou- 
sie , la jalousie qui se change en fureur, tout cela se manifeste en 
l'unité do temps exigée, en y comprenant le mariage et la mort de 
Desdemone. 

0 vérité ! ce n'est pas toi seulement qui es sacriGée ! La vraisem- 
blance ne subsiste pas même ; dans de telles limites, y avait-il possi- 
bilité de dépeindre une âme, d'analyser des sentiments, d'exposer 
des caractères? 

Avec son irrégularité et son ignorance, Shakspcare était le vrai 
maitre, le grand anatomiste des passions humaines, en môme temps 
que l'inventeur des formes du drame, le poëte incomparable; les 
plus illustres même ne se ravalent pas en s'inclinant devant son génie. 

11 faut noter encore que dans ['Othello classique, il y a une trans- 
formation ridicule de ce brave Cassio, dont Shakspeare avait si bien 
laissé entrevoir les bonnes qualités, l'attachement pour Othello, la 
courtoisie respectueuse à l'égard de Desdemone. Cassio n'eût point 
songé à la femme du More ; mais Yago, poursuivant ses projets 
tortueux de vengeance , se servait do lui comme d'un moyen pour 
jeter le soupçon et la jalousie dans le cœur de son maître. Ducis y 
a trouvé l'étoffe d'un certain Lorédan, fils du doge de Venise, jeune 
homme lassé de vivre, on ne sait pourquoi , Ame incomprise, assombrie 
par une douleur que personne ne connaît. Il se plaint sans cesse : 

« Mais moi, désespéré, mais moi, né pour souffrir, 

• Qui déteste la vie et qui cherche à mourir... 
• • 

- C'est cesser de souffrir que sortir de la vie... 
• 

• La jeunesse est souvent la saison des douleurs. « 

Cet infortuné fait un long récit de son existence; il avoue à Des- 
demone (que Ducis, toujours porté à varier les noms, appelle 
Hédelmone) qu'il l'aime depuis longtemps déjà. 

Oh ! la vraie Desdemone, l'épouse innocente, pure, fière dans sa 
vertu, n'eût jamais souffert un tel aveu : elle fût allée aussitôt tout 
révéler à celui qu'elle avait choisi. Celle-ci (la contrefaçon, bien 
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entendu), par une suite extraordinaire d imbroglios, signe un billet 
dans lequel elle renonce 

• à l'hymen d'Othello; d 

elle remet ce billet à Lorédan, et lui donne son bandeau de diamants, 
présent d Othello. On ne sait trop , par exemple, pour quel motif 
cela se passe ainsi; mais n'importe, Ducis combinait des effets. Il fait 
aussi jouer un rôle important au père d Ilédelmone : conspirateur 
contre l'Etat, son complot se découvre, sa vie est menacée ; ce sont 
mille événements qui se croisent à travers une intrigue savante. 
Tout ce rôle du père est on ne peut plus singulièrement imaginé. 
Il s'oppose au mariage de sa fille avec le More, et menace de se 
tuer, si elle conclut ce mariage. Othello vient ensuite, il réclame 
d Ilédelmone son consentement pour le suivre à l autcl ; celle-ci 
s'excuse, hésite, elle demande un seul jour de. répit ; Othello le lui 
refuse ; qu'elle persiste à retarder celte union, et il va mourir aussi : 

.... Non, je meurt, si je n'obtient la foi.» 

Le mariage est sur le point de se célébrer, quand un rival lui 
enlève sa fiancée. Ce rival n'est autre que Lorédan ; cependant, pas 
un des assistants ne l'a reconnu , pas un ne se rappelle ses traits. 
Les invraisemblances se succèdent , on le voit ; la faiblesse du 
poète dramatique a besoin de se couvrir d'inventions romanesques. 

Que reste-t-il encore du drame magnifique de Shakspeare, après 
une pareille mutilation? Il aurait mieux valu ne pas entreprendre 
de retoucher l'œuvre du maître, sinon par respect, au moins par 
conscience ! La tentative de Ducis demeure môme inférieure à celle 
de Voltaire : Zaïre était plus vraie. 

Dans le drame anglais, Dcsdcmone est I épouse d Othello, dont la 
jalousie s'explique dès lors : Desdemone est son bien, et il ne veut 
plus d'elle si le soupçon peut l'atteindre , s'il la suppose flétrie par 
I amour d'un autre. Orosmane est un maître qui a abaissé son cœur 
jusqu'à une des esclaves de son sérail ; il a tout pouvoir sur la vie de 
Zaïre : il usera de ce pouvoir si Zaïre est infidèle. Mais l'Othello de 
Ducis n est qu'amant ; où sont ses droits pour accabler si terriblement, 
pour accuser si durement celle qui n'est pas encore à lui , et qui . blessée 

H. 
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"dans son amour, dans son innocence, pourrait se soustraire à un tel 
traitement et éviter la mort? Rien ne rachète cette invraisemblance. 

On ne s'imaginerait pas jusqu'où notre auteur pousse l'esprit d'in- 
vention. Il ajoute des variantes à sa tragédie et compose un dénoue- 
ment nouveau : Othello et Hédelmone se réconcilient, plus de nuage 
entre eux, plus de soupçon ; ils restent vivre pour s'aimer à jamais; 
le traître Pézaro môme , dont on a découvert toute la perfidie , 
échappe à la juste punition qu'il mérite : 

u Car je suis irop heureux pour ne point, pardonner, » 

s'écrie Othello , instruit cependant que ce Pézaro a été son propre 
rival, et a 

« Brûlé pour Hédelmone et déguisé sa flamme. » 

Tout s'arrange si bien que le père môme d'IIedelraonc, cet Odal- 
bert dont l'opposition au mariage a formé le nœud de la pièce fran- 
çaise, est le premier à y consentir, et, de son propre choix, s'attache 
enûn Othello, en qui il veut trouver un fils qui soit 

l'honneur de la famille. • 

On le voit, Ducis fabriquait des dénouements pour tous les goûts. 

II y a là quelque chose qui peut paraître plaisant , mais quelque 
chose de pénible aussi. 

Déjà, dans le /toi Lear, il avait changé de la môme façon le dénoue- 
ment de Shakspeare. 

Othello fut la dernière imitation manifeste de Shakspeare par 
Ducis, mais « c'est, à n'en pas douter, l'influence de Shakspeare qui 
nous a valu Abxifar. » comme on l'a plusieurs fois observé. « La 
passion africaine dOlhcllo, que Ducis se repentait probablement 
d'avoir si considérablement attiédie dans son imitation, l'a séduit, » 
dit M. Hippolytc Lucas. 

Nous ne nous arrêterons pas à cette tragédie , que presque tout 
le monde s'accorde à reconnaître la meilleure parmi celles du môme 
écrivain. 

Le jugement général à porter sur Ducis est simple , et le voici : 
il n'avait pas le talent nécessaire pour réaliser la tâche qu'il avait 
entreprise : son imagination avait été séduite et dominée par les 
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œuvres du tragique anglais, niais Ducis n'y voyait qu une source 
d'effets nouveaux ; il le répète maintes fois, dans sa correspondance, 
ainsi que dans les avertissements de ses tragédies; sa seule recherche 
était « l'extraordinaire. » 

M. Villemain déclare (i) que Ducis « est loin de s'être assez 
affranchi, dans ses ouvrages, des habitudes et des théories consa- 
crées avant lui sur la scène française. » « Ce que les contemporains 
de Ducis auraient dû lui reprocher, ce n'est pas quelque vers incor- 
rect ou dur. Il fallait lui dire : Prenez garde , vous innovez beau- 
coup, et vous n'innovez pas assez; vous allez prendre les tragédies 
de Shakspcarc, génie vaste et sans frein, qui déroulait dans la libre 
irrégularité de ses plans , les grands tableaux du moyen âge , et 
mettait tout un siècle et tout un monde sur la scène. Vous conservez 
quelques-unes de ses idées, ses sujets, ses expressions ; puis vous 
l enfermez dans le moule antique et moderne de la tragédie fran- 
çaise ; mais ce n'est pJus Shakspeare. » 

Il nous semïïle que, dans ce jugement, AI. Villemain est trop favorable 
encore à Ducis. Il faudrait dire qu'il mutilait ou copiait maladroi- 
tement Shakspeare, qu'il le gâtait, cl rapetissait toutes ses créations 
les plus originales. Peut-être aussi ne les comprenait-il pas. Toute 
son œuvre se réduisait à combiner des plans qui excitassent à un 
très-haut degré la terreur ou la pitié, et il élevait les moyens secon- 
daires du drame anglais jusqu'à en faire les ressorts principaux, la 
donnée même de sa pièce. Il ne s'attachait qu'à trouver des situations 
frappantes. L'étude des caractères disparaît ; l'analyse et les déve- 
loppements de la passion et des mouvements du cœur humain sont 
négligés. Il y a trop d'intrigue pour aussi peu d idées. En cela, Ducis 
tombait dans un tout autre extrême que ceux qui, vers la fin du siècle 
dernier , surtout aux approches de la révolution , ne voyaient dans 
le drame qu'un moyen d'endoctriner la foule. 

Ducis ne s'est bien approprié quelque chose de Shakspeare qu'en 
deux ou trois endroits , par exemple . dans la scène de somnambu- 
lismejJfiJady-Maebeth, o« ila eu tort seulement de vouloir introduire 

(< J Page 359 du Court rfr liltératurt, éd. in-8" , «840. 
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quelque chose de plus noble. Il a été assez bien inspiré aussi danslascènc 
où le prince Arthur supplie Hubert de lui laisser la vue. C'est donc en 
suivant plus fidèlement son original, qu'il obtenait quelques beautés. 

Si nous jetons un coup dœil général sur la marche de la tragédie, 
nous constatons un retard véritable, une sensible décroissance de 
talent , de Voltaire à Uucis , et maintenant un troisième auteur va 
apparaître, Marie-Joseph Chénier, do beaucoup inférieur encore 
au dernier. Ducis a au moins eu la gloire de répandro davan- 
tage, de populariser même Shakspeare. « De la copie, dit Hippo- 
lyte Lucas, on est remonté bien vite à l'original. » Ducis coopéra 
donc à la réforme en ce sens ; son œuvre est imparfaite et attaquable, 
mais son rôle est utile. Il a eu toute sa vie une sorte de culte pour 
Shakspeare : il le nommait son bienfaiteur, son patron. 

Jean-Jacques Rousseau, «avec qui Ducis eut des relations, aimait 
également beaucoup Shakspeare, il trouvait que nos tragédies man- 
quaient d'action et étaient trop en dialogues. Ce fait est rapporté par 
Bernardin de Saint Pierre, dans ses fragments sur Jean-Jacques Rous- 
seau. Du reste, dans sa filtre à d'Alembert sur les spectacles [ \ 738), 
le philosophe génevois ne dit-il pas que le théâtre français est en 
pleine décadence ; que la comédie « n'a plus de vrai comique, » et 
ennuie; que. dans la tragédie, on cherche à suppléer ■ aux senti- 
ments naturels et simples, aux véritables beautés éclipsées, parde petits 
agréments capables d'en imposer à la multitude (i)?» 11 va plus loin 
encore dans une des lettres qui composent la Nouvelle Héloïse (part. II, 
let. XVII) : « Corneille et Racine, avec tout leur génie, ne sont eux- 
mêmes que des parleurs. » Ce qu'il faut, ce sont des tragédies natio- 
nales a que 1 amour de la patrie et de la liberté rende intéressantes. » 

N'était-ce point confirmer l'avis émis précédemment par Lamotte, 
devancer les critiques judicieuses que Mercier devait fairo bientôt 
de la tragédie? 

a Le théâtre a ses règles, ses maximes , sa morale à part , ainsi 
que son langage et ses vêtements. On se dit bien que rien de tout 
cela ne nous convient (a)... » Nous bornons là cette citation de Jean- 

(4) Tome V, p. 38, éd. Lefcvre ; «839, in-8». 
(2) fd., V .W. 
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Jacques, qui, dans ce même discours à d'Alembcrt, vante une pièce 
du théâtre anglais : U 'Marchand de Londres, de Lille-, «pièce admi- 
rable, et dont la morale va plus directement au but qu'aucune pièce 
française que je connaisse (i). » 

La nation française se sentait lassée du vieux système classique; 
6es regards se tournaient avidement vers l'Angleterre, elle était 
pleine de l'admiration la plus vive pour Shakspearc ; le succès 
qu'obtinrent les copieset leseraprunts, si faibles cependant, deDucis, 
en olïre témoignage ; mais Talina recréa plus tard , pour ainsi dire, 
par son jeu incomparable, les- créations mêmes du poëte anglais. 

La preuve de ce mouvement des esprits se retrouve dans l'accueil 
favorable que recevaient toutes les innovations ; la preuvo de I en- 
traînement vers Shakspearc existe dans les œuvres de Sedaine , de 
Mercier, de Lelourneur. Avant d'en venir à ces trois auteurs, nous 
avons à nous arrêter un instant sur un fait significatif et important ; 
l'Encyclopédie, ce vaste monument entrepris par le xvin" siècle, avait 
consacré, dans la partie réservée à la littérature, un élogieux article 
à Shakspearc, à propos de la tragédie anglaise. L'auteur, le che- 
valier Louis de Jaucourt, durant un séjour de trois années en 
Angleterre , avait étudié à l'université de Cambridge ; il connaissait 
parfaitement la langue et la littérature anglaise : d'Alembcrt lui 
demanda des articles pour le grand Dictionnaire encyclopédique qu'il 
avait entrepris avec Diderot, dès 1 751 . 

Ainsi ce recueil, si célèbre à l'époque où nous sommes parvenu, 
reconnaissait le génie de Shakspeare, « qui n'eut jamais de maître 
ni d'égal, » et proclamait que cet auteur était doué de « talents 
personnels dans lesquels il surpasse tous les poètes du monde,... et 
malgré ses défauts, il mérite d'être mis au-dessusde tous les écrivains 
dramatiques de l'Europe. » Il nous semble que de pareilles louanges, 
résultant de jugements éclairés portés tant sur les tragédies que sur 
les comédies de Shakspeare, et ayant pour organe /' Encyclopédie , ne 
pouvaient qu'étendre 1 influence de celui à qui elles étaient adressées. 

Cette influence fut manifeste sur I un des auteurs dramatiques les 

(< ) Tome V, p. 46, éd. citée. Cette pièce, fort vantée auwi par Diderot, avait été traduite 
comme tragédie bourgeoise, en U5< , par Clément de Genève, et imprimée à Parit. 
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plus habiles peut-être du siècle dernier , et certainement le plus 
simple, le plus vrai, le plus naturel. Nous voulons parler de Sedaine. 
Il avait senti tout à coup s'éveiller en lui le génie de la scène. 
L'étude de Shakspearc fortifia ces dispositions de la nature. Dépourvu 
de tout art de style, de toute instruction môme, Sedaine avait appris 
chez Shakspearc à scruter l'homme : aussi excellait-il dans la peinture 
des sentiments. 

«11 y avait, dit M. Auger, son biographe (i), il y avait entre 
Sedaine et Shakspeare, toute proportion gardée, une sorte d'analo- 
gie et de rapport. C'était, dans l'un et dans lautre, un génie natu- 
rellement dramatique, dont l'art n'avait point dirigé la force, mais à 
qui il n'avait pas donné ses entraves, et qui répandait sans choix, 
dans ses compositions, des beautés naïves, d'autant plus brillantes, 
peut-être, que tout le reste était brut, et n'avait point ce poli, cet 
éclat que le travail sait donner aux pensées médiocres. Cette analo- 
gie, devinée plutôt qu'aperçue par Sedaine, semblait produire en lui 
l'effet que le préjugé nomme la force du sang : il aimait tendrement 
Shakspeare qu'il ne connaissait pas encore. Lorsque la traduction de 
Letourncur vint à paraître, il n'eut rien do plus pressé que de la lire, 
ou plutôt de la dévorer. Il en était dans l'extase, dans le ravissement : 
il parlait de Shakspeare à tout ce qu'il rencontrait. Le baron de 
Grimm, qui fut un jour témoin de son enthousiasme, lui dit spiri- 
tuellement : « Vos transports ne me surprennent point, c'est la joie 
d'un fils qui retrouve un père qu'il n'a jamais vu. » 

Nous avons rencontré, dans une lettre de Sedaine, en date du 9 no- 
vembre 1 77C, à propos de Voltaire, une appréciation remarquable, 
qui décèle un esprit supérieur et pénétrant, bien avancé pour son 
époque : «Celui qui n'a pris que Zaïre dans Othello, dit-il, a laissé 
le meilleur. » 

Presque seul de tout son siècle, seul avec. Mercier et Lcto urneur^ 
Sedaine comprenait Shakspeare; car il y sentait te grand connais- 
seur de l'humanité, ainsi que le poète inspiré et le penseur profond. 

C'est peut-être à Shakspeare que Sedaine dut d'avoir mis dans 

flj Xotir* sur Sidoine, éd. Didot, in-32, lome I, p. 7. 
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toutes ses pièces, jusque dans ses opéras-comiques , ces traits d'ob- 
servation profonde, de naturel , cet art de soutenir l'intérêt sans 
grandes intrigues, par les seuls développements du sujet. 

Son Philosophe sans le savoir, qui possède toutes ces qualités, est 
tout simplement un chef-d'œuvre. Nous n'avons pas à juger les 
pièces deScdaine : elles n'ont aucun rapport avec celles de Shak- 
speare ; si nous le faisons figurer dans cette étude, c'est parce qu'il 
subit l'influence marquée du génie du poëte anglais. Il le relisait 
continuellement, et n'associait à cette espèce de culte que Corneille 
et Montaigne. De nos jours, un de nos plus grands écrivains, George 
Sand, s'inspirant heureusement de Sedainc, a complété le Philosophe 
sans le savoir, et, se rapprochant du naturel et de la simplicité de 
Shakspeare, a, par ses œuvres théâtrales, ouvert une nouvelle voie 
à l'art dramatique. Nous y reviendrons à son temps. 

C'est également sous 1 influence des drames historiques de Shak- 
speare, que Sedaine a composé Maillard ou Paris sauvé, drame his- 
torique en prose ; genre que nous avons si largement exploité depuis, 
et qu'avait suivi, le premier, le président Hénault, comme nous 
avons eu occasion de 1 indiquer. 

Voltaire écrivait à Sedaine : « Je ne connais personne qui entende 
le théâtre mieux que vous, et qui fasse parler ses acteurs avec plus 
de naturel. » 

Avant d en arriver à Mercier, nous rencontrons le fameuxJxnxmd 
de Bacular, le faiseur de tant de romans, le poëte parfois heureux, 
le dramaturge auteurdu Comte de Comminge (i). Trois discours préli- 
minaires accompagnent ce drame. L'auteur y expose sa théorie, ou 
plutôt sa manière de concevoir le drame, ainsi que ses idées géné- 
rales sur l'art. Il émet des vues qu'on peut déclarer avancées, car il 
précédait quelque peu Mercier. Il demandait que l'action fût simple, 
sans trop d'intrigues ; il faisait le procès aux tragédies do son siècle. 
« Aujourd hui , on ne veut plus que des scènes marquées à la 
craie ; tout est esquissé ; rien de développé , plus de caractères 
exposés dans toute leur force, plus de traits prononcés ; une manière 



(I) Parii,n69,in-8<>. 
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efféminée, énervée, voilà ce que nous offrent la plupart de nos pièces 
modernes (i). » 

Or, Shakspeare lui était très-connu ; il traduisit môme do l'an- 
glais, en donnant en regard le texte original, une scène de Richard II!. 
«J'emprunte une scène terrible de Shakspeare, ce fidèle imitateur 
d'Eschyle, à bien des égards J avertis mes lecteurs que je ne traduis 
pas, je retranche . j ajoute , heureux si je pouvais me pénétrer du 
génie de mon modèle (s)! * 

Il dit encore de ce môme Shakspeare : « Jamais tragique n'a plus 
ressemblé à Eschyle : Othello, Hamlet , s Macbeth, offrent des traits 
admirables. 

«Nous n'avons, dans aucune de nos pièces, un tableau des effets 
de la terreur qui suit le crime, comparable à celui que nous voyons 
dans cette dernière tragédie (a). r> 

Il trouve que co « grand poète « a su colorer admirablement l'ac- 
tion et tirer de grands effets de la pautomime : « L'épouse de Mac- 
beth est la complice de son mari ; après avoir poignardé chez lui 
Duncau, son roi et son parent, il s'était emparé du trône d'Écosse. 
Sa femme, livrée à tout le trouble qui suit le crime, est devenue som- 
nambule : on la voit dans la nuit s'avancer sur la scène, les yeux fer- 
més, dans un profond silence, imitant, par ses gestes, l'action de se 
laver les mains, comme si elle eût voulu effacer le sang qui les avait 
souillées. Quel tableau terrible , et qu'il renferme de sublimes 
vérités! Dans la môme pièce, le spectre de Banquo, que Macbeth a 
fait assassiner, vient s'asseoir dans un festin, à la place do I usurpa- 
teur; ce fantôme affreux, tout sanglant, reparait par intervalles, et 
n'est aperçu que de Macbeth, dont l'épouvante nous est représentée 
d'un pinceau énergique... L'ombre du père d' Hamlet, avant que de 
prononcer un seul mot, se contente de faire plusieurs fois un signe 
du doigt à son fils, et s elèvo autant do fois de la terre : c'est par ce 
geste si expressif, par ce silence ténébreux, que Shakspeare a su 
donner à son lablcau toute la teinte tragique dont il était susceptible; 

(1) Premier discour», p. 9. 
(î) Deuxième ditCOUT*, p. tl. 

(3) M., note. ,~ 
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par là, il excite la curiosité du spectateur, il échauffe I intérêt, il 
prépare làme aux transports des passions (t). a 

L'auteur conseille de (t transporter avec choix dans nos vers . les 
tours, les hardiesses des autres langues. » II va même plus loin, et en 
cela il comprend très-bien le style de Shakspeare : « Je souhaiterais 
encore que nous imitassions nos voisins, pour délivrer notre versifi- 
cation de cette malheureuse uniformité qui appesantit ses fers ; je 
parle surtout des vers de la tragédie. Dans Shakspeare, ils changent 
de mètre ; le style est toujours celui de la situation ; les personnages 
subalternes no s'expriment pas comme ceux des premiers rôles. » 
Il demande pourquoi les Français n'emploieraient point ce même 
procédé. 

Dans son troisième discours préliminaire (*), il écrit qu'il faut 
«ouvrir une nouvelle carrière au théâtre. » Il conseille de ne plus se 
traîner toujours sur les traces des classiques, mais d'imaginer des nou - 
veautés,etdene pas rester «sectateur de l'ancienne routine...» «Que 
le génie se dégage des entraves de l imitation . qu'il se pénètre de son 
sujet, i> dit-il, qu'on «étudie la nature, » le vrai principe de tous les 
arts; il cite les Allemands pour exemple. Il déclare que « son seul 
but a été d'étendre la carrière dramatique » où I on allait en déca- 
dence. « On a beaucoup de peine à faire quitter aux hommes le joug 
de l'habitude... Le but de ces remarques est de reculer les bornes 
de l'art dramatique , trop resserrées peut-être par nos prédéces- 
seurs. » 

Ce n'est pas le lieu d'insister ici sur beaucoup d'autres innovations 
que réclame Arnaud de Bacular, sur la coupe en actes, sur les scènes, 
sur la peinture des passions. Il demandait même, qu à l'exemple de 
Shakspeare, on peignit les diverses classes de la société, mises en 
opposition, en contraste, au lieu de s'en tenir constamment aux 
héros. Les contrastes sont dans la nature. 

Beaucoup de ces idées sont antérieures à 1 769 , car elles étaient 
émises dans des éditions précédentes, dont nous n'avons pu trouver 
les dates. 

{() Deuiièmo diicnun, p. 35. 
{%) P. 54 et mi*., 79 et 84. 
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11 y eut un homme, avons-nous dit, qui eut, autant que Scdaine, 
l'amour vrai de Shakspearc, et non pas un amour maladroit comme 
celui de Ducis ; cet homme est Sébastien Mercier, auteur d'un Essai 
sur l'art dramatique (1773) (i), travail remarquable et hardi, où il 
rejetait tout ce qui était classique, et réclamait des formes entière- 
ment neuves pour les pièces de théâtre ; là Mercier préconisait 
hautement l'imitation entière et pleine de Shakspearc. 

M. Desnoiterres , qui nous a donné récemment la biographie de 
Mercier, s'exprime ainsi (*) : « Mercier, en rompant brusquement, 
brutalement, si vous le voulez, avec les traditions et les routines du 
passé, avait bien quelque excuse , il avait môme son modèle. G est 
dans la lecture de Shakspearc qu'il avait puisé, avec le besoin d'une 
autre forme, la haine et le dédain de notre théâtre. Shakspearc était 
sa grande admiration, Shakspcare était son dieu, il le savait par 
cœur à une époque où les plus lettrés, môme Voltaire, no le con- 
naissaient que de nom. » 

Il y a une erreur dans ce dernier fait, mais il n'en est pas moins 
vrai que Mercier possédait parfaitement son Shakspearc. 

« C'est lui qui, le premier, continue le critique, a rendu pleine et 
entière justice au poëte de la vieille Angleterre ; son dédain déclaré, 
son mépris profond de notre tragédie et de notre théâtre, son enthou- 
siasme pour Shakspeare, qu'il appelle quelque part son Sliakspeare, 
et qui, à ses yeux, est l'incarnation de la vérité dramatique, ne sont- 
ce pas là des côtés distinctifs de la littérature romantique?» 

En effet, Mercier a fait plus que de devancer la nouvelle école, 
il l'a préparée. Il ne se contenta pas d'une stérile admiration pour 

(4 ) Plusieurs Enai» eur l'art dramatique, au point de tuc dc« idées nouvelles, avaient 
déjà été compotes , ce qui prouve bien qu'un mouvement t'opérait au théâtre, et 
qu'on recherchait de nouvelle* combinaitout; Diderot avait donné son Enai, dés 4759 ; il 
y «posait ta théorie du drame, en même tempt qu'il en offrait l'application dant le Pire 
de famille et le Fil* naturel; en 4767, Beaumarehait plaçait en tétc de ton drame 
d'Eugénie un semblable Ei$ai, une défense du nouveau genre; il continuait Diderot, 
mais se montrait plus logique que lui, il entrait duvunta^e dans le fond de la question. 
Harmonie! lui-même se laissait aller par moments à ce courant d'idées; enfin, vint Mer- 
cier, qui, plus fort que tes prédécesseurs, plut concluant, profita de leurt idéet , en ajoutij 
de propret à lui et prit Shakspearc pour drapeau. 

tî) Notice, .'n «été du Tableau de P«ri$; Paris, éd. in-lî. 1853. 
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le poète anglais, il lui dut I idée première de ses réformes, et, pour 
celles-ci, il s'étayc encore de lui. Tout ce qu'on pourrait rassembler 
d'arguments sérieux contre le théâtre classique, Mercier l'a trouvé ; 
tout ce qu'on pouvait introduire de modifications heureuses dans l'art 
dramatique , Mercier l'a proposé. Son Essai est certainement, en 
fait de critique et de théorie nouvelle, l'œuvre la plus marquante do 
tout le xvm" siècle. Dans son Histoire des idées littéraires en France 
au six* siècle, fil. Alfred Miehiels a consacré un long et beau chapitre 
à la « tentative de réforme universelle » de Mercier; nous ne pré- 
tendons pas refaire cette élude, nous ne pouvons qu'y renvoyer. 

Que dans les idées de Mercier, il y eut parfois de la bizarrerie, 
des erreurs môme, un pou trop de verdeur dans ses attaques, qu im- 
porte ! Qui songerait à relever des fautes, quand on a devant soi une 
si haute intelligence ? Qui songerait à critiquer quelques détails de la 
réforme tentée par Mercier , quand on voit les besoins du théâtre si 
sainement appréciés et compris, son avenir si bien pressenti ! 

Les exagérations mêmes sont excusables, car elles sont inévitables 
dans de pareilles luttes, où la passion s'engage bien vite. Mercier 
semble un de ces inspirés, un de ces enthousiastes, à lame ardente, 
à la parole de feu ; un de ces hommes, enfin, destinés à révolution- 
ner. Il a tout ce qu'il faut pour ce rôle : la conviction, la foi en ses 
idées, l'ardeur et 1 opiniâtreté à les défendre, une certaine éloquence 
entraînante. Caractère original, il ne ménage personne, il ne cède 
pour rien, il s'opiniàtre tant il est pénétré de sa raison : « J'en 
appelle à la génération qui s'élève : on accueillera un jour avec trans- 
port le genre que notre sottise combat aveuglément. » Ce genre, 
c 'était le drame, et Mercier ne s'est pas trompé ; de son temps même, 
il avait des partisans : « J'ai combattu le premier, avec une extrême 
franchise, les idées que plusieurs adoptent aujourdhui. J'ai fait 
imprimer, en 1773, un livre intitulé : Du théâtre, ou Nouvel essai 
sur l'art dramatique [Amsterdam), qui me valut alors de la part des 
journalistes, tous réunis contre moi, pas une seule raison, mais bien 
de grosses injures, et, d'un autre côté, une persécution presque 
sérieuse, que je détaillerai un jour. Pour toute réponse, j'ai étendu 
mes idées et mes réflexions , en les frappant d'une manière plus 
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haute et plus décidée, laissant au temps, dont je connais les effets, 
le soin de mettre mes opinions à leur place. Je compte donc publier 
bientôt un ouvrage qui aura pour titre : Examen philosophique de 
quelques pièces du théâtre français, anglais, allemand et espagnol, etc., 
avec les observations de plusieurs écrivains célèbres sur la nécessité de 
réformer le système actuel du théâtre français (i). » 

Cette réforme fut le principal but de la vie de Mercier , et son 
constant cflbrt. Il profitait de toute occasion pour attaquer « l or- 
gueilleusc tragédie, » et, jusque d ins son Tableau de Paris, la raillait 
vivement. Ce qu'il voulait, c'est que le théâtre acquît « un nouveau 
degré de vérité et de vie, et la nation bénira ses poètes... » « L'art 
n'est pas détruit parce qu'il est modifié. Il n'aura fait qu'augmenter 
ses richesses et reculer ses bornes. » 

Non content de théories, il fournissait le théâtre de ses drames, 
dont l'exécution ne répond malheureusement pas à ses prétentions. 
Il eut tort de trop rabaisser Corneille, Racine et Molière, mais il eut 
la gloire de placer Shakspeare à son vrai rang. Il lui emprunta deux 
sujets de drame : Roméo et Juliette, qu'il imita sous le nom des Tom- 
beaux de Vérone, et Timon d' Athènes, qu'il donna au public français 
en cinq actes et en prose (H94). Il voulut modifier le premier 
sujet et n'y réussit pas bien ; mais une phrase de Y Avertissement 
qui précède la pièce, suffit pour montrer comme Mercier comprenait 
son modèle : « L'auteur voulait d'abord mettre sur la scène le Roméo 
et Juliette de Shakspeare ; mais bientôt il s'est aperçu qu'il fallait 
laisser à ce grand poëte ses dimensions et son originalité; que vou- 
loir le corriger , c'était l'anéantir. » Applaudissons à cette vérité. 
C'était la condamnation du système de Ducis, et, en effet, Mercier 
accuse Ducis d avoir imprimé à ses personnages, puisés chez Shak- 
speare, a une physionomie étrangère. » 

Qu'ajouterions-nous à ce que nous avons dit sur Mercier ? Il fut le 
précurseur de la révolution dramatique ; lo premier en France , il 
acclama, sans réserve , Shakspeare. Il émit des idées hardies pour 
son temps, mais qui furent fécondes. A soixante ans d intervalle, il 

(4! Note de Mercier, au chapitre de la tragédie, dan» le Tahltau d* Pari* ; 1781 
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donne la main à Lamotle-Houdard, et ces deux hommes, frères par 
l'intelligence , se rencontrent dans les mêmes voies, tant la chaîne 
des idées se renoue dans le monde, tant le progrès est chose conti- 
nue , inévitable : l'un ouvre le siècle ; 1 autre arrive à la fin de ce 
môme siècle ; entre eux, un mouvement s'est produit, mais bien 
lent ; Mercier précipite ce mouvement, en contribuant, autant que 
Letourncur le faisait avec sa traduction , à répandre l'influence de 
Shakspeare. 

Avant de terminer , ajoutons que Mercier aida aussi à la propa- 
gation du théâtre allemand, qu'il connaissait ; il prit «à Schiller son 
Don Carlos et sa Jeanne d'Arc, comme nous le verrons plus tard. 

Après tant de réformes , proposées sous 1 inspiration de Shak- 
speare, après tant d'œuvres qui avaient été composées sur le modèle 
de ses drames, après tant de bruit fait autour de son nom, et tant de 
popularité acquise pour lui, il était naturel qu'une traduction de ses 
œuvres complètes se produisit : on l'attendait avec impatience, et 
il était certain qu'elle serait accueillie avec faveur. En effet, tout le 
monde entendait parler de Shakspeare, entendait vanter ses drames, 
mais généralement on n'en avait vu que les copies tentées par quel- 
ques poètes, et la pièce originale n était connue que d un petit nombre 
de lettrés, versés dans la langue anglaise. I.a traduction de Dclaplace 
était trop mutilée; elle était ancienne et peu répandue, du reste. — 
M. Letourncur, secrétaire de la librairie, remarqua la disposition 
générale du public : il s associa le comte de Catuelan et Fontaine- 
Malherbe, pour I aider dans son entreprise; cette traduction de 
Shakspeare, qui vit le jour au commencement do 4 77G, ne fut 
achevée qu enJJXâi. : elle forma vingt volumes in-8°, elle remua 
profondément les esprits. 

On peut le dire : les bases de l'art classique furent ébranlées du 
coup ; le public se porta avec entraînement vers les drames de 
Shakspeare qu on lui révélait. Cependant cette traduction était bien 
vicieuse . bien imparfaite encore ; Letourneur gâtait le naturel de 
Shakspeare ; mais, par ellc-môme, elle suffisait pour concourir à 
l'œuvre de réforme, elle répondait h un désir, elle donnait satisfac- 
tion à un besoin universel en France. Pour tout dire, il n'en fallait 
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pas davantage : c'était initier la foule à Shakspeare. Et qu'on n'at- 
taque pas tant le traducteur : tenons compte de l'époque où il vint, 
de la situation ; rien que sa tentative de produire Shakspeare. doit 
être un titre de gloire pour lui, indépendamment de toutes les cri- 
tiques dont est susceptible son ouvrage. Letourneur. en effet, prétait 
aide à la réforme dramatique , lui donnait son point d'appui , lui 
offrait son maître ; il accélérait le mouvement. Et cet homme, qu'on 
a trop rabaisse, était lui-même un des théoriciens novateurs les plus 
hardis, les plussagaecs. Ses remarques ou notes sur les drames de 
Shakspeare le démontrent à 1 évidence. Cet homme avait du courage ; 
malgré les criailleries et les injures de Voltaire, malgré la tempête 
que ce dernier cherchait à soulever, malgré le jugement contraire 
de Marmontel , Letourneur n'en déclara pas moins Shakspeare le 
génie souverain du théâtre ; il le plaça au-dessus de Corneille et do 
Racine, il attaqua le système classique et son étroitessc, il rejeta les 
règles des unités, conseilla I étude assidue de Shakspeare, et mani- 
festa le désir que ses drames fussent joués à Paris. Enfin, qu'on lise 
son Êpitre dédicaloire. au roi , ou son Jubilé de S/takspeare , ou son 
Discours des préfaces, ou sa Réponse, en tête du volume, à quelques 
allégations hasardées et amères de Marmontel contre Shakspeare, et 
l'on dira si Letourneur n'avait pas un esprit supérieur, un vrai talent. 
Qu importe le style trop emphatique de sa traduction ; il a défiguré 
quelques idées de Shakspeare, soit; mais il a laisse une œuvre utile, 
une œuvre qui joue un grand rôle dans la révolution dramatique : elle 
donna un chef au mouvement, elle offrit le modèle d'un genre impar- 
faitement connu en France. Cet homme fut du parti du progrès et de 
l'avenir, il visait à étendre l'horizon de l'art, est-ce donc là si peu de 
chose? Voltaire, au milieu de ses contradictions incessantes, n'a pas 
tant fait pour la réforme du théAtre que Letourneur; Voltaire ne com- 
prit jamaisShakspeare. Letourneur, au contraire , tant ridiculisé par 
l'auteur des Littrtt à l'Académie, appréciait très-bien le poète anglais, 
et sentait son merveilleux génie. Il n'est besoin, pour s'en assurer, que 
de lire les morceaux que nous citions tout à l'heure, dont il a fait 
précéder sa traduction : la Vie de Shakspeare, le Jubilé de Sftakspeare, 
le Discours des préfaces, et les remarques placées en téte de chaque 
pièce. 
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En résumé, cotte traduction, par le rôle qu elle remplit, fut l une 
des œuvres les plus importantes de cette époque, en littérature; et 
elle doit tenir une grande place dans I histoire de l influence de 
Shakspeare sur le théâtre français. Du reste, Lclourneur n'était ici 
que le complice de l'opinion publique ; il 1 éclairait et la formait. 
Et par létude des littératures étrangères, le public devait peu à peu 
se détacher de l imitation servile des Grecs et des Latins. 

Ce qu'il faut encore louer chez Lctourncur, c est sa modération 
en face des invectives violentes et des attaques injustes de Voltaire ; 
il prouvait, par là, que la raison était de son côté (i). 

Après Letourneur, jusqu'à l'époque de la révolution sociale 
de 1 789, qui voyons-nous s'occuper de Shakspearc, le prôner? C'est 
le philosophe et critique Bayje., qui en parle avec grands éloges. C'est 
un autre critique, Dwall, qui publie, en I78G, une brochure in-8°, 
intitulée : Shaki>peare et Addison mis en comparaison, ou imitations en 
vers d' Hamlet et de Caton. Cest Ducis qui, entré dans la carrière avant 
Letourneur, la poursuivit longtemps encore après la traduction de 
celui-ci, donna le Roi Ixar en 1 783, 3Jacbeth en 1 784, et au milieu 
de I époque la plus terrible des agitations, en 1 792, produisit sur la 
scène, son Othello, imité do Shakspeare; nous avons déjà parle de 
ces œuvres ; nous avons devancé les dates de leur apparition, aGn de 
ne pas isoler les tentatives de cet auteur, et d apprécier 1 ensemble 
de ses efforts. EnGn, a l'occasion de la traduction de Lclourneur, la 
critique, divisée, eut matière à s exercer pendant six années :les uns 
prenaient parti pour Shakspeare, les autres se rangeaient du côté de 
Voltaire. 

Comme ou le pense bien, une si vive querelle, tant de traductions, 
d'imitations, d'emprunts, de copies, tant d'études, tant d'attaques 
même, donnaient à connaître Shakspeare chaque jour davantage, et 
finissaient par le naturaliser en France ; sa puissante originalité sai- 
sissait les esprits; c'était justice : le génie devait triompher! En 
môme temps, la forme de la tragédie semblait usée, abandonnée; 

(4) Lclourneur ne t'en ctt pas tenu à cette leule traduction ; il a reproduit dan» notre 
langue, Young, Hervey, Ottian, Richard son. etc., etc. Le» œuvre» anglaise» étaient 
trés-goûtee» et devenaient à la mode. 
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d'Alembert mémo, dans une lettre adressée à Voltaire (i), déclarait 
« que la froideur est le grand défaut de presque toutes nos pièces 
de théâtre,» môme dans Corneille «Si je suivais mon penchant, je 
dirais que presque toutes ces pièces sont meilleures à lire qu'à jouer; 
et cela est si vrai, qu'il n'y a presque personne aux pièces de Cor- 
neille, et médiocrement à celles de Racine. » 

Marmonlel allait plus loin ; il a fourni à l'Encyclopédie d'excellents 
articles littéraires , qu'il a revus, développés et fondus plus tard 
pour en composer son Cours de littérature; un de ces articles, qui 
traite de la critique, contient, au sujet du poëte, ces paroles hardies : 
« Vous qui voulez voir ce que peut la poésie, dans sa chaleur et dans 
sa force, laissez bondir en liberté ce coursier fougueux. Il n'est jamais 
si beau que dans ses écarts; le manège ne ferait que ralentir son 
ardeur, et contraindre l'aisance noble de ses mouvements; livré à 
lui-même, il se précipitera quelquefois , mais il conservera dans sa 
chute celte fierté et cette audace qu'il perdrait avec la liberté. Prescri- 
vez au sonnet et au madrigal les règles gênantes, mais laissez à I épopée 
une carrière sans bornes ; le génie n'en connaît point. » Marmontel 
n'osait réclamer ouvertement pour la tragédie cette môme liberté , 
mais il semble la désirer : « Puisez dans les modèles et dans la 
nature, I idée et le sentiment du vrai, du pathétique, et employez- 
les suivant limpulsion de votre génie et la disposition de vos sujets. 
Dans la tragédie, l'illusion et l'intérêt, roilà vos règles; sacrifies tout le 
reste à la noblesse du dessein et à la hardiesse du pinceau; ne méprisez 
pas les règles tracées d'après les anciens , car elles renferment des 
moyens de toucher et de plaire ; tuais tien soyez pas esclaves, car 
elles ne renferment que quelques-uns de ces moyens; elles sont bonnes, 
mais elles ne sont pas exclusives. Le Cid n'est point suivant les règles 
d'Aristote, et n'en est pas moins une très-belle tragédie. Les unités 
ne sont observées ni dans Macbeth, ni dans Othello. Les Anglais n'y 
pleurent et n'y frémissent pas moins ; leur théâtre a des grossièretés 
barbares, mais il a des traits de force et de chaleur, qu'une vaine 
délicatesse et une sévérité mal entendue ne nous permettent que 

(4) Lettre du 40 octobre 476?. 
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d'envier (i). » Et Marmontel vante un peu plus loin les avantages de 
la liberté, laissée au poète. A coup sûr, ce langage était ferme et 
avancé, malgré quelques restrictions que le critique, par respect 
pour les préjugés classiques, croyait devoir ajouter. Malheureuse- 
ment, Marmontel ne fut pas toujours aussi novateur; il se contredit 
plus tard, inconséquent avec lui-môme. Disciple, ami de Voltaire, 
il suivit, comme tant d autres, les variations du maître. 

Diderot, dans l'Encyclopédie. en parlant du génie, rejette également 
les règles : « Les lois du goût donnent des entraves au génie. Il brise 
les règles pour voler au sublime, au pathétique, au grand... La force 
ot I abondance, je ne sais quelle rudesse, I irrégularité, le sublime, 
le pathélique, voilà, dans les arts, le caractère du génie; il ne 
touche pas faiblement, il ne plaît pas sans étonner, il étonne encore 
par ses fautes. » Diderot ne semble-t-il pas, dans ce portrait, avoir 
pris Shakspcare pour modèle? Ce qui nous le ferait croire, c'est le 
passage où il distingue le goût du génie ; ce dernier est un don de 
la nature, ce qu'il produit est spontané, dit-il, tandis que le goût 
est une chose de convention, résultant d une multitude de règles, ou 
établies, ou supposées. « Pour qu'une chose soit de génie, il faut 
quelquefois qu'elle soit négligée, qu'elle ait I air irrégulier, escarpé, 
sauvage. Le sublime et le génie brillent dans Shakspeare comme 
des éclairs dans la nuit (*). r> 

Diderot était plus avancé que -Marmontel , il fut plus logique 
surtout dans sa conduite. Il ne resta pas inactif au milieu du grand 
travail qui t'opérait au théâtre; il se prononça davantage pour Shak- 
speare : il fut le premier à reconnaître et à faire valoir tout le mérite 
de Letourneur. Grimm, son ami . avait attaqué Letourneur, Diderot 
l'en reprend, et lui écrit : « Vous pouvez, sur ma parole, vanter 
Letourneur » Ixi Gazelle littéraire faisait souvent mention du poète 
anglais. La correspondance des deux amis offre plusieurs fragments 
relatifs à ce poëte, entre autres, l'examen d'une Défense de Sfiak- 
ftpeare, composée (novembre 1776) par le chevalier Rutledge , 

(4) L Esprit de I Encyclopédie , ou Chois du arlicltid* et Dictionnaire, Genète, HIS, 
«orne 11, p. 39, 30, 33, 34 et 35, article : Cimpr», de Marmontel. 
(î) Id , «iticle : Gtnii, par Diderot, tome II. 
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littérateur anglais, fixé à Paris, et qui y mourut en prison , accusé 
d avoir pris part à une conspiration contre la Convention. 

Une étude, datée de 1774 (avril), a pour sujet : Shakspeare et 
I anglomanie. Diderot, à propos de Jules César, discute la nécessité 
de mettre plus d action sur la scène française u où les récits affai- 
blissent presque toujours I intérêt. » Il croit cependant que l'action 
du théâtre anglais est trop vaste pour qu'on puisse l'introduire eu 
France; par exemple, il est permis aux Anglais de faire apparaître 
les masses du peuple sur la scène, ce que la tragédie française ne 
souffrirait point, se contentant de récits, « mais ce dernier moyen 
ne produit jamais les effets de la scène en action, » ajoute Diderot, 
et l'aveu est à noter. 

La révolution politique de 1 789 éclate ; les drames de Shakspcare 
sont quelque peu oubliés, malgré les imitations de Ducis; le théâtre en 
général est momentanément abandonné ; cependant en 1793, Le- 
gotivâJ auteur de la Mort d'Abel et de la Mort de Henri IV, imite /3ans 
sa tragédie d'Êpicharis et Néron, une partie du cinquième acte du 
Richard III de Shakspcare, alors qu'il peint les terreurs du tyran 
dont les derniers moments approchent, et qui se voit seul, trahi par 
tous et perdu. — N'oublions pas un auteur de ce temps, dont toute la 
vie, courte il est vrai, fut consacrée aux lettres : Dejaure recueillit de 
nombreux succèsnu théâtre; nous ne rappellerons, parmi ses œuvres, 
(\\i'Imogencsou la Gageure indiscrète, comédie en trois actes et en vers 
libres, mêlée d'arielles, musique de Kreutzer (1 790) ; cette pièce 
est une imitation de la Cymbeline de Shakspcare. Vers la môme 
époque, Mercier imitait, dans une comédie en cinq actes et en prose, 
le Timon d Athènes du poète anglais, après avoir, vingt ans aupa- 
ravant , imité Roméo et Juliette (i). Telles sont, pendant cette 
période, les imitations de Shakspeare. 

Nous terminerons par une citation que nous empruntons à M. Hij>- 
polyte Lucas (») : a L'Année littéraire, dirigée par Fréron, accueillit 

(4) Mercier mit précédemment tenté- une autre imitation du théâtre anglai», preuve 
qu'il était au cour.int de ce théâtre, il avait arrangé pour la tcène française le drame de 
Barnetrlt de Lillo, tout le titre : Jennetal ou le Barnetelt fronçai». 

(i) Histoire du théâtre frauçai; p. «99. 
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Shakspcare. cet bote sublime repoussé par Voltaire ; elle le féta sou- 
vent, et I on trouve même , dans les jugements portés sur les 
diverses œuvres de Shakspcare, à mesure qu'elles sortaient de la 
plume de Lelourneur. beaucoup de raison, d'intelligence et de goût. 
Nous citerons, par exemple, les lignes suivantes, dont la justesse 
nous a frappé : 

h Les ouvrages inspirés par le génie, quelques défauts qui les 
« déGgurent, ont toujours un grand avantage sur les productions 
« froides et polies de l'esprit. Ils offrent des idées neuves et origi- 
« nales , des choses hardies et sublimes; on y rencontre partout 
« les traits d'une imagination libre et vigoureuse qui crée, qui in- 
i( vente et s élance au delà des bornes prescrites. Des beautés de ce 
« genre rachètent bien des absurdités, et sont beaucoup plus utiles 
h au progrès de l'art que les écrits médiocres, qui n'ont d'autre 
i< mérite qu'une forme régulière, un tour élégant et délicieux. Une 
m seule scène de Shakspcaro éclaire plus un artiste que cette foule 
« de tragédies où toutes les règles sont observées scrupuleusement. 
« hors la plus essentielle, qui est d intéresser et de plaire. » 

Ce jugement dénotait , dans son auteur, une grande expérience 
du drame , de la vérité scénique , une intelligence exacte du çénie 
de Shakspcare, et, par dessus tout, il oll're une preuve du chemin 
qu'avaient parcouru les idées de rénovation théâtrale, et de l'in- 
fluence croissante de Shakspcare. 

Dans tout co qui précède, nous n'avons examiné que les auteurs 
et les œuvres inspirés par Shakspcare ; mais il ne faut pas s'imaginer 
que tout ce mouvement progressif se fît sans rencontrer d'opposition 
Au contraire, une nouvelle réaction se produisit contre Shakspeare, 
après la réaction de Voltaire, qu'elle continuait pour ainsi dire. Les 
disciples et les fanatiques de Voltaire, héritiers de ses préjugés et de 
ses antipathies, en furent les auteurs. DAIcmbert, qui s'occupa de 
questions littéraires , n'admit jamais les drames anglais, malgré la 
froideur dont il accusait les pièces classiques : il était le bras droit 
de Voltaire dans la lutte entreprise contre Shakspeare ; ce fut lui 
qui donna lecture à l'Académie des fameuses Lettres dont nous avons 
parlé Marmontel . plus versé dans la littérature, manifesta, dans 
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scs écrits les marnes contradiclions que Vol la ire ; tantôt, avec celui-ci, 
il vante à demi l'auteur d'Uamlet; tantôt, imitant le revirement de 
son ami , il I approuve de combattre pour les saines traditions. Ce 
n est pas à dire, toutefois, que Marmontel tombât dans les mêmes 
exagérations: il était déjà d'une génération plus jeune, plus avancée, 
et qu'effrayaient moins les nouveautés. Ainsi , il admet le drame 
comme genre; il semble parfois prêt à rejeter les règles, il les con- 
sidère comme des entraves gênantes pour le poêle. 

Mais dès que Voltaire se fut tourne contre Shakspearc, Marmontel 
abonda dans son sens : dans le discours préliminaire de scs œuvres 
dramatiques, il traita Shakspeare avec très -peu de faveur et 
hasarda même des allégations auxquelles Letourneur répondit. En 
tôte de sa traduction , il releva en effet les inexactitudes de Mar- 
montel , et lui reprocha de n'avoir ni bien lu ni bien étudie le poêle 
anglais, qu'il prétendait juger. Pour offrir un exemple de la légèreté 
des appréciations de Marmontel , nous nous contenterons de cette 
citation : « Shakspeare n'a jamais connu cette pitié douce qui 
pénètre insensiblement, qui se saisit des cœurs et qui, les pressant 
par degrés, leur fait goûter le plaisir doux de se soulager par des 
larmes. » Plusieurs des critiques de Voltaire étaient reproduites par 
Marmontel. sans contrôle. Marmontel, lorsqu'il jugeait Shakspeare, 
eût bien dû se souvenir du blâme formulé par lui contre les critiques 
étroits qui, n'appréciant un auteur que d'après leurs faibles idées et 
leur vue bornée, traitent de hasardé tout co qui, chez lui, est hardi . 
<■ nains contrefaits qui jugent, d'après leurs proportions, une statue 
d'Antinous ou d'Hercule. » 

Après Marmontel, vient La Harpe, qui , dans sa partialité ou dans 
son ignorance, rabaissait Shakspeare au rang d'un poëte grossier et 
médiocre. Du reste, la connaissance que possédait La Harpe des 
littératures étrangères était on ne peut plus superficielle. C'est h 
peine si, dans son Cours de littérature, il consacre quelques lignes 
aux autres nations; c'est à peine, par exemple, s'il daigne nommer 
Shakspeare. Ce Cours n'est qu'une exaltation constante des classiques, 
et, par suite, une négation des tendances nouvelles, un courant 
contraire à celui qui portait vers Shakspeare. Le poëte anglais n'était. 
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au reste, pas ménagé par le critique français, écho des oracles sortis 
Je la bouche de Voltaire. — A lepoquedela traduction de Letourneur, 
il rédigea un libelle à l'adresse de Shakspcare et de son traducteur ; 
il accusa ce dernier et ses partisans d'avoir tramé une conspiration 
contre le bon goût et contre les maîtres* de la scène française. — 
Voltaire l'excitait à donner suite à ses attaques (i) 

Toutes les tragédies de La Harpe, Warwick, Coriolan, Philoclete, 
Virginie (*), sont d'un classicisme éprouvé. Le Quintilien français, 
comme on surnommait notre critique , n'avait garde de manquer 
à ce culte des règles , à celte observanco des unités. Comme I his- 
toire, dans ces créations, parait décolorée et morte ! Il est pénible 
de voir combien la vérité locale, la vérité de mœurs, le naturel, 
l'action , y font défaut. II n'y a que déclamation , que scènes vides 
et froides; il n'y a qu'ennui. Pourtant La Harpe se conformait à 
tous les préceptes de l abbé d'Aubignac, ce qui prouve que s il 
avait suffi de connaître et de suivre ces préceptes pour être 
bon poète et auteur dramatique, La Harpe le fût devenu incontes- 
tablement. 

Si nous citons Coriolan, c'est pour le comparer au drame puis- 
sant et vivant de Shakspeare. Dans ce dernier, quel tableau vaste et 
animé de Rome républicaine! Nous semblons tous avoir connu 
Coriolan, caractère Ger, impétueux, violent; nous avons vécu au 
milieu de celte multitude turbulente, qui s'agite, qui vocifère, et se 
porte d'un extrême à l'autre ; il n'est pas une des scènes tracées par 
Shakspeare qui ne nous soit familière ; toute cette époque de 1 his- 
toire est recréée par son génie ; loule la vie d'un grand peuple nous 
apparaît soudain. 

La Harpe va châtier cette irrégularité, il retouchera ces person- 
nages, les amoindrira, et ira avec complaisance s'étendre longuement, 
comme l'observe M. Jules Janin, sur la vengeance de Coriolan chassé 

(4) Paliuot, l'ennemi dei Philoëoph»*, qu'il chercha l\ ridiculiser par une comédie 
asse» médiocre, te joignit à Voltaire, a La Harpe, pour gémir de la traduction de Letour- 
neur et pour réclamer contre le génie de Shakspeare. 

(?) Mêlante, œuvre du moment, inspirée par le souffle révolutionnaire, dirigée contre 
les couvents, tomba après l'apaisement des passion». 
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de Rome, ulcéré dans son cœur fier et vindicatif. Tout un acte sera 
consacré à des déclamations contre sa patrie. 

La Harpe a fait un triage de ses héros; il n'aurait garde de les 
prendre dans cette populace romaine, ce serait avilir la dignité de la 
tragédie. Nous nous demandons, dès lors, où est l'intérêt, et quelle 
peinture il reste à tracer. 

Notre auteur a soin de se justifier de l'accusation d'avoir copié 
Shakspcare, il se défend môme de l'avoir jamais étudié. Nous 
croyons d'autant plus facilement à cet aveu , que le poète français 
n'offre en effet aucune de ces beautés dont il aurait pu s'inspirer. Sa 
tragédie , monotone et vide, est privée de cette âme que Shakspcare 
donne à toutes ses créations. 

Mais laissons à La Harpe le plaisir de rejeter Shakspeare au loin, 
comme trop indigne et trop sauvage ; laissons-lui le pauvre mérite 
de nier ce grand poète anglais qui fait aujourd'hui l admiration uni- 
verselle : une telle conduite nous fournit la mesure du jugement et 
de l esprit du critique. Laissons-lui recruter, parmi ses auditeurs, 
parmi ses disciples, quelques détracteurs à Shakspcare ; la gloire 
d'un homme illustre n'est pas obscurcie, parce que quelques pédants 
s'efforcent de fermer les yeux devant les lumières qu'elle projette. 
Le peuple, qui a l'instinct sûr, la divination du beau , devait adopter 
bientôt Shakspeare. Déjà , du temps de La Harpe , des esprits plus 
avancés, plus pénétrants, ont découvert quel génie possédait celui à 
qui La Harpe concédait comme une grâce « qu'il n'était pas sans 
lecture et sans connaissance, bien que grossier. » 

Laissons également Marie-Joseph Chénier éclater en colères ridi- 
cules et impuissantes contre ce grand créateur du drame ; .dans son 
frère même, Marie-Joseph trouvera un adversaire, et Shakspeare un 
vengeur. André Chénier a, en effet, ce titre do plus à notre admi- 
ration : il a laissé une pièce de poésie qu'il a intitulée : Chanson des 
yeux, de Shakspeare. 

Dans une de ses belles leçons sur la littérature du xviiï* siècle, 
M. Villemain raconte, à propos d André, ce fait important (t) : 

« Jeune , il avait erré en Angleterre; il y avait vécu trois an> 

(IJ Pa R e 417. ed. in-8- oirr . 
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pauvre et obscur, dans un isolement dont il a peint la tristesse II 
s'y pénétra du génie de cette littérature originale et forte, qui doit 
plaire en proportion de la liberté des esprits, et la rudesse du goût 
anglais se mêla pour lui à la perfection de [élégance antique. Il 
sentit ShaLspeare comme il aimait la poésie grecque. » 

En elTet, pendant qu'il voyageait en Angleterre, il apprit à con- 
naître Shakspearc, il apprit surtout à l'admirer, et son frère, véritable 
réactionnaire en littérature, lui en fait reproche dans une lettre datée 
de Paris (H février 1788) : « Vous vous plaisez à Londres, et je 
m'y attendais... Vous me paraissez indulgent sur Shakspearc Vous 
trouvez qu'il n des scènes admirables J'avoue que, dans tous ses 
drames, je n'en connais qu'une seule qui mérite, a mon gré, ce nom, 
du moins d'un bout à l'autre : c'est 1 entretien de Henri IV mourant, 
avec son fds , le prince de Galles. Cette scène m'a toujours semblé 
parfaitement belle ; ailleurs et dans la même pièce, il y a des mor- 
ceaux qui unissent la noblesse à l'énergie, mais il m'a paru qu'ils 
étaient courts. Dans le Jules César, par exemple, la scène vantée de 
Brutus et de Cassius, avant la bataille de Philippes, est, selon moi , 
très-vicieuse. Ces deux philosophes, ces derniers Romains, c'est tout 
dire, ont la colère de deux hommes du peuple. 

« Ce que Shakspearc a copié de Plutarquo est bon ; mais je ne 
saurais admirer ce qu'il y a ajouté. Les Anglais diront que c'est 
naturel : ce n'est point là le naturel des OEdipe et de Philoctele (i). 
Je vous parle de Jules César, parce qu'il m'est fort présent. » 

Avouons que c'est bien là le langage d'un de ces hommes entichés 
du passé jusqu'à l'aveuglement, qui ne voient que l'antiquité grecque 
et latine , ne connaissent ou ne veulent connaître rien en dehors 
d'Aristote, de Sophocle, d'Euripide, en dehors de ce qu'ils appellent 
les règles. Ils nient le reste. Pour eux , l'art est un mot étroit, exclu- 
sif. Tout ce qui se dérobe à certaines lois de convention subit leur 
anathème. Us se scandalisent des hardiesses du génie qui sort des 
voies battues, et ils se tournent contre lui. 

Marie-Joseph Chénier, disciple fervent de Voltaire, venait à 

(I) Il faut dire que Marie-W^li Chwoier avait cf»m|.o»ë deiu pièce. à'OEdipt. U 
Harpe avait traduit Phitoctilt. 
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lépoque où ce dernier réagissait vivement contre Shakspeare : il 
ne pouvait que continuer le rôle du maître, poursuivre son système 
d'attaques, rester enGn dans les langes étroits du système ancien. 
Il ne comprenait pas qu'on osât mettre en parallèle les anciens 
et Shakspeare ; I indignation le saisissait à la vue des drames du 
poète dÉlisabcth, il n'aurait jamais permis quo I on rétrogradât à 
ce point ; il jugeait, par exemple, que c'était déchoir que de passer 
des classiques à Schiller. 

Si l'on veut connaître toute la poétique de Chénier, on la trouve 
exposée dans son discours sur la Liberté du théâtre en France. 

a La tragédie , dit-il , est plus philosophique et plus instructive 
que l'histoire. » Eflèctivement, Chénier exagère, en ce sens, les 
défaulsde Voltaire. La tragédie devient plus déclamatoire que jamais; 
le théâtre est une tribune, une arène politique ; à ce forum, les doc- 
trines du jour sont développées, les passions politiques sont excitées 
et flattées. L'esprit révolutionnaire gagnait la scène et l'envahissait; 
la représentation de rois tels que Philippe II, Tibère, Henri VIII, 
que flagellait le vers du poète, était bien faite pour plaire au peuple 
qui venait do secouer toute tyrannie. Chénier produisit donc des 
œuvres de circonstance , dépourvues d'ailleurs de toute animation 
réelle, de tout sentiment dramatique, double raison pour qu'elles ne 
fussent point durables. 

M.-J. Chénier est rétrograde dans ses idées, il est de la vieille 
école, et l'un des plus arriérés encore. 11 prend à Schiller le sujet 
de Don Carlos, mais il s'empresse de le réduire, de létriquer, de le 
placer sur un véritable lit de Procruste. Il trouve dans Shakspeare 
la matière de sa tragédie de Urutus et Cassius; mais que devient 
lœuvre originale ? Les trois première actes de la pièce anglaise 
avaient fourni à Voltaire les éléments de la Mort de César; avec 
les deux derniers actes , Chénier cotnposo aussi une tragédie, 
mais il gâte et défigure étrangement l'œuvro du poète anglais : 
il prouve, en la copiant, qu'il ne la comprend point. Il dédie celte 
contrefaçon incolore à son frère André, en ayant bien soin d'atta- 
quer et de rabaisser Shakspeare . véritable ingratitude commise 
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envers celui dont il emprunt, ut le sujet, l'ordonnance et les idées, et 
dont il n apercevait pas les beautés frappantes. 

Népoinucènc Lemercier, que nous retrouverons parmi les écrivains 
de I Empire , traite sévèrement et avec raison, dans son Analyse 
raison née du théâtre tle C/iénier (i), cette • piraterie condamnable 
qui dépouille en raillant. » 

En effet, c était une dépréciation intéressée de la part de l'imita- 
teur français, qui prétendait retoucher, embellir son modèle. 

Chénier reproche notamment à Shakspearc d'avoir mis en scène 
le peuple, de n'avoir pas prêté toujours un langage noble et égale- 
ment poli à ses personnages. Pour en offrir la preuve, il recherche 
et cite deux courts passages, choisis par lui dans le drame anglais, 
eu vue de ce qu'il avance. 

« On démêle aisément la ruse des citations de quelques expres- 
sions bizarres, de quelques vers mal tournés, de quelques paroles 
grossières ou proverbiales dans les scènes fortement conçues et deve- 
nues fameuses par leurs beautés. C'est trancher en aveugle que de 
n y reconnaître , comme l'écrit Chénier , qu'un tissu formé par 
l'ignorance et la barbarie, » 

C'est en ces termes que Lemercier appréciait la conduite de Ché- 
nier, et il continuait en vengeant complètement Shakspearc. 

Marie-Joseph s'écrie encore : « Les enthousiastes de Shakspeare 
trouvent, je ne sais comment, le moyen d admirer tout cela Plusieurs 
grands critiques allemands, anglais, et môme français, se sont avisés 
depuis quelque temps de rabaisser nos célèbres poètes tragiques, 
pour exalter ce puissant génie qui, en faisant parler les héros, a 
toujours travaillé pour le peuple (a). » L'ironie u'est pas tellement 
bien cachée dans cette phrase, qu'on ne sente la rivalité susceptible 
et jalouse de I auteur. 

La grande indignation de Chénier provient de ce que Shakspearc 
a fait si peu de cas de la dignité affectée de la tragédie; il trouve 
que, travaillant ainsi, pour le peuple, Shakspearc ut a composé néces- 
sairement de mauvaises pièces. » 

(<) Tome I" de* UEutreê de Chénier; Pari», 1823, <0 roi in-8 n , notice de Uraeroier. 
(S) Êpitre dédicatoire de la tragédie de /?;«<»« et Coititu, à ton frère. 
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Chénier se montre plus violent encore, s il est possible, dans un 
article sur les tragédies grecques : 

« Le défaut de la déclamation (reproché aux tragiques grecs) se 
fait remarquer, avec beaucoup d'autres, dans cet étrange poëte du 
Nord, si ridiculement exalté depuis quelques années, par des gens 
de lettres français, dans ce Shakspcarc qui a mêlé tous les tons, con- 
fondu tous les caractères, et qui, pour quelques beautés dispersées 
dans trente ouvrages dont la masse est aussi monstrueuse que la 
forme, offre à chaque instant Icfc fautes les plus ridicules où puisse 
tomber un écrivain , et souvent porte le délire et l'indécence à un 
degré humiliant pour l'humanité (i). » 

Pareil langage, pareille appréciation donne la mesure du juge- 
ment et des tendances de Marie-Joseph. 

Colères impuissantes! Attaques vaines qui retombent sur leur 
auteur et l'écrasent 1 Efforts de nain qui se prend à un géant! 

Pour prouver son asservissement aux convenances , Chénier se 
vante de n'avoir fait figurer dans sa tragédie au moins que « des 
Romains de l'ordre des sénateurs. » Ce trait est curieux et mérite de 
rester comme témoignage d'un esprit puéril. 

Il est pénible de voir comme Chénier a mutilé Shakspeare , en 
prétendant le plier aux trois unités. Mais ne nous y arrêtons pas 
davantage : Marie-Joseph Chénier n'a nullement droit à celle réputa- 
tion de poëte dramatique qu'ont voulu lui faire les partisans d un 
système vieilli. 

D'ailleurs, il a beau se roidir contre l influcncede Shakspcarc, il 
la subit, môme en le rabaissant , et quel témoignage meilleur que 
l'imitation que nous avons citée ? 

Le même esprit étroit a présidé à la composition de son Tableau 
de la littérature française. Comme La Harpe, il n avait d autre idole, 
il n écoutait d'autre oracle que Voltaire. 

Chénier et La Harpe sont, dans'le camp des rétrogrades, les cory- 
phées du parti classique. 

Dncis au moins otVrnit l'exemple d'un homme que les beautés de 

(1) Fragment» litléritiret, à la tuile du Tableau rie la lilléralurt, M. niée, tome VIII, 
page 425. 
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Shakspeare enthousiasmaient et entraînaient, mais qui, s'astrcignant 
à observer les règles, était incapable de reproduire les grandes 
œuvres de son modèle. En résumé, il y a, do Voltaire à Chcnior, 
une décroissance visible dans la tragédie, une décadence qu'on ne 
peut cacher. 

Toute la périodo révolutionnaire ne produisit que des œuvres 
propres à surexciter le sentiment public, en s adressant aux passions 
politiques, aux entraînements du moment. La tragédie devint une 
profession de doctrine ou le développement d'une thèse. Ce fut ainsi 
que le théâtre s affaiblit de jour en jour. Du reste, il faut dire que la 
vraie tragédie courait les rues; c'était dans les mouvements des 
partis , dans les luttes civiles ou les guerres du dehors , dans les 
terreurs de chaque jour, dans les exécutions sanglantes, si sou- 
daines, c'était là qu elle existait réellement (<)! 

En un mot, le théâtre dégénérait : il devenait nécessaire de le 
retremper aux sources pures de I art ; le peuple, qui avait pris rang 

(4) Avant d'abandonner le wm - tiède, nous avons a mentionner un fait qui eût dû se 
ranger dam let première! phases : en 17-7, l'abbé Prévoit fut contraint de le réfugier en 
Angleterre, à la même époque que Voltaire, par conséquent; il y pana quelque* années, y 
apprit la langue du pays , ce fut là qu'il commença la publication d'un journal périodique 
où toutes let nouvelles de la république des lettres trouvaient leur place; le Pour et Us 
Contre (4733-1740), tel était le titre de ce recueil. « La littérature anglaise, dit M. Sainte- 
Beuve, y est jugée fort au long dam la p«r«onnc des plut célèbres écrivains; on y lit des 
notices détaillées surRotcommon, Rochester,Dennis,Wycherl«y, Savage ; des analyiesintel- 
ligentet et copieuses de Shakspeare ; une traduction du Marc- Antoine de Dryden , et d'une 
comédie de Sicile. Prévost avait étudié sur les lieux et admirait sans réserve l'Angleterre, 
ses mœurs, sa politique, ses femmes et son théâtre. « 

Une telle admiration do l'Angleterre , une semblable connaissance de Shakspeare, 
étaient choses très-rares en France à cette époque ; aussi faut-il en tenir compte ù l'auteur 
de Manon Lescaut. Son journal, très-répandu, très-goûté, eut donc la gloire d'adopter et 
de patroner Shakspeare, et, par là, il accomplit un rôle dans l'histoire de l'influence de 
Shakspeare sur le théâtre français. Ajoutons à ces détails que l'abbé Prévost a laissé des 
traductions de Richardson et de Hume, ainsi que de quelques scènes du drame de Lillo : 
Burnecelt. 

— Sous avons également à mentionner dans cette fin du wnr siècle, Rivarol, qui t'ett 
occupé de Shakspeare, qui a jugé le tragique anglais; il connaissait plusieurs littératures 
étrangères ; eaprit fin et brillant, mais un peu superficiel, il n'a pat rendu assex de justice 
am autres natinns dans son Discours couronné sur nnirei Milite de ta tangua fian- 
çait* (4785). 

— Le Mercure de France, pendant ce même siècle, avait également parlé maintes foi» 
de Shakspeare. 
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en politique, réclamait sa place au théâtre, il y avait a tenir compte 
de ce nouveau venu ; les Grecs étaient passés de mode, la tragédie 
se traînait mourante, débris d'un autre temps. A un nouvel ordre de 
choses, il fallait une nouvelle expression, répondant à de nouveaux 
besoins. Le drame semblait former la nouvelle expression de la 
société (i). Or, le grand créateur du drame, n'était-ce pas Shakspeare? 
N était-il pas la plus haute manifestation de ce genre ? Il fallait donc 
remonter à Shakspeare , le suivre , mais en le comprenant moins 
étroitement que Voltaire et Ducis ne lavaient fait; il fallait rompre 
toutes les barrières, supprimer ces règles fatales et malfaisantes qui 
asservissaient le génie et rétrécissaient le domaine de 1 art. 

C'était toute une lutte à soutenir , uno tâche ingrate, difficile 
sans doute, et longue à accomplir. La tyrannie de l'Empire empêcha 
la rénovation do se produire aussi tôt qu'on aurait pu l'espérer; 
mais ce n'était qu un retard, un ajournement : les germes do 
réforme grandissaient, mûrissaient; des auteurs devaient se lever 
plus audacieux, mieux inspirés, plus libres dans la forme, et, en 
remontant àShakpeare, accomplir la révolution sous son influence 
salutaire ! 

(I) Laya, l'auteur de l'Ami des lois, semblait comprendre cette nécessité. U conseillait 
le drame, et il en trouvait la défense dans l'exemple de tous les peuples de l'Europe moderne, 
autres que les Français. Voici ce qu'il dit dan» la préface de son Falkland, drame en cinq 
actes: «En condamnant et proscrivant tout ce qui ne rentre pas dans certaine» formes 
données, qui ont été, depuis deut siècles, religieusement observées par les imaginations 
timorées et routinières, on se prive de bonnes choses qui n'auraient d'autre tort que 
de n'être pas vieilles en naissant. • Dans tous les arts, en peinture, en musique, en architec- 
ture, ou encourage les tentatives nouvelles, faites avec bonheur. • L'art dramatique sera-t-il 
le seul où toute tentative soit interdite? Et dans la crainte que les innovations n'aient quelque 
danger, faudra-t-il renoncer à toutes innovatiuns, même n celles qui, en agrandissant le 
domaine de l'art, assureraient aux écrivains de nouveaux genres de succès, au public de 
nouvelles sources de jouissances? * Où Laya avait-il puisé ces idées? Dans la connaissance de 
Suakspeare qu'il cite et aux productions duquel il fait même allusion, en mettant en fuee 
A fiamlei et de Macbeth son Falkland. — Cette proposition de Laya remonte à 1798; le 
fait et la date sont également significatifs . c'était clôturer le siècle par une idée juste en 
même temps qu'utile. 

fr<B 
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LONGUE TRANSITION. — FORMATION D'UNE ÉCOLE 
SI I A KSPE ARIENNE EN FRANCE. 
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Le règne tic Napoléon fut un temps de réaction contre la liberté, 
une époque d étouffement pour la pensée ; le maître s étudiait à 
détourner les esprits des méditations trop profondes, ainsi quo de 
toute tentative de liberté pour l'art. Napoléon sentait parfaitement 
que l'art libre, c'était la pensée vraie du peuple qui prenait un 
organe ; il sentait que renouveler, agrandir le théâtre et le dégager 
des vieilles entraves, de façon que le poëte y introduisît ses créations 
et y fit entrer ( expression de ses sentiments, c'était offrir une tribune 
aux idées, un piédestal à I intelligence. Il fallait soigneusement 
éviter toute velléité semblable, car l art a des rapports plus intimes 
qu'on ne le croit généralement, avec les institutions sociales; les 
grands mouvements littéraires exercent leur influence sur le domaine 
de la politique : c'est toujours l'esprit qui s'élève, qui s'affranchit, 
qui manifeste son audace et sa force. 

Napoléon craignait I éclat de la lumière comme il redoutait la voix 
de la vérité. Cet homme souverain, que rien ne faisait reculer, qui 
restait ferme et inébranlable dans sa volonté, confiant dans sa toute- 
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puissance, alors môme que le monde se trouvait ligué contre lui, 
cet homme, à qui rien n'était redoutable, avait peur de la pensée 
humaine : c'était là sa faiblesse. 

Il croyait, en musclant cette pensée, échapper au jugement sévère 
de chaque homme. Il espérait se rendre tellement grand qu'on ne le 
mît même pas en discussion. Il cherchait à s'entourer d'éblouisse- 
ments profonds, afin que la vue ne se portât pas sur lui et n examinât 
point son règne de trop près : tout fut inutile. Ni ses succès prodi- 
gieux, ni ses exploits plus qu'humains, ni la grandeur de sa gloire, 
ni la grandeur de son infortune, rien ne l'a sauvé, rien ne l'a protégé 
contre l'opinion publique souveraine, contre la voix de la conscience 
humaine 

Il a voulu étouffer les flammes des intelligences, arrêter l'essor des 
idées, mais ces idées se sont vengées à leur tour; le bruit dont il 
étourdissait le monde n'a pas détourné un seul instant le mouvement 
des esprits . le progrès n'en a pas moins poursuivi sa marche irré- 
sistible; sans doute, il s'est effectué plus silencieusement, mais un 
jour est venu , où la révolution littéraire s'est trouvée accomplie , 
où l'esprit de liberté a éclaté au théâtre, d'autant plus vif qu'il avait 
dû se contenir plus longtemps. 

C'est pendant l'Empire que se forme une école shakspearienne. 
Nous ne prétendons pas que les œuvres que vit éclore cette époque 
soient remarquables, qu'elles réalisent même un progrès, du moins en 
général ; mais ce que nous tenons à signaler spécialement et en y 
insistant, c'est le fait de la préparation des esprits à une réforme, à 
une rénovation dans la littérature et particulièrement dans le théâtre. 

Nous allons suivre, pendant l'époque impériale, cette nouvelle 
phase de développement des idées dramatiques chez les écrivains 
français ; nous allons retrouver partout l'influence de Shakspeare, 
s exerçant avec plus de puissance et d étendue, chez les uns, pour 
les entraîner au progrès, chez d'autres, pour les jeter dans une réac- 
tion complète. Ce sont deux éléments en présence, deux partis qui 
déjà apparaissent, profondément divisés, profondément distincts de 
tendances. Les novateurs ne se rendent que partiellement indépen- 
dants des vieilles formes et des vieilles conventions, et cette timidité 
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est précisément ce qui caractérise la littérature sous I Empire, sauf 
chez quelques hommes, écrivant et publiant leurs écrits à l'étranger. 
En dehors de cela , point d'œuvres saillantes, point d'œuvres remar- 
quables même ; e était chose impossible sous une tyrannie qui sou- 
mettait tous les auteurs à la censure, les empêchait de s'exprimer 
librement et hautement; mais le mouvement intime des intelligences 
est déjà digne d'attention , déjà bien appréciable. La révolution se 
préparait sourdement avant de se traduire en fait. 

11 faut dire du reste que , tout despotisme mis à part, le bruit 
extérieur, le retentissement des grandes luttes, I émotion des événe- 
ments de chaque jour, tout cela empêchait jusqu'à un certain point 
de se porter vers la culture des lettres et de I art. La guerre entraînait 
trop d hommes, I esprit avait peu de temps pour se replier sur lui- 
même. Le drame alors courait les champs de bataille. 

Ln bienfait cependant résulta de cet état de choses, de ce règne 
agité de Napoléon. Les guerres donnèrent occasion de mettre les 
peuples en présence, et de ces rapprochements naissaient des chocs 
u idées, des mélanges de pensées tout nouveaux. 

Four fuir le despotisme, on se condamnait à l'exil; or 1 exil est 
fécond aux labeurs de l'esprit, et on en rapportait tout un monde, 
révélé soudain, de connaissances et de pensées inconnues jusqu'alors 
Le domaine des intelligences s étendait. 

Le frein qui retenait les esprits, les forçait aussi à se concentrer 
en eux-mêmes, à méditer davantage, à s'absorber dans l étude ; on 
se familiarisa ainsi peu à peu avec les théâtres et les littératures des 
nations étrangères et voisines , de l'Angleterre et de l'Allemagne 
d abord. On s habituait doucement à ces nouveautés, on en profitait. 
C'était une vive curiosité de choses nouvelles, qui s emparait de tous 

Il y avait là uno vie à part, renfermée, se manifestant très-peu au 
dehors. En effet, l'Empire ne vit pas paraître au théâtre une œuvre 
éclatante. iNous aurons, par conséquent, à nous occuper surtout des 
ouvrages critiques et théoriques, expression des idées de cette 
époque. 

Le premier nom qui se présente à nous est celui de madame de 
Staël. On sait les persécutions qu elle eut à subir de la part du 
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maître, pour vouloir trop do liberté, pour montrer trop de franchise 
dans ses écrits. Napoléon pensait la rendre impuissante, par la cen- 
sure ou par l'exil; mais la force n'a qu'un jour, l'injustice cède et 
meurt enGn, le droit et la pensée triomphent toujours. 

L'exilée entreprit de nombreux voyages ; l'Angleterre et l'Alle- 
magne surtout la retinrent longtemps, et elle en rapporta une foule 
d'aperçus nouveaux, de connaissances des littératures de ces peuples. 
Mais déjà auparavant elle avait émis des opinions, avancées pour 
1 époque, sur 1 art dramatique ; déjà elle avait admiré Shakspeare 
avec enthousiasme dans son livre : De la littérature Ce fut pendant 
l'année 1800, la dernière de ce siècle qui, parmi tant de révolu- 
tions accomplies, n'avait pu voir s'accomplir une véritable révolution * 
littéraire, que madame de Staël publia cette œuvre, produit des 
tendances nouvelles, où les premiers symptômes révolutionnaires 
se faisaient remarquer dans l'ensemble des idées. 

On y rencontre une profondeur de vues à laquelle la critique 
ne s'était jamais élevée encore . L'auteur, avec un jugement puis- 
sant pour le temps, examine successivement les différentes littéra- 
tures de 1 antiquité et des peuples modernes, il pose des principes 
généraux sur la littérature en elle-même, et sur l'avenir qu'elle était 
appelée à parcourir. 

Madame de Staël devait nécessairement parler des littératures du 
nord del Europe, et, parmi celles-ci, I Angleterre tient la première 
place; elle lui consacre le douzième chapitre de son livre, sous ce 
titre : Du principal défaut quon reproche en France à la littérature 
du Nord (i). Ce reproche était le manque de goût ; le goût, dit-elle, 
est nécessaire, « le bon goût ne doit être que l'observation raison- 
née de la nature. » 

Shakspeare était le poëtc contre lequel s'étaient élevées les cla- 
meurs les plus violentes des prétendus défenseurs du goût. On l'avait 
déchiré pour ne s'être pas plié aux règles. Madame de Staël l'en justifie 
aisément : u Je ne reprocherai point à Shakspeare do s être affranchi des 
règles de l'art ; elles ont infiniment moins d'importance que celles du 

(4 ) De ta littérature ; P.ri», i 853, éé. Charpentier, p. 351 à 363. 
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goût, parceque les unes prescrivent ce qu'il faut faire, et que les autres 
se bornent à défondre ce qu'on doit éviter. On ne peut se tromper 
sur ce qui est mauvais, tandis qu il est impossible de tracer des limites 
aux diverses combinaisons d un homme de génio ; il peut suivre des 
routes entièrement nouvelles, sans manquer cependant son but. Les 
règles de l'art sont un calcul de probabilités sur les moyens de réus- 
sir; et si le succès est obtenu, il importe peu de s'y être soumis. 
Mais il n'en est pas de même du goût ; car se mettre au-dessus de lui, 
c'est s'écarter de la beauté mémo de la nature, et il n'y a rien au- 
dessus d'elle. Ne disons donc pas que Shakspeare a su se passer de 
goût, et se montrer supérieur à ses lois; reconnaissez, au contraire, 
qu'il a du goût quand il est sublime, et qu'il manque de goût quand 
son talent faiblit. » 

Ce n'étaient encore là que des réflexions générales sur le goût des 
écrivains du Nord, et spécialement de Shakspeare Le jugement porté 
sur ce dernier le vengeait debien des attaques, de bien des critiques 
méchantes qu'on s'était permises contre lui. 

Madame de Staël va, celte fois, 1 étudier plus complètement et plus 
impartialement qu'on ne l'avait fait jusqu'alors. C'était l'époque où 
La llarpe et Chénicr vivaient encore ; tous deux hostiles au grand 
poète anglais, .et ne l'ayant ménagé ni l'un ni 1 autre, comme on sait ; 
c était le temps où Geoffroy, le fameux critique de l'Empire, réagis- 
sait violemment contre le xviu* siècle, contre l'influence anglaise et 
n avait pas assez de moqueries pour en accabler Shakspeare. 

Madame de Staël consacre un chapitre entier à l'étude des tra- 
gédies de Shakspeare. C'est le troisième chapitre de son livre. Nous 
allons en résumer les idées ou en reproduire des parties essentielles. 

'« Il y a dans Shakspeare des beautés du premier genre (sublimes) , 
et de tous les pays comme de tous les temps ; des défauts qui appar- 
tiennent à son siècle, et des singularités tellement populaires parmi 
les Anglais, qu elles ont encore le plus grand succès sur leur théâtre. 

« Shakspeare n'a point imité les anciens ; il ne s'est point nourri, 
comme Racine, de tragédies grecques... Lorsquon se pénètre uni- 
quement des modèles de l'art dramatique dans I antiquité , lorsqu on 
imite l'imitation, on a moins d'originalité, on n'a pas ce génie qui 

46. 
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peint d'après nature, ce génie immédiat, si je puis ni'exprimer ainsi, 
qui caractérise particulièrement Shakspeare. Depuis les Grecs jusqu'à 
lui, nous voyons toutes les littératures dériver les unes des autres, en 
partant de la même source. Shakspeare commence une littérature 
nouvelle : il est empreint , sans doute , de l'esprit et de la couleur 
générale des poésies du Nord, mais c'est lui qui a donné à la litté- 
rature des Anglais son impulsion, et à leur art dramatique son 
caractère. » 

Quelle hardiesse de vues ! quelle vérité de jugement ! Madame de 
Staël ne se trompait pas : « Shakspeare a commencé une littérature 
nouvelle. » Voilà une des faces de ce génie puissant : il a été créa- 
teur ! Ce portrait devait prêter à rélléchir aux esprits impartiaux 
qui se lançaient avec ardeur dans la recherche des perfectionne- 
ments que réclamait le théâtre français. 

Madame de Staël s'attache ensuite aux différents côtés du talent 
si souple de Shakspeare; elle révèle ses qualités, mais on ne peut 
l'accuser d'être aveuglée sur les défauts. Elle reconnaît à Shakspeare 
le mérite d'avoir « peint le premier, au plus haut degré, la douleur 
morale, » cette source féconde do développements pour le drame. 

Madame de Staél admire et fait sentir le grand art avec lequel 
Shakspeare a peint la terreur de la mort, « les mouvements phy- 
siques et les réflexions morales qu'inspire son approche, » tant pour 
« l'enfance et la vieillesse , » que « pour le crime et la vertu, » et 
elle cite en exemple des scènes de Jean sans Terre, de Richard lll, 
du Roi Lear. 

La pitié est « aussi un sentiment que Shakspeare seul a su rendre 
théâtral. 11 faut un talent infini pour transporter ce sentiment de la 
vie au théâtre, en lui conservant toute sa force ; mais quand on y 
est parvenu , l'efiet qu'il produit est d'uno plus grande vérité que 
tout autre ; ce n'est pas au grand homme , c est à l'homme que I on 
s'intéresse; l'on n'est point alors ému par des sentiments qui sont 
quelquefois de convention tragique, mais par une impression telle- 
ment rapprochée des impressions do la vie, que l illusion en est plus 
grande. 

u Lorsque même Shakspeare représente des personnages dont la 
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destinée a été illustre, il intéresse ses spectateurs à eux par des sen- 
timents purement naturels. Les circonstances sont grandes, ma j s 
lhommo diflere moins des autres hommes que dans nos tragédies. 
Il vous fait pénétrer intimement dans la gloire qu'il vous peint ; vous 
passez, en l'écoutant, par toutes les nuances, par toutes les gradations 
qui mènent à l'héroïsme, et votre âme arrive à cette hauteur, sans 
être sortie d'elle-même (i). » 

Madame de Staël ajoute qu'en lisant Shakspeare « on acquiert 
quelque chose de l'expérience môme de la vie... i> « S'il excelle à 
peindre la pitié, quelle énergie dans la terreur !... Combien sont 
habilement combinés , dans Macbeth, les remords et la superstition 
croissant avec les remords ! » 

Après ces passages, elle explique le merveilleux que déploie 
Shakspeare dans quelques-unes de ses pièces; ce merveilleux, 
observo-t-elle avec beaucoup de justesse, n'empêche pas « la gra- 
dation philosophique des sentiments. » L'auteur le devine : a II < y a 
toujours quelque chose de philosophique dans le surnaturel employé 
par Shakspeare («). » 

Madame de Staël reproche à Shakspeare un peu daffectation 
parfois : «On trouve dans Shakspeare, dit-elle, quelques tournures 
recherchées, à côté de la plus énergique peinture des passions. 
Il y a quelques imitations des défauts de la littérature italienne, 
dans le sujet italien de Iiornéo et Juliette; mais comme le poète 
anglais se relève de ce misérable genre! comme il sait imprimer 
son âme du Nord à la peinture de l'amour! Dans Othello, l'amour 
est caractérisé sous des traits bien différents que dans Roméo et 
Juliette, mais qu'il y est grand T qu'il y est énergique ! Comme Shak- 
speare a bien saisi ce qui forme le lien des deux sexes, le courage 
et la faiblesse ! » 

(4j Madame de Staël »e rencontre ici avec l'un de* plut éminenU esprit» de notre temps, 
M. Edgar Quinet. Dans la préface , si pleine d'idée» , dont il fait précéder ton puëmo dra- 
matique les Esclaves (4853), œuvre due à l'exil, ne «Jcveloppe-t-il pas la même pensée, no 
poursuit-il pai le même but? L'art dramatique, écrit M. Edgar Quinet, ne doit pas avoir 
seulement pour objet d'ébranler l'âme, il doit l'élever au-dessus d'elle-même, lui inspirer 
le sentiment de l'héroïsme. 

(2) Madame de Staël indiquait là ce qui a été si bien prouvé et mis en lumière de nos 
jour» par le» remarquable» Éluda sur Shakspeare de M. Philarcte Châtie». 
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Passant à I examen de ses drames historiques, madame de Staël 
les caractérise ainsi : 

« Ses pièces tirées do l'histoire anglaise, telles que les deux sur 
Henri IV, celle sur Henri V, les trois sur Henri Vf, ont beaucoup de 
succès en Angleterre; mais je les crois cependant très- inférieures, 
en général, à ses tragédies d invention, le Roifjear, Macbeth, Hamlet, 
Roméo et Juliette. Les irrégularités de temps et de lieux y sont beau- 
coup plus remarquables. Enfin, Shakspeare y cède plus que dans 
toutes les autres à la popularité. » 

Et un peu plus loin se trouvent ces mots : «Pour juger quels sont 
les effets de la tragédie anglaise qu il nous conviendrait d adapter à 
notre théâtre, un examen resterait à faire : ce serait de bien distin- 
guer dans les pièces de Shakspeare ce qu il a accordé au désir de 
plaire au peuple , les fautes réelles qu'il a commises et les beautés 
hardies que n'admettent pas les sévères règles de la tragédie on 
France. 

« La fouledes spectateurs en Angleterre exige qu'on fasse succéder 
les scènes comiques aux effets tragiques. Le contraste do ce qui est 
noble avec ce qui ne l'est pas produit néanmoins toujours, comme 
je l'ai déjà dit, une désagréable impression sur les hommes de goût. 
Le genre noble veut des nuances; mais des oppositions trop fortes 
ne sont que de la bizarrerie. Les jeux de mots, équivoques, plaisan- 
teries, applaudis de la multitude, sont critiqués par la raison. Ils 
n'ont aucun rapport avec les sublimes effets que Shakspeare sait 
tirer des mots simples, des circonstances vulgaires placées avec art, 
et qu'à tort nous n'oserions pas admettre sur notre théâtre ; Shak- 
speare a fait, dans ses tragédies, la part des esprits grossiers, » 

L'auteur continue en expliquant comment les peuples du Nord ont 
conservé plus longtemps des souvenirs de barbarie. Il est tout 
naturel que Shakspeare, écrivant au xvi" siècle, en ait gardé des 
traces, et môme ait reproduit dans les caractères de certains de ses 
héros des traits qui se ressentent du moyen âge. et qui étaient seuls 
admirés en ces siècles de guerre. 

« Shakspeare se ressent aussi de 1 ignorance où I on était de son 
temps sur les principes de la littérature. » Et cependant écoutez 



SIXIEME FUAbE. 



l'aveu du critique : « Ces pièces sont supérieures aux tragédies 
grecques pour la philosophie des passions et la connaissance des 
hommes, mais elles sont beaucoup plus reculées sous le rapport de 
la perfection de l'art. » La faute no doit en être rejetée que sur 
lépoque où il vivait. 

Ainsi, madame de Staël loue pleinement le poëte dramatique; 
l'écrivain seul n'a pas la môme supériorité à ses yeux. Nous verrons 
plus tard, quand le progrès fut accompli, que Frédéric Sehlcgel justifia 
Shakspeare du reproche d'avoir parfois mal écrit. Madame de Staël 
ne pouvait pas bien juger le style de Shakspeare, qui fut vraiment le 
créateur do la langue anglaise. 

Madame de Staël prend enfin à partie les critiques français qui 
«ont souvent condamné les scènes d horreur que Shakspeare repré- 
sente. » Oui, dit-elle, « les situations seulement effrayantes que les 
niais imitateurs de Shakspeare ont voulu représenter, ne produisent 
qu'une sensation physique désagréable. » Ainsi, elle n'en fait pas 
remonter le blâme jusquà Shakspearo ; ce sont ses imitateurs seuls 
qui l ont mal compris et ont niaisement arrangé ses créations ! — 
Pauvre Ducis! n'était-il pas atteint par ce trait? 

Elle passe ensuite h l'examen des caractères ; c'est là que Shak- 
speare excelle, il s'entend admirablement à les peindre, et madame 
de Staël est pleine d'éloges pour l'originalité du caractère de Caliban, 
pour la vérité de celui de Richard III. «Une des beautés de la tragédie 
de Richard lll, à la lecture, c'est ce qu'il dit lui-même de sa diffor- 
mité naturelle. On sent que l'horreur qu'il cause doit réagir sur son 
âme, et la rendre plus atroce encore. » — C'était pénétrer la pensée 
de Shakspeare, le juger avec un profond sentiment du drame. Cepen- 
dant, par ménagement pour les veux, elle craint qu'au théâtre la 
vue d un homme contrefait ne choque le spectateur. Elle sacrifiait là 
au goût général , à ( habitude de la tragédie qui, dans sa bienséance, 
n'avait jamais osé représenter les difformités du corps. Elle trouve 
aussi que Shakspeare peint trop souvent la douleur physique, mais 
elle ne l en blâme pas lui-môme, « ce n'est pas l'auteur, c'est l ac- 
teur qui ne peut pas l exprimer noblement. » 

« Enfin, I un des plus grands défauts de Shakspeare, r> à son avis, 
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« c'est de n'être pas simple dans l'intervalle des morceaux sublimes. 
Souvent il a de l'affectation, lorsqu'il n'est point exalté par son génie. 
L'art lui manque pour se soutenir, c'est-à-dire pour être aussi 
naturel dans les scènes de transition que dans les beaux mouvements 
de Iâme. » 

« Les deux situations les plus profondément tragiques que l'homme 
puisse concevoir, Shakspeare les a peintes le premier : c'est la folie 
causée par le malheur, et l'isolement dans l'infortune. Nul, ajoute- 
t-ellc , n'a tracé comme lui co touchant délire de l'être malheu- 
reux... La folie, telle qu'elle est peinte dans Shakspeare, est le plus 
beau tableau des naufrages de la nature morale , quand la tempête 
de la vie surpasse ses forces. Il existe sur le théâtre français de 
sévères règles de convenance, même pour la douleur... Ce que 
Shakspeare a peint avec une vérité , avec une force d'âme admi- 
rable, c'est l'isolement. Il place, à côté des tourments de la douleur, 
1 oubli des hommes et le calme de la nature, ou bien un vieux ser- 
\ileur, seul être qui se souvienne encore que son maître a été roi. 
C est là bien conuaitre ce qu'il y a de plus déchirant pour 1 homme, 
ce qui rend la douleur plus poignante... Ce qui est énergique dans 
le talent du poète, ce qui suppose même un caractère à l'égal du 
talent, c'est d'avoir conçu la douleur pesant tout entière sur la vic- 
time... » 

Enfin, madame de Staël se pose une question importante, qui déjà 
indiquait une autre route, en demandant que lo théâtre admette ces 
contrastes si saisissants dans Shakspeare. 

a Le théâtre de la France république admeltra-t-il maintenant, 
comme le théâtre anglais, les héros peints avec leurs faiblesses, les 
vertus avec leurs inconséquences, les circonstances vulgaires à côté 
«les situations les plus élevées? Enfin, les caractères tragiques seront- 
ils tirés des souvenirs ou de lïmagination, de la vie humaine ou du 
beau idéal ? » 

Nous trouvons la conclusion des idées de madame de Staël, à cet 
égard , dans le cinquième chapitre de la seconde partie de son 
ouvrage. Elle y envisage les progrès futurs des lumières. 

.« Ce nesl point l'irrégularité ni l'inconséquence des pièce> 
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anglaises ou allemandes qu il faut imiter , mais ce serait un genre 
de beautés nouvelles pour nous et pour les étrangers eux-mêmes, 
que de trouver Part de donner de la dignité aux circonstances com- 
munes, et de peindre avec simplicité les grands événements. » 

C était bien là, nous semble-t-il, en venir directement à Shak- 
speare qui, seul encore , avait su mélanger les circonstances com- 
munes et les grands événements. 

Du reste , madame de Staël va arriver plus ouvertement encore à 
proposer l imitation de Shakspcaro : 

u Le théâtre doit être la vie, et, si la circonstance la plus vulgaire 
sert de contraste à de grands effets, il faut employer assez do talent 
à la faire admettre, pour reculer les bornes de l'art sans choquer le 
goût. r> Son désir était que, désormais, on exclût ces héros de con- 
vention, pour se mettre à peindre la vie dans toutes ses situations. 

Elle souhaitait donc une réforme , mais retenue elle-même par 
les habitudes du passé , craignant de heurter les idées reçues , elle 
cherchait à tout concilier, et, en écrivant qu'il était nécessaire d'ou- 
vrir une route nouvelle, elle conseillait de ne pas risquer trop dès 
l'abord : « Lorsqu'on veut triompher de la répugnance naturelle aux 
spectateurs français pour ce qu'ils appellent le genre anglais ou le 
genre allemand, l'on doit veiller avec scrupule sur toutes les nuances 
que la délicatesse du goût peut réprouver. Il faut être hardi dans 
la conception, mais prudent dans l'exécution. » 

Où se montre bien son caractère conciliateur , qui se porte en 
avant, il est vrai, mais sans rompre avec les traditions du passé, 
c'est dans cette phrase : « EnGn , pour ouvrir une nouvelle source 
d'émotions théâtrales, il faudrait trouver le genre intermédiaire entre 
la nature de convention des poètes français et les défauts de goût des 
écrivains du Nord (i). » 

Elle insiste surtout pour que le poëte dramatique reste dans « la 
vie de tous, » et en représente « les mouvements. » 

Gommo on peut le penser, cette parole d'une femme éloquente et 
instruite ne resta pas inféconde ; madame de Staël devait plus tard 



[4] OuTragc cite, p. 316. 
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proposer davantage, alors qu'elle se serait enhardie au contact de 
l'Allemagne et de l Angletorre, alors qu'elle comprendrait encore 
mieux les libertés de ces théâtres si pleins d'originalité. 

Cette môme année 1 800, qui vit éclore le livre de la Littérature. 
produisit une pièce d'un genre nouveau pour l'époque, où l'on 
trouvait l'application de ce qu'avait demandé madame de Staël. 

Lemercier s'était fait un nom sous le Directoire par ses premières 
tragédies ; en 1797, Agamemnon l'avait rendu célèbre du premier 
coup. Sa comédie de Pinto parut en 1800; elle avait de remar- 
quables parties, des qualités réelles. L'auteur écrit, dans l'aver- 
tissement do la pièce : « La comédie de Pinto est la première en 
ce genre... Il m'eût été facile de bâtir sur la conspiration du duc 
de Bragance un drame bien triste, dont le succès n'eût pas été 
disputé. » Mais désirant sortir des routes battues, il a préféré 
« présenter au public le spectacle des mouvements intérieurs d une 
conjuration » plutôt que « l'appareil extérieur d'un fait héroïque qui 
eût ébloui le vulgaire Mon dessein, continue-t-il, était de montrer 
que les intrigues politiques font quelquefois descendre les plus hauts 
personnages aux dernières bassesses. » Lemercier voulait offrir un 
spectacle u où les grands et le peuple parlassent à la fois dans leur 
simple langage et fissent contraster leurs ridicules ensemble. » 

C'était procéder à la manière de Shakspeare ; il y avait des scènes 
comiques faisant diversion aux endroits tragiques. Les divers per- 
sonnages qui figurent dans Pinto offrent quelque chose d'original, 
de très-bien tracé souvent. 

Lemercier s'attachait principalement à créer un théâtre essentiel- 
lement national : aussi composa -t-il neuf tragédies dont les sujets 
étaient tous tirés de l'histoire de France. L'entreprise était sérieuse, 
l idée était louable et utile, mais l'auteur ne se maintint que rare- 
ment à la hauteur de la tâche qu il avait entreprise; il se négligeait trop 
dans son style, et ne saisissait pas largement la concoplion d'un plan. 

La carrière de Lemercier fut longue et difficile ; il eut à lutter sans 
relâche contre le despotisme de Napoléon, si funeste aux lettres; il 
s'en plaignait amèrement, mais ne céda jamais. 

I n grand écrivain, qui a plus d'un point de ressemblance avec 
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madame de Staël par sa vie , par sa première éducation littéraire, 
puisée à I école de Jean-Jacques Rousseau, par son opposition à 
Napoléon, mais dont les tendances étaient bien différentes des ten- 
dances de l'auteur de Corinne, Chateaubriand entra dans le grand 
débat qui se produisait autour du nom de Shakspearo , il prit part 
à la discussion qui venait de surgir à propos de la nécessite d'une 
réforme. Il combattit les idées émises par madame de Staël dans 
la Littérature. Tout le livre de madame de Staël reposait sur le prin- 
cipe de la perfectibilité des arts, des lettres ; elle admettait le 
progrès indéfini do l'humanité; Chateaubriand, dont les opinions 
littéraires n'étaient pas encore bien formées, et qui se trouvait sous 
l'influence des préjugés de la religion catholique, repoussa la théorie 
de madame de Staël, il en fit une critique très-vive, mais très-faible, 
dans un article sous forme de lettre à M. de Fontanes son ami (i). Il 
contesta surtout la doctrine de la perfectibilité Madame de Staël attri- 
buait la supériorité du génie moderne sur le génie de l'antiquité aux 
progrès de la philosophie, à la marche des idées ; Chateaubriand 
s'empressa de déclarer que la religion chrétienne avait seule amené 
ces progrès. On voit bien là les tendances de I auteur du Génie du 
christianisme , esprit remarquable, sans contredit, mais homme de 
parti, ramenant tout à la religion. Avec de tels sentiments , Cha- 
teaubriand ne pouvait comprendre Shakspearo, ni admettre ses 
conceptions dramatiques. Cependant, il avait vécu à Londres, réfugié; 
il y avait appris la langue et la littérature du pays. De retour en 
France, il consacra une étude à Shakspearo (avril 1801). Là, Cha- 
teaubriand so montre injuste à l'égard du grand poêle anglais; il ne 
cite des écrivains qui ont étudié Shakspeare , que les passages où 
Shakspearo est critiqué. Il prétend ramener la question sur ce poëte 
à quelques points principaux . et reconnaît que, par rapport à son 
siècle, Shakspeare est remarquable; que considéré en lui-môme, par 
rapport à ses talents naturels et à son génie, « Shakspeare n'est pas 
moins prodigieux. Je ne sais, dit-il, si jamais homme a jeté des 
regards plus profonds sur la nature humaine Soit qu'il traite des 

(t)M. de Fnntane* avait également attaqué fourrage de madame de Staël. Dan» se» 
Mémoire* il oulre-to nbe, Chateaubriand contre cette Critique comme une injustice 
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passions, soit qu'il parle de morale ou de politique, soit qu'il déplore 
ou qu'il prévoie les malheurs des États, il a mille sentiments à citer, 
mille pensées ù recueillir, mille sentences à appliquer dans toutes 
les circonstances do la vie. » Mais sous le rapport de l'art dramatique, 
Chateaubriand déclare Sbakspeare inférieur, parce que, selon lui, il 
a péché contre les règles, mêlé les genres, blessé les vraisemblances, 
manqué aux unités. Il prétend même que ses drames n'ont pas de 
suite, pas d ensemble ; qu'on n'y peut vanter que les scènes prises 
isolément, mais que ce sont, au reste, des monstruosités; enfin, il 
conteste le naturel de son style ; il ajoute que chacun , « s'il veut 
retracer tous les accidents d'une de ses journées, peut faire un 
drame à la manière du poëte anglais, y C'était parler avec beaucoup 
de légèreté, faire preuve de peu de jugement et d'une faible intel- 
ligence du théâtre de Shakspeare. 

Chateaubriand soutient enfin le théâtre classique, le trouve assez 
mouvementé; il blâme l'étude des idiomes étrangers et se plaint qu'on 
inonde la France de traductions. C'était se renfermer dans un cercle 
étroit; madame de Slaël, au contraire, voulait étendre le domaine 
des connaissances, rapprocher les peuples par les lettres. Chateau- 
briand, pour tout dire , est classique, à cette époque là du moins ; 
rien, dit-il , ne doit « faire abandonner les principes... Il y a une 
base sûre où l'on peut se reposer : c'est la littérature ancienne ; elle 
est là pour modèle invariable ; » revenons-y , « si nous voulons 
échapper à la barbarie. Quand les partisans do l'ancienne école 
iraient un peu trop loin dans leur haine des littératures étrangères, 
on devrait encore leur en savoir gré (i). » Tristo conclusion assuré- 
ment ! Mais l'auteur devait , plus tard , revenir sur ces jugements, 
déplorer d'avoir méconnu ainsi Shakspeare , exalter son talent 
dramatique , le ranger enfin au nombre des cinq ou six grands génies 
dominateurs de I humanité. 

Avant le Pinto do Lemercier. deux drames s'étaient produits , 

(*) Déjà en <800,dant un article m V Angleterre et In Anglais. Chateaubriand avait 
traité le» œuvre» anglaitei de production* barbare* et gémi qu'une nation comme la 
France, qui a tant de chefs-d'œuvre, « en revienne à l'amour de* monttre*. C'e»t en cela 
que le penchant pour Shakipearc e«l dangereux, » écrivait-il. 

» 
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imitations de pièces allemandes ; nous les signalons pour montrer 
jusqu'où remonte cette influence étrangère. \ 

Un réveil littéraire avait eu lieu récemment en Allemagne ; c'était 
Shakspearc qui l avait pour ainsi dire amené ; c'est alors que Wie- 
land le traduit, que Gœthe, Schiller et toute une génération létudient, 
le suivent, s'en inspirent ; son indépendance de formes est adoptée 
par les premiers écrivains dramatiques de ce pays ; son génie origi- 
nal les enthousiasme ; les critiques les plus renommés vantent 
continuellement ses drames , et tout ce bruit u'est pas sans avoir 
quelque retentissement en France, déjà dans les dernières années 
du ivm" siècle. La preuve s'en trouve dans la connaissance que 
Marie-Joseph Chénicr possédait de Schiller, et dont des traces se mani- 
festent dans la tragédie de Philippe II, imitation de Don Carlos. 

En 1 792 r sur le théâtre du Marais, on avait représenté un drame 
intitulé : Robert, chef de brigands, imité de l'allemand par Lamar- 
tellièrc. C était une suite des Brigands de Schiller. L'auteur traduisit 
bientôt après le théâtre de Schiller. En 1709, madame Julie Molé 
avait arrangé, pour la scène française, un drame de Kotzcbue , 
fameux aujourd'hui : Misanthropie et Repentir. Peu de temps 
après, un autre drame de Kotzebue , les Deux frères, était trans- 
porté en Franco par Putrat , et joué avec grand succès. 

En 1801 , Charles Nodier, jeune alors, contribuait aussi, pour sa 
part, à 1 œuvre commune de propagation de Shakspeare ; il publiait 
à Besançon un volume in-8° : Pensées de Shakspeare, extraites de ses 
œuvres. A la même époque, Chéron composa une tragédie d Othello. 

Ce fut en 1802, croyons-nous, que Mercier donna une imitation 
de la Jeanne d'Arc de Schiller, ainsi que de plusieurs œuvres alle- 
mandes, entre autres, du Don Carlos sous le titre de Philippe II. 
Déjà, dans son Essai sur Cari dramatique, il avait beaucoup vanté le 
génie germanique, et prédit ses hautes destinées. 

En 1804, nous voyons Shakspeare pris lui-même pour héros 
d'une comédie d Alexandre Duval, jouée sur le théâtre de la Répu- 
blique : Shakspeare- amoureux. 

Ainsi, il y avait, par l Allemagne, un retour indirect de l influence 
de Shakspeare, en môme temps que cette influence venait directe- 
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mont de l'Angleterre , par les relations plus fréquentes de ce pays 
avec la France, et par suite des traductions et des imitations. 

Nous avons cependant peu à nous étendre sur les tragédies de 
cette époque, car co n'est pas là que se manifestait cette influence, 
ni qu'éclatait le progrès. Bien au contraire , les trngédies du temps 
de l'Empire sont de véritables réactions contre les innovations 
tentées précédemment. On retournait ou i?n* siècle, on portait la 
chaîne des vieilles règles; l'exemple funeste de Marie-Joseph Chénier 
et de La Harpe s'imposait à tous les poètes dramatiques : à peine 
remarque-t-on une ou deux exceptions. Il n'est pas besoin do dire 
que la tragédie offrait, plus quo jamais, un manque absolu d'action 
et de vie, que c'étaient, enfin, des discours dialogué* , et rien de 
plus. A franchement parler, ces tragédies étaient mortes aussitôt que 
nées, mais, comme c'était le seul genre admis, on s'y conformait. 

On aurait dû trouver là une leçon qui avertit do l'impuissance 
du vieux classicisme, de sa stérilité. En effet, depuis 1800 jus- 
qu'en 1827, nulle œuvre saillantene paraît au théâtre; ce n etaientpas 
des tragédies comme celles de Raynouard et de Luce de Lancival, 
de Dclricu ou d'Aignan, ni surtout de Briffaut ; ce n'étaient pas les 
Templiers (œuvre d'érudition uniquement), encore moins les États de 
Blois, ou Hector, Artaaerxe, Dêmêlrius, Brunehaut, Polyxene, Ninus, 
ou Montmorency et Pierre le Grand de Carion, et Pyrrhus de Lehoc, 
qui pouvaient faire revivre un genre épuisé. Ce n'étaient pas davan- 
tage les pièces d'Arnault père, de Viennet, de Baour-Lormian, qui 
eussent marqué un pas de plus dans l'art. II y avait plutôt là une 
décadence profonde, visible, irrémédiable. Ces messieurs préten- 
daient cependant avoir inventé des genres nouveaux , et se disputaient 
même cette gloire. Seul, un acteur de génie, Talma , sauvait leurs 
œuvres par son talent. Mais qui donc aujourd'hui saurait relire tant 
de tragédies incolores , où l'histoire était le plus souvent mutilée 
de la façon la plus singulière , où la vérité dans les sentiments et 
dans les caractères n'existait nulle part? 

Quelques-uns de ces poètes ont parfois de bons vers, mais 
chez eux, nulle conception, nulle entente du drame, nulle hardiesse 
de pensées, nulle nouveauté de moyens. Il n'y rut qu'Arnaud qui 
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trouvât de temps à autre quelques scènes heureuses, par exemple 
dans le cinquième acte des Vénitiens i l'action y est assez vive, assez 
touchante même, vers la fin. Mais qu était-ce que cela? 

Néporaucène Lemercier reste donc le -poète le plus original de 
I époque impériale. Malheureusement, poursuivi, proscrit par l'em- 
pereur, il eut à subir bien des mécomptes, et se vit arrêté sans cesse 
par la censure, de sorte que plusieurs de ses tragédies, composées 
de 4 805 à 1 81 0, no furent représentées que dix ou quinze ans plus 
tard. Sans doute, il y avait de la nouveauté et de la hardiesse à trans- 
porter sur la scène, dès 1803, les druides et les Gaulois primitifs; 
c est ce qu'a fait pourtant Lemercier dans taule et Orovèse. Le public 
accueillit mal celte tentative nouvelle, et Gcolfroy y trouva ample 
matière pour remplir son feuilleton de critiques acerbes ; il voyait 
qu'on abandonnait les sujets romains et grecs et s'en indignait dans 
son classicisme partial ; il se demandait comment « de ces farces-là 
on peut faire une tragédie ! » 

A celte occasion, il exprime ses idées sur la tragédie en général , 
il en signale la décadence, et indique pour raison quo l'empire tra- 
gique des classiques, a ébranlé par l'ambition et l audacc de Voltaire, 
après avoir été raffermi par le génie de Crébillon, » tombe aujour- 
d'hui de toutes parts (i). 

11 prétend que les plus dangereux ennemis sont t les novateurs, 
les brouillons qui ne peuvent exister quà la faveur du désordre... 
Les poètes ont abandonné tous les anciens principes aux esprits vul- 
gaires et routiniers; les unités leur ont paru des entraves honteuses.» 

< L absence des règles, des principes, le mépris absolu des bien- 
séances v . voilà ce qui attire la colère de Geoffroy : il le dit à 
I adresse de Lemercier et à propos d Isule et Otovése. Tout ce qui 
sort des convenances classiques, et de la Grèce et de Rome , n'est , 
pour lui, qu'une suite de u rapsodies » 

Heureusement que l'autorité de Geoffroy ne fut pas écoutée, et 
que ses conseils ne furent point suivis Voyons en effet où il voulait 
conduire les écrivains : « Auteurs dramatiques , dit-il , fuyez les 
cercles, les musées ; enfermez-vous dans le cabinet, étudiez les 

(4) Tome IV, du Cours de littérature, recueil de tes article», page» 42 à 64. 
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modèles , cultivez votre raison , formez votre goût, et, pour cela, 
commencez à oublier ce que vous avez appris ; abjurez les préjugés 
d'une mauvaise éducation (c'est-à-dire les idées de réforme et 
l'étude do Shakspcare) ; vivez avec Sophocle, Corneille et Racine ; 
vivez avec vous-mêmes. » 

Il y avait deux camps en France à cette époque ; les deux partis 
étaient puissants, organisés, ayant leurs chefs ou plutôt leurs prin- 
cipaux interprètes. On assiste à la lutte de deux écoles qui se for- 
ment, mais dont la plus avancée n'a pas encore de nom fixe, de 
bannière distincte et haut levée. C'était dans la critique plus qu'au 
théâtre, que s'était réfugiée la lutte, qu'éclatait l'antagonisme. Nous 
devons citer encore quelques pièces dramatiques, relativement 
remarquables , et revenir un instant à Lemercicr , avant d'étudier 

10 rôle de la critique dans le mouvement littéraire. 

En 1806, Lemercier avait composé sa tragédie : la Démence de 
Charles VI, et, dans l'avertissement qui précède la pièce, avait indiqué 
nettement son but « de donner aux Français un théâtre national. » 

11 se plaint d'avoir été « arrêté dans ce projet par tous les gou- 
vernements « et par toutes sortes d'obstacles. « On m'arrache tou- 
jours la seule récompense que je veuille de mes travaux : celle d'avoir 
le public assemblé pour juge. » 

Evidemment, ce projet avait été inspiré à Lemercier par la 
connaissance des drames historiques de Shakspeare. Il voulait, 
comme l'a réalisé lo poëte anglais, représenter les règnes des princes 
et les discordes civiles , ainsi que la vie do la nation française. On 
n'a qu'à lire cette page où il rappelle que Shakspeare a fait la même 
œuvre pour lAngletcrre, sans avoir jamais subi aucune persécution. 

« Elisabeth d'Angleterre, qui régna dans les troubles et qui sut 
manier le levier des partis catholiques et protestants, n'arrêta point 
l'essor du génie de Shakspeare, qui mit sur la scène les personnages 
de sa cour, ceux des cours voisines, ceux de sa famille et même son 
propre père ; ses ministres, qui n étaient changés ou renversés que 
par elle, ne s'alarmèrent point des tragédies où l'Eschyle anglais 
nous attaquait avec une licence à laquelle l'urbanité française ne se 
permit jamais d'opposer d'égales représailles » 
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Ce projet do reproduire les fastes natiouaux fut successivement 
développé par Lemercier dans les tragédies de Clovis (1801 ) , 
iYhule et Orovêse (1803), de Louis IX en Êgypte (180G), de 
Charles VI (1806), de Baudouin empereur (1808), de Charle- 
magne ( 1 81 0) , de Frèdègonde et Brunehaul ( 1 82 1 ), et dans la comédie 
de Richelieu ou la Journée des dupes (1 828) . C'était une idée neuve, 
une « invention, » comme s'en vantait l'auteur. 

En 1809, une comédie historique, Christophe Colomb, fut don- 
née au public. Et toujours, comme l a fort bien dit M. Victor Hugo, 
successeur de Lemercier à L'Académie française, « toujours cette 
noble et travailleuse intelligence a, sans se rebuter, courageusement 
essayé tant d idées à ce superbe goût français, si difficile à satis- 
faire. » 

Lemercier décorait son Christophe Colomb du titre de comédie 
shahpearicnne, parce qu'à l'exemple de Shakspcare , il y violait la 
loi des unités, et y associait le comique à l'héroïque. Quant à l'in- 
vention de faire passer la scène, pendant un acte, sur un vaisseau 
lancé en pleine mer , ce n'était pas une chose que Lemercier fût le 
premier à tenter: il en avait trouvé le modèle dans Shakspcare, dans 
la tragédie de Pèriclès. 

Un a parfois prétendu qu'un auteur comique de l'Empire, et qui 
n'est pas sans mérite, Etienne, avait emprunté à Shakspcare le sujet 
ou plutôt l'idée de sa comédie : le* Deux gendres . Nous ne partageons 
pas cet avis : en effet, quels rapports existc-t-il entre le drame- 
anglais qui montre de grands événements, et une simple comédie 
qui peint la vie privée? Certainement, I ngratitude des enfants est 
le fonds commun des deux pièces, mais cette donnée ne pouvait-elle 
pas se présenter d'elle-même à tout esprit? Piron , jadis, avait 
également abordé ce sujet dans une de ses bonnes comédies : l École 
des pères ou les Fils ingrats. 

On trouve, il est vrai, dans la comédie d Etienne, la reproduction 
de deux situations du drame anglais, et il est possible que le hasard 
seul n'en est pas cause. Le roi Lear s'est dépouillé en faveur de ses 
deux Glles, sacriGant la troisième, Cordélie, qui I aimait; il s'est 
réservé le droit d habiter tour à tour, pendant six mois, chez chacun 
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de ses deux gendres, le duc de Cornouailles et le duc d'Albanie, mais 
il y subit les mauvais traitements d'enfants ingrats et dénaturés qui 
l accablent, maintenant qu'il s'est dépouillé en leur faveur. Il va de 
l'un à l'autre, et tous deux le repoussent également; il n'a plus auprès 
de lui qu'un des seigneurs de sa cour, Kent, qui lui est resté fidèle et 
dévoué dans le malheur. Étienne a une situation analogue : Dupré, 
le beau-père, est également rebuté de ses deux gendres; il ne trouve 
également d'attachement que dans un ancien serviteur. Mais est-on 
en droit de prétendre, pour cela, que la comédie d Etienne soit une 
imitation de Shakspeare? 

Nous ne le croyons pas. En effet, les moyens sont différents, le 
dénouement est tout autre; Etienne a écrit une pièce intéressante, 
ingénieuse; Shakspeare a laissé un drame profond , vigoureux; il 
y a mêlé bien d'autres éléments, où son génie a imprimé sa marque 
ineffaçable. 

Que l'on ne compare donc pas les deux œuvres ; qu'on ne pré- 
tende pas davantage qu'Etienne ait voulu imiter Shakspearo : tout 
au plus dirons-nous qu'il y a puisé une ou deux situations , et 
encore occupent-elles peu de place dans sa comédie, forment-elles 
une partie peu importante. 

Nous avons passé en revue toutes les productions dramatiques de 
1 Empire; on a pu les juger, elles ont peu de mérite; en général, 
elles rentrent dans la vieille voie. L influence de Shakspeare, en 
dehors de Lemercier, ne se fait sentir nulle part, au théâtre. 

Le mouvement dramatique, qui s'était produit au xvni* siècle, 
dans ce siècle de libre pensée, ne pouvait se continuer ouvertement 
sous le règne de Napoléon. 

On aurait tort de penser, cependant, que Shakspeare fût resté 
inconnu durant l'Empire. La critique s'est emparée de lui, elle le 
propage, le fait connaître chaque jour de plus en plus, les uns 
servent sa gloire en l'attaquant, les autres en le louant, quelques-uns 
même le proposent comme modèle. 

Nous avons déjà vu avec quel enthousiasme et quelle justesse 
madame de Staël en a parlé, combien elle le conseillait aux Français. 
Nous la retrouverons bientôt, ayant puisé à l'étranger des idées nou- 
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velles, des vues plus larges, et livrant à la publicité son beau livre, 
l'Allemagne. 

En 1 806 avait paru une Poétique anglaise, en trois volumes, par 
Hennel. C'est la première poétique anglaise complète , judicieuse 
qu'on ait donnée en France. L'auteur retraçait la vie des principaux 
poètes anglais, choisissait, dans leurs œuvres, les plus remarquables 
parties, et en offrait une traduction. Un tel travail développait en 
France le goût de la littérature anglaise, et la faisait mieux con- 
naître. Chateaubriand , dans son Essai sur la littérature anglaise, 
avoue le mérite de cet ouvrage, dont il s'est servi. 

On connaît le mépris que Napoléon feignait publiquement de pro- 
fesser pour les écrivains supérieurs , mais on sait aussi comme il 
chercha à rallier , à attirer à lui un groupe d'auteurs indépendants, 
véritables puissances par leur intelligence : madame deStacl, Cha- 
teaubriand, Lemcrcier, Ducis , Benjamin Constant. Il y avait en 
regard de ceux-ci tout un parti d'écrivains rétrogrades, qui auraient 
voulu replonger les esprits dans le passé. Le Journal des Débats servait 
de principale tribune à ces critiques arriérés, parmi lesquels se dis- 
tinguait surtout Geoffroy, longtemps en possession d'une haute célé- 
brité. Ce prince de la critique était à la téte de la réaction dirigée 
contre le xvm" siècle en masse ; il était le centre d'une opposition 
vive aux progrès accomplis dans l'art du théâtre ; il ne connaissait 
et n'adorait que Corneille et Racine ; en dehors des classiques, il ne 
voyait que barbarie et ténèbres : nous dirons bientôt de quelle façon 
il traitait Shakspearc. Auprès de lui, Voltaire ne trouvait pas grâce 
pour ses améliorations scéniques, pour ses imitations de l'auteur 
anglais. Ainsi Geoffroy allait jusqu'à lui imputer à crime d'avoir 
dédié Zaïre à un citoyen anglais : « l"n Français ne devait point 
offrir à un étranger l'hommage de son talent... Voltaire commençait 
dès lors, ajoute-t-il, à fronder à tort et à travers ce qu'il appelait les 
préjugés de son pays, et jetait les fondements de celte anglomanie 
qui nous a été si funeste. » 

Geoffroy prend tour à tour chacune des principales tragédies de 
Voltaire, et les condamne , les rejette comme sortant, en quelques 
points, du cercle classique. Sait-on comment notre critique souve- 

47. 
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rain traite le progrès des esprits dans la voie des réformes drama- 
tiques au ivin" siècle ? Il déclare ironiquement « que le goût du 
public s'était formé par des rapsodies dramatiques. » 

Quand le feuilletoniste en arrive à l'examen de la tragédie fran- 
çaise de Jules César, il écrit ; « Voltaire avait travaillé d'après 
Shakspeare ; il était alors tout Anglais depuis les pieds jusqu'à la 
tôte ; c'était un costume qu'il avait endossé pour so faire remar- 
quer. .. Il ne cessait de vanter, aux dépens de sa propre patrie, la 
littérature, la politique et la philosophie anglaise. » Geoffroy l'accuse 
ensuite d'avoir ridiculisé ceux qui « respectaient des règles » et 
^« reconnaissaient uno autorité.» 

Quant à la façon dont l'œuvre de Voltaire est appréciée et traitée, 
il n'est pas besoin de nous y arrêter : ce n'est qu'une invective conti- 
nuelle. 

Est-on curieux d'avoir un échantillon du style et des idées du 
prince de la critique? on n'a qu'à l'entendre déplorer que Voltaire, 
« ce novateur ambitieux, ait dominé dans l'Europe, y ait soufflé des 
vapeurs empestées, et ait répandu dans toute la masse do ses habi- 
tants le germe de laputridité (i).w — Voilà, nous l'espérons, un juge- 
ment formulé en termes choisis, tout à fait digne d'une appréciation 
sérieuse et d'un écrivain do bon goût. 

Un reproche que Geoffroy adresse à Voltaire, à propos de Sêmi- 
ramis, c'est d'avoir « imité Shakspeare et dédaigné l'exemple de 
Sophocle et de Racine, » c'est d'avoir reproduit la mère d'Hamlet 
dans le personnage do Sémiramis. — A propos de Nanine, il appelle 
Voltaire « le singe des Anglais. » 

Avec de telles dispositions, de telles tendances, Geoffroy ne pou- 
vait parler mieux de Diderot ; il doute «si Diderot, considéré comme 
écrivain, fut charlatan ou fou ; si son galimatias fut naturel ou 
calculé (*) , » etc. Naturellement son système théâtral n'est pas 
épargné. 

Dans son culte fanatique pour la tragédie, Geoffroy décrie vive- 
ment le drame, et, selon lui, « quoique le Philosophe sans le savoir soit 

(<) Oiw«go cité, tome 1. p. 185- 
(*j M, p. 204. 
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peut-être le plus raisonnable et le plus naturel de tous les drames, 
on peut cependant juger, par celui-là môme, combien ce genre est 
faux et vicieux (i). » 

Le novateur Mercier, dont le dédain pour les classiques n'avait 
d'égal que la vivacité de son enthousiasme pour Shakspeare, est 
encore plus rudement traité. Beaumarchais n'est pas épargné 
davantage. 

C'est enfin le tour de Ducis ; là Geoffroy aura l'occasion de faire 
éclater ses véritables sentiments à 1 égard de Shakspeare ; là, enfin, 
nous trouverons la mesure de son esprit. Il étudie Hamlet, et la pre- 
mière question qu'il se pose est celle-ci : «Shakspeare a-t-il connu 
Sophocle ? » Dés qu'il sera reconnu que Shakspeare rejetait pleine- 
ment les règles et les modèles classiques, dès ce moment il est tout 
jugé; écoutons plutôt Geoffroy : « Hamlet est une composition 
entièrement barbare où l'on ne découvre aucune trace des idées et 
de la manière de Sophocle . » 

Le critique attaque ensuite le caractère d'Hamlet, rit de ses 
incertitudes, blâme ses actions, toujours au plus grand profit de 
Sophocle. « Nos poètes laissent Sophocle pour suivre Shakspeare; 
au lieu d'un Oreste, ils nous donnent un Hamlet; et Voltaire lui- 
même qui, après avoir fait, dans Sémiramis, une tragédie anglaise, 
parut ensuite se convertir, et afficha, dans son Oreste, la prétention 
d'une pièce grecque , ne nous a donné véritablement qu'une pièce 
shakspearienne. Le résultat de toutes ces observations est que 
Sophocle est le seul qui ait traité ce sujet terrible, en grand poëte 
dramatique ; que sa tragédie dÊlectre est un de* chefs-d'œuvre les 
plus admirables du théâtre grec, tandis que Y Hamlet, tant anglais 
que français, ÏÉleetrcdc Crébillon, la Sémiramis de Crébillon et de 
Voltaire, Y Oreste de Voltaire, ne sont, sous le rapport de l'art, que 
des pièces plus ou moins barbares. » 

Il est curieux de lire l'aperçu que Geoffroy donne du drame 
anglais; c'est une vraie charge, une caricature, tout est ridiculisé ; en 
résumé, il ne voit là qu'un « amas de folies, a un assemblage « de 
farces. « 



{\ ) Ouvrage cité, p. 212. 
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Il y a pourtant, il faut le reconnaître , des réflexions fort justes 
dans la critique que Geoffroy fait de la copie de Ducis, de cet 
arrangement du drame anglais pour la scène française. 

Passons au Roi Lear : rien de plus amusant que d'entendre les cris 
de colère et les gémissements douloureux du pauvre feuilletoniste, 
à la vue de la tragédie classique détrônée et livrée au dédain. Il ne 
peut pardonner à Shakspeare d'avoir amené ce changement, aussi 
s'en vengera-t-il en criblant le Roi Lear de ses traits meurtriers : 

a Jamais le charlatanisme théâtral n'entassa plus de moyens 
pour produire moins d'effet. Le tonnerre, les éclairs, la grôle, des 
forêts, des cavernes, une conjuration, une bataille où le vainqueur 
se trouve être le vaincu, une jeune fille qui vit dans un souterrain 
avec un vieillard, sous la protection d'un jeune homme, un roi qui, 
après avoir été imbécile toute sa vie, finit par devenir complètement 
fou, et occupe de son radotage la moitié de la pièce : joignez h cela 
le phébus et le galimatias d'un style qui fait pâlir celui de Brébeuf, 
des apostrophes au ciel, à la foudre, aux vents, aux rochers, à toute 
la nature ; des apostrophes aux larmes, aux plantes médecinales, etc. . 
vous aurez une idée du Roi Lear, dont on vient de donner une 
reprise (t). » 

Geoffroy ajoute que , depuis le Roi Lear, l'emploi des fous a été 
continuel sur le théâtre , et qu'« il faudra désormais que nos auteurs 
aillent déterrer dans le fumier de Shakspeare quelque extravagance 
d'une autre espèce. » 

Voltaire, en ouvrant cette voie, a « corrompu la scène, n l'a 
« accoutumée aux atrocités anglaises... » « Ducis se jeta tôle 
baissée dans les extravagances et les monstruosités de Shakspeare; 
il entreprit de régaler la nation française des farces lugubres et dé- 
goûtantes do ce •poète barbare, qui n'eut jamais d'autre guide qu'une 
imagination déréglée et sauvage, » et do qui Geoffroy dit que ses 
œuvres extravagantes, dignes d'un « joueur de gobelets, » décèlent 
« l'enfance de l art, » et sont « des monstres d'une antique barbarie 
dont on a osé souiller une scène perfectionnée par tant de chefs- 
d'œuvre. » 

(< j Outrage ci«é, tome III, p 306 « 311 . 
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Ce qui anime Geoffroy et lui inspire tant de colère, c est de voir 
« le mépris et l'oubli des vrais principes. » — Pauvre gazelior 
impuissant, il songeait à les restaurer ! — Il s écrie qu'on ne devrait 
pas abandonner les traces des maîtres de I art a pour s'égarer sur les 
pas de Shakspcare. On n'a déjà, parmi nous, que trop d'enthousiasme 
pour ce poëte , ses absurdités n'ont été que trop encensées. » 

Ne nous indignons pas trop des appréciations de Geoffroy ; plai- 
gnons-le plutôt de n avoir pas eu le sentiment de l art, de n'avoir rien 
compris à ce sublime Shakspcare dont il se posait le censeur, lui, 
incapable d'en sentir les beautés ! 

S'il examine le Macbeth anglais (1), il ne (ait pas preuve d'un meil- 
leur jugement : « Il semble que Shakspearo ait composé Macbeth 
pour faire sentir combien il est dangereux d'avoir une méchante 
femme. Un homme faible, tel que Macbeth, subjugué par une femme, 
un mari entraîné malgré lui aux plus grands crimes par ( ascendant 
de son épouse, est un pitoyable héros tragique. » Macbeth n'est pas 
un sujet qui devrait être choisi pour le théâtre . a Un scélérat pol- 
tron , visionnaire , superstitieux , un scélérat qui a peur des reve- 
nants, qui croit voir partout des spectres et des fantômes, et à qui sa 
femme donne des leçons de courage , est absolument indigne de la 
scène ; il n'est que méprisable et dégoûtant... n Lady Macbeth et 
les autres femmes de Shakspeare sont « d'odieuses furies, des 
caricatures plus faites pour lo sabbat que pour le théâtre. » 

Nous ne voulons pas reproduire ici la suite de celte appréciation 
par trop ridicule. 

Geoffroy s'appuie de l'avis de Voltaire vieilli, il cite ses diatribes 
contre Shakspeare, puis il attaque Voltaire « pour avoir, par 
d'indiscrets éloges de Shakspeare , servi à fouler aux pieds les 
couronnes de Corneille et de Racine. » 

A propos d' Othello, son indignation est encore plus violente peut- 
être (t) : « Othello est une conception du génie sauvage de Shak- 
speare. Il eût mieux valu abandonner ce sujet... Zaïre est un 
chef-d'œuvre de régularité et de sagesse en comparaison d'Othello. » 

(i) Ouvrage cite, p. 3H à 317. 
(*) A/.,p.3»7à32l. 
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Après maintes autres divagations, il ajoute que de pareils sujets 
« ne sont propres qu'à émousser le sentiment et à calciner les cœurs. r> 

Il blâme sévèrement Ducis de s'être laissé « entraîner, par une 
imagination déréglée, dans l'école de Shakspeare; » d'avoir « long- 
temps souillé notre scène des folies et des atrocités britanniques « 

En revanche , Geoffroy n'a d'admiration que pour ce qui est 
classique; il loue ceux qui se tiennent dans les règles scéniques de 
pure convention. Aussi, au sujet d'Arnault qui, dans le cinquième 
acte des Vénitiens, avait trouvé de certains effets, Geoffroy écrit dans 
son feuilleton du 6 décembre 1807 : « Un homme du parterre a 
crié : Renvoyé à Londres ! et sa motion a été appuyée. Il faut laisser 
aux Anglais leurs échafauds, leurs exécutions, leurs horreurs mons- 
trueuses (i). » 

Quand il parle des drames allemands de Kotzebue , il ne peut 
trop les ridiculiser. Il ne pardonne pas à Lcmercier de se montrer 
à demi novateur, d'allicher parfois une certaine indépendance des 
règles , enfin , de choisir des sujets nouveaux. C'est à l'occasion de 
Lemercier qu'il adjure les auteurs dramatiques de rejeter les préjugés 
d une mauvaise éducation qui altéreraient leur goût, c'est-à-dire de 
repousser lïnfluence de Shakspeare. 

Tel est l'esprit général qui préside aux feuilletons que Geoffroy 
fournissait au Journal des Débats, de 1800 à 1810, et qui ont été 
recueillis par ordre de matières et publiés, en 1819, sous le titre de 
Cours de littérature dramatique. 

Ce recueil ne montre qu'une réaction étroite, aveugle, systématique 
contre les progrès de l'art dramatique, un déchaînement violent contre 
Shakspeare, ses partisans et ses imitateurs. 

Tandis que Geoffroy malmenait ainsi les novateurs et attaquait si 
durement Shakspeare, Benjamin Constant, Lemercier et madame de 
Staël répandaient progressivement un torrent d'idées nouvelles. 

Il est vrai que Geoffroy avait son parti, fanatique comme lui ; il 
est vrai qu'en 1807 un médecin de I empereur, qu'on ne supposerait 
guère s être occupé de questions litléraires, entrait dans le débat, 
à propos d'une Théorie du beau dans les arts et tlans la nature, acca- 

(I) Oim.ge oHé, tome lit, p. 390. 
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Liait Shakspcan d'anathèmcs lancés au nom du bon goût, et, comme 
Geoffroy, choisissait quelques-unes de ses pièces, pour en critiquer 
le plan, la composition, les personnages, les idées. 

Pauvres esprits, que diraient-ils tous deux, s'ils revenaient aujour- 
d'hui? De quelle indignation ne seraient-ils pas saisis, à la vue de la 
prodigieuse transformation opérée depuis trente ans, à la vue surtout 
de cette gloire rayonuante et incontestée de Shakspeare? 

En 1809, Benjamin Constant traduisit le Wallenstein de Schiller, 
et l'appropria à la scène française, selon ses opinions et ses théories. 
Il faisait précéder cette imitation de réflexions sur le théâtre alle- 
mand et sur l'art dramatique en général. 

On constate un phénomène rare et curieux, en analysant les idées 
qu'il émettait, et dans lesquelles se combattaient les tendances nou- 
velles et les anciens principes de la tragédie. 

Benjamin Constant n'osait pas se prononcer ouvertement pour le 
progrès, pour l'adoption des libertés du théâtre anglais et du théâtre 
allemand. 11 était esclave des règles conventionnelles; la force du 
préjugé remportait dans son esprit, et ce n'est que timidement qu'il 
produit parfois quelque objection contre les tragédies du système 
classique. Il arrangea lui-môme le Wallenstein de Schiller de façon 
qu'il pût entrer dans ce moule étroit et usé. Cependant, il fait bien 
ressortir les défauts des œuvres que l'on pliait entièrement à ces 
lois de convention ; il ne donne pas tout à fait raison au théâtre 
que possédait la France. Par exemple, il blâme les récits (i) ; il 
dit que les nombreux personnages inférieurs qu'emploient les 
poètes anglais ou allemands, dans leurs drames, leur fournissent 
d'heureux développements, et produisent de grands effets. Pour- 
tant, il ne conseille pas de faire usage de ces moyens, il ne prêche 
pas le rejet des règles ot des convenances. « Toutes les fois que les 
tragiques français ont voulu transporter sur notre théâtre des moyens 
empruntés aux théâtres étrangers, » ils ont exagéré leurs modèles, 
déclare Benjamin Constant, et ceci est assez vrai. Les imitateurs 

(<) Réflexions *ur Wuistim de Schiller cl ,ur le théâtre allemand, p. 162 et mir., 
Pari», in-12. <8i8 (tolume A' Adolphe et de fragment»). 
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maladroits gâtaient l'original, mais lui-mémo n'est pas exempt du 
blâme sévère, non pas d'avoir exagéré Schiller, mais de l'avoir 
affaibli, amoindri plutôt. Aussi, il supprime plus d'une scène, tantôt 
parce que des soldats y paraissent , et qu'une révolte y est peinte , 
tantôt parce que les sentiments ou les paroles sont vulgaires , et qu'il 
craint que cela ne soit malséant pour la dignité maniérée d'une 
tragédie classique. 

Il reconnaît toutefois que les unités « ont certainement quelques- 
uns des inconvénients que les nations étrangères leur reprochent ; 
elles circonscrivent les tragédies, surtout historiques, dans un espace 
qui en rend la composition très-difficile Elles forcent le poète à 
négliger souvent, dans les événements et les caractères, la vérité de 
la gradation, la délicatesse des nuances. Cependant, dit-il (i), mal- 
gré la gône qu'elles imposent et les fautes qu'elles peuvent occasion- 
ner, elles me semblent une loi sage. » — Et il s'y conforme. Voilà 
Benjamin Constant, reculant plutôt que d'être obligé d'avancer. 

Il n'est en progrès que sur un point : « Les Français, môme dans 
celles de leurs tragédies qui sont fondées sur la tradition ou sur 
l'histoire, ne peignent qu'un fait ou qu'une passion, w 

11 en est autrement des Anglais et des Allemands qui peignent, 
dans leurs drames, une vie entièro, un caractère entier. 

L'auteur conseille de préférence ce dernier système ; il montre 
les vices de la tragédie française, où l'uniformité était inévitable, les 
passions étant peu nombreuses , les situations peu variées , et les 
caractères toujours identiques. 

« Il y a bien peu de différence entre les caractères d'Aménaïdc 
et d'AIzirc. Celui de Polypbonte convient à presque tous les tyrans 
mis sur notre théâtre , tandis que celui de Richard 111, dans Shak- 
speare, ne convient qu'à Richard III. Polyphonie n'a que des traits 
généraux, exprimés avec art, mais qui n'en font point un être dis- 
tinct, un être individuel. Il a de I ambition, et, pour son ambition, 
de la cruauté et de l hypocrisie. Richard III réunit à ces vices, qui 
sont de nécessité dans son rôle, beaucoup de choses qui ne peuvent 
appartenir qu'à lui seul . Son mécontentement contre la nature qui , en 

(») Édition ntee P 170. 
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lui donnant une figure hideuse et difforme, semble I avoir condamné 
à ne jamais inspirer d'amour ; ses efforts pour vaincre un obstacle 
qui l'irrite, sa coquetterie avec les femmes, sou étonnement de 
ses succès auprès délies, le mépris qu'il conçoit pour des êtres 
si faciles à séduire, I ironie avec laquelle il manifeste ce mépris, 
tout le rend un être particulier. Polyphonte est un genre, Richard III • 
un individu (i) r 

Mais, immédiatement après ces pensées fort justes, l'auteur du 
Wallstein français expose qu il a changé le caractère de la Thécla de 
Schiller : il en a fait une jeune fille commune, semblable à toutes les 
héroïnes tragiques du théâtre français; Benjamin Constant s'y croyait 
forcé, parce que l'on aurait été choqué, dit-il, de voir l'indépendance 
de Thécla, son amour profond, exclusif et pur, que ne couvrait aucun 
voile, que n'embarrassait aucun déguisement, un caractère si diffé- 
rent, enfin, de Hphigénie de Racine. 

Nous pouvons donc résumer les idées de Benjamin Constant en 
disant qu'il proposait quelques réformes timides, s'avançait un peu, 
mais ne réalisait rien et reculait aussitôt. Citons encore les lignes 
par lesquelles il termine ses réflexions sur la tragédie {*) : 

« En empruntant, de la scène allemande, un de ses ouvrages les 
plus célèbres, pour l adaptcr aux formes reçues dans notre littéra- 
ture, je crois avoir donné un exemple utile. Le dédain pour les 
nations voisines, et surtout pour une nation dont on ignore la langue, 
et qui, plus qu'aucune autro. a, dans ses productions poétiques, 
do l'originalité et de la profondeur, me paraît un mauvais calcul. La 
tragédie française est, selon moi, plus parfaite que celle des autres 
peuples ; mais il y a toujours quelque chose d'étroit dans l'obstination 
qui refuse à comprendre l'esprit des nations étrangères. Sentir les 
beautés, partout où elles se trouvent, n'est pas une délicatesse de 
moins, mais une faculté do plus. » 

Ces dernières paroles sont dignes d'approbation, et ont un mérite : 
celui d'avoir été prononcées en 1809, alors qu'un esprit borné, 

M) Édition cité.-, p. 17* et 175. 
[1) ld., p. 185. 
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exclusif, dominait la nation, et entourait d'un cercle infranchissable 
toute la littérature française. 

Toutefois, ce n était pas une œuvre entièrement sans résultat que 
celle de Benjamin Constant. Il avait le tort de se rejeter dans le 
passé, d'oublier les besoins de progrès de l'art dramatique, mais 
tous ces essais pour introduire les pièces allemandes, contribuaient 
à porter l'attention sur les auteurs étrangers et agrandissaient 
l'horizon des intelligences. 

Vers ce temps, Chateaubriand, au faite de la célébrité, continuait 
la série de ses beaux écrits. Il y ouvrait , à la poésie , une nouvelle source 
d'inspirations, en la ramenant vers la nature. C'était là une nouvelle 
tendance, une nouvelle phase de l'art. Ce retour à la nature avait été 
conseillé déjà, au xvin 0 siècle, par Arnaud de Bacular et par Mercier, 
mais le génie seul de Buflbn, de Jean-Jacques Rousseau, do Ber- 
nardin de Saint- Pierre était parvenu à s'inspirer vraiment de la 
nature, et avait réussi à la reproduire dans leurs œuvres. Nous nous 
arrêtons à ce fait, car il a une extrême importance; il était appelé 
à exercer beaucoup d influence sur l'art, il marquait déjà un réveil 
littéraire, il annonçait une révolution. 

En effet, on habituait les esprits à des idées plus pures, plus natu- 
relles, on les éloignait de toutes ces lois de convention, do tout cet 
échafaudage d inspirations factices , de formes artificielles , et c'est 
ainsi que, plus tard, les poëtcs dramatiques devaient revenir entiè- 
rement à Shakspearc, à ses drames d'un naturel sublime. 

En même temps les littératures étrangères se nationalisaient en 
France par divers ouvrages ; Y Histoire dts littératures italiennes, de 
Simonde de Sismondi, découvrait de nouveaux horizons aux Fran- 
çais; Sismondi donnait au reste une théorie du drame où il détrui- 
sait le culte des unités, et n'admettait plus que l'unité d intérêt. 
L'ouvrage de madame de Staël sur l Allemagne allait bientôt compléter 
ce mouvement ; et, pour l'Angleterre, c'était Schlcgcl qui replaçait 
Shakspeare à son véritable rang. Chaque peuple avait ainsi son rôle 
dnns la réforme qui se préparait. 

Mais, avnnt d étudier ces doux auteurs . madame de Staël et 
Schlegel, nous devons, pour conserver l'ordre des dates et pour 
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suivre la marche des idées qui se répandaient chaque jour, nous 
arrêter à un auteur que nous avons déjà examiné sous une face de 
son talent, et dont la carrière littéraire a été aussi longue que labo- 
rieuse : nous entendons parler do Népomucénc Lemercier. 

Lemercier avait professé., sous l'Empire, à l'athénée de Paris, 
un Cours analytique de littérature générale. La première partie 
présentait des vues générales sur l'importance d'une discussion 
exacte de tous les genres do littérature. Lemercier faisait ensuite 
uno revue sommaire des principaux rhéteurs, et dix séances furent 
consacrées à l'examen des règles de l'art théâtral, à l'exposé de 
ses genres divers. Cette première partie du cours — l'auteur nous 
l'apprend lui-même dans un avertissement — fut professée 
en 1810 et 1811. 

Lemercier, après avoir établi le genre du drame héroïque , 
d'après le Don Sanche do Corneille, drame a moins élevé que 
la tragédie, » dit-il, y fait correspondre le drame lyrique où se 
mélangent le noble et le familier, et qui allie « le sublime au simple, 
le douloureux au risible. » Lemercier ajoute que Shakspeare 
avait déjà accompli cette fusion, qu'on lui a reprochée comme une 
monstruosité (i). 

Notre auteur a^met le principe des trois unités, mais il tolère 
qu'on les viole, alors que le sujet le réclame et peut y gagner 
quelques beautés. Shakspeare n'est pas approuvé d'avoir violé si 
manifestement l'unité de temps dans son Jules César, parce que 
« c'était représenter deux parts de la vie de Brutus, et non un seul 
péril de ce héros. » Nous avons répondu depuis longtemps à cette 
critique, que les idées modernes ont suffisamment renversée. Cepen- 
dant nous citerons les quelques lignes quo Lemercier adresse, en 
passant, à la pièce anglaise (2) . « .Malgré les beautés surprenantes qu'a 
répandues I auteur anglais dans cette grande imitation des caractères 
et des troubles publics, la licence que prit son génie ne l'a conduit 
qu'à une imperfection du genre. » 

(<) Tomo I, p. «23 , Pari», 1817. 4 vol. in-8 '. 

ti) p m. 



246 DE LINFUENCE DE SUAkSPEAHS SUR Ut THFATRK FRANÇAIS. 

Il est réellement déplorable de voir combien les traditions reçues 
retenaient les écrivains. Lemercier, qui savaitque la majorité s'y com- 
plaisait encore, suppose un dialogue antre deux personnes, « un de 
res opiniâtres scoliastiques, r> comme il qualiGe les classiques purs, 
I et un amateur éclairé des spectacles. » Le premier traite de barbare 
tout ce qui est étranger à l'observance des lois du théâtre. Le second 
propose des réformes timides , des exceptions nécessaires : il ne 
faut pas toujours, dit-il, adopter la rigueur des trois unités (i). « Les 
fameux exemples que nous offre la scène ne remplissent pas tous 
la triple condition qu'elle comporte, tous les sujets n'en sont pas 
susceptibles, et la géno, souvent fructueuse, qu'elle impose, devient 
quelquefois contraire à l'admission des beautés d'un autre ordre 
qu'elle exclut. Il n'est pas besoin que le spectateur ait vu Richard III, 
encore enfant, vieillir d'acte en acte, sous ses yeux, pour s'intéresser 
au tableau prolongé des révolutions de son âme criminelle, durant 
le cours de ses vastes intrigues politiques. La richesse de celte 
peinture a droit d'étonner, en un spectacle à qui le génie de 
l'auteur anglais donne autant de profondeur que détendue. 
Dépouillez cette pièce immenso des accessoires grossiers qui la 
souillent, des incidents bizarres qui la dégradent; tirez l'or pur, 
dont elle est étincelanto, de son alliage et (Jp la fange qui le 
couvre; mais gardez-vous de resserrer en, vos mesures accoutumées 
les proportions hardies qui la rehaussent, et vous en admirerez la 
sublimité extraordinaire. Croyez-vous qu'un peuple, éclairé par le 
sage esprit d'Addison, soit tout à fait dénué de goût et de sens, 
lorsqu'il se plaît à suivre la longue carrière ambitieuse de Macbeth, 
depuis le jour où ce chef superstitieux, frappé par les horoscopes des 
prophétesscs, sent palpiter son cœur au premier désir d'un crime qui 
peut le couronner, et se débat contre cette fatale idée, jusqu'au jour 
où, devenu l'instrument du féroce orgueil de sa femme, les mains 
trempées dans le sang, et si épouvanté de son forfait qu'il n'entend 
môme plus sans peur bourdonner les insectes de son foyer, il entasse 
meurtre sur meurtre pour couvrir son usurpation ? Grande et forte 



(<) Tome I, p. 222 n 224, rd. ciWc. 
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image de I enchaînement d un premier crime, qui précipite les cou- 
pables à de nouveaux attentais ! La durée même du temps que l'audi- 
teur s imagine être écoulé, durant la représentation, ajoute en son 
esprit à la loogucur des supplices du héros. 

« D ailleurs, I unité de passions graduées et de caractères profonds 
est partout conservée dans le déroulement de ces lugubres intrigues ; 
qualité éminente des tragédies de l'Eschyle anglais. J'estime que 
I aspect de ce haut genre de beauté , quelque informe qu'elle soit, 
peut compenser, aux yeux d'un juge impartial, le tort des plans 
désordonnés du v ieux Shakspeare ; et je m'accuserais de réduire 
minutieusement à notre juste compas la mesure de ses gigantesques 
et surprenantes compositions. Interrogez les hommes de bonne foi, 
qui, bien instruits des règles et prévenus en leur faveur par leur 
éducation, reviennent des pays étrangers, après avoir assisté à leurs 
spectacles. Ils avoueront que, saisis des beautés qu ils y trouvaient, 
loin de so sentir choqués, à peine s'apercevaient-ils qu'elles man- 
quassent de régularité, tant ils furent emportés et séduits par elles. 
Si quelques écrivains, frappés des effets de ces productions exotiques, 
essayaient de les transplanter après sur notre théâtre , en les sou- 
mettant à notre coupe sévère , ils en élaguaient les beautés supé- 
rieures et les rendaient méconnaissables. De cet inconvénient partent 
tant d'injustes critiques sur la littérature de nos voisins. » 

Il y avait là certainement quelque audace de la part de Lemercier, 
et I on ne peut que louer ce progrès dans ses idées, cette sorte d'in- 
dépendance dans le langage. 

Ailleurs encore, à propos de l'art d'exprimer les sentiments, 
Lemercier vante I habileté de Shakspeare à « assortir toujours le 
style aux choses (i) » qu'il dépeint, <i cette conformité des paroles 
et des choses, ajoule-t-il plus loin (j), est, de tous les mystères de 
l'art, le plus important à pénétrer, et celui qui fait le grand écrivain 
tragique. » 

Lemercier, examinant la terreur, comme ressort dramatique, 

(1) Totnel, p. Î63, éd. citée 
(1J W., p. 278. 
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reconnaît quel HamlotdeShakspeareadans 1 interrogatoirequ'Hamlel 
fait subir à sa mère coupable , et dans l'instant où il lève le fer sur 
elle, devant l'ombre de son père, est supérieur à l'effet de l'entrevue 
de NiniascoufondantSémiramis (i). » C'est la première fois, croyons- 
nous, qu'un critique avouait ( infériorité d'une pièce classique ; 
La Harpe, M.-J. Chénier et Geoffroy n'eussent jamais parlé ainsi. 

Lemercicr va plus loin encore : il convient que Shakspeare 
excelle également à produire la plus profonde terreur et à éveiller 
la plus tendre pitié. — Ainsi, il ne peut trop vanter le talent du 
poêle anglais, dont u les traits de dialogues sont des coups de 
maître, » et dont ( inspiration le place « a côté des génies rares et 
supérieurs dans la tragédie. » « Que I on cesse donc, en contemplant 
le théâtre des Grecs, de reprocher à l'auteur anglais d Othello, de 
Lear et iXHamlet, la représentation du délire, incurable maladie de 
làme et dernier degré de la fatalité pour le cœur sensible des 
hommes. Que l'on s'abstienne de refuser aux imitateurs de Shak- 
speare, l'introduction de ces personnages, nommés dérisoirement 
extravagants et épileptiques (*). » Et ici Lemercicr, pour répondre 
aux critiques absurdes et déplacées de Geoffroy, cite trois drames 
dans lesquels il justiGe Shakspeare. L'emploi des ombres, « injus- 
tement blâmé,» lui parait, dans Shakspeare, une invention admi- 
rable, et a digne d'être renouvelée. » 

Il n'est pas jusqu'à l'apparition des sorcières, dans Macbeth, qu'il 
ne juge heureuse, et servant à amener une scène où se décèle « le 
profond esprit de Shakspeare. » 

EnGn, l'auteur reconnaît que dans la manière de traiter et de 
développer les passions, nul ne peut lutter contre le poète anglais. 
En ce qui concerne la peinture des caractères , Lcraercier ne fait 
pas de difficulté pour avouer que les modernes sont supérieurs 
aux anciens. 

«Shakspeare, en Angleterre; Schiller, en Allemagne, excel- 
lèrent dans cet art de particulariser un individu dans lespècc 

(i) Tomel, p. 276, éd. citée. 
(2j M., p. 386. 
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humaine, par un ordre de pensées différent de celui des autres 
hommes (i). » 

Arrivé à la conclusion, Lemcrcier résume son jugement et écrit : 
« Les tragédies anglaises, étincclanles de génie, en prodiguent los 
traits sans choix, » mais il ajoute aussitôt (i) que « Shakspcare, lui 
seul, conserve par sa sublime grandeur, la dignité qui caractérise le 
genre tragique au milieu d'un monstrueux mélange où le terrible et 
le pathétique s'allient aux trivialités bouffonnes. » 

Est-il besoin de l'observer? les idées de Lemercier manifestent 
un progrés, et cependant il ne peut pas être rangé au nombre des 
véritables fondateurs d'un art nouveau ; il fut un peu plus libre que 
ses contemporains dans l'expression de ses principes : on ne peut le 
considérer comme novateur, qu'en le mettant à coté des classiques 
tels que Geoffroy. En un mot, Lemercier se rattachait à celte école 
de juste milieu , qui hésitait entre un passé qui fuyait et un avenir 
prochain. 

Cependant il a rendu service à l'art; il a, dans son Cours de 
littérature dramatique . déterminé des bases plus larges pour le 
théâtre ; il n'a pas rejeté aveuglément , de parti pris, les œuvres 
étrangères. Il a , au contraire, cité souvent Shakspeare, et la 
donné comme exemple de maintes beautés, comme témoignage d'un 
genre puissant, comme, un génie de premier ordre, enfin. Mais 
Lemercier n'approuvait pas toutes ses irrégularités , ses scènes si 
diverses, contrastant si hautement par leur opposition de tons et de 
personnages ; il avouait qu'il préférait Corneille. C'était d'un bon 
classique et d'un bon Français, mais c'était oublier que 1 art n'a pas 
de patrie déterminée, qu'il est universel et libre. Lemercier n'osait 
passe placer à ce point de vue élevé, et, de son temps, il en a subi 
bien des reproches ; son Cours excita même une vive opposition , il 
resta impopulaire ; on accusait le professeur de désavouer les théo- 
ries qu'il avait appliquées dans quelques-uns de ses drames; on 
l'accusait, entre autres, de prêcher l'observation des règles, lui qui, 
si souvent, les violait; et ; en effet, il y a quelque fondement dans 

(4) Tome I, p. 376, éd. citée. 
(2) «., p. 500. 
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ces récriminations auxquelles Lemercier donnait lieu-. Ses produc- 
tions théâtrales manifestent plus de hardiesse que l'enseignement de 
son Cours. Mais, il faut le dire, Lemercier, en débutant par Pinto, 
avait profité des leçons de Beaumarchais, qui patronait pour 
lors notre poète, et celui-ci devait avoir puisé beaucoup d'idées 
novatrices dans ses conversations avec l'auteur du Mariage de 
Figaro et du Barbier de Séville. Lemercier avait recouru quel- 
quefois aux procédés nouveaux du drame ; mais, du haut d'une 
chaire , plus prudent , il n'osait répandre des doctrines contraires 
aux traditions de l'école. Cependant, soyons juste pour lui : il ne se 
rangeait pas servilement sous la bannière classique ; il n'était pas 
sans éloge pour les libertés de Shakspeare ; il justiQaît le poète 
anglais des criailleries injustes de quelques critiques arriérés; il 
avait déjà fait raison des dénigrements de Marie-Joseph Chénior; 
il mettait souvent en avant l'exemple et l'imitation de Shakspeare; 
et plus tard même, nous aurons occasion de voir Lemercier, qui 
avait puisé plus d'une idée, plus d'une amélioration dans Shak- 
speare, lui emprunter, en partie, un de ses sujets. 

Les leçons de Lemercier, sur la littérature dramatique, remon- 
tent à 1810 et 1811; c'était souvent une réfutation de Geoffroy, 
dont les feuilletons parurent de 1800 à 1810. 

A ce moment, les idées nouvelles trouvent un interprète plus 
éclairé et plus avancé encore que Lemercier : c'est madame de Staël , 
dont l'Allemagne, supprimée en 1810, parut définitivement en 1813. 
à Londres, et en 1814 à Paris. L'auteur manifestait dans ce livre 
combien il avait profité du contact des grands écrivains d'outre-Rhin : 
le cercle de ses idées s'était élargi : de sérieuses questions avaient été 
soulevées par madame de Staël. En 1 800, encore esclave des vieilles 
règles et liée par les préjugés, elle mettait des restrictions nombreuses 
à son admiration pour le théâtre étranger. Mais les années ont 
passé, la connaissance des drames allemands et une étude plus corn - 
plète des drames anglais ont changé ses opinions premières, et elle 
se montre plus avancée, novatrice même à certains égards; elle révèle 
des auteurs presque ignorés et des œuvres remarquables , quoique 
en dehors des formes classiques. Elle va jusqu'à proposer ces 
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œuvres pour exemple, jusqu'à donner ces auteurs comme modèles. 
Elle déclare que la conception des pièces étrangères est plus frap- 
pante, plus hardie, que celle des pièces françaises, et renferme une 
puissance qui parle plus intimement à notre cœur et nous fait éprou- 
ver des émotions plus profondes. 

Les progrès qu'avaient faits les idées do l auteur peuvent se con- 
stater dans les lignes suivantes, que nous extrayons du chapitre où 
il traite de l'Art dramatique (i) : 

« Les pièces dont les sujets sont grecs, ne perdent rien à la sévérité 
de nos règles dramatiques; mais si nous voulions goûter, comme les 
Anglais, le plaisir d'avoir un théâtre historique, d'être intéressés par 
nos souvenirs, émus par notre religion , comment serait-il possible 
de se conformer rigoureusement, d une part, aux trois unités, et de 
l'autre, au genre de pompe dont on se fait une loi dans nos tragédies ? 

a C'est une question si rebattue que celle des trois unités, qu'on 
n'ose presque pas en reparler ; mais de ces trois unités, il n'y en a 
qu'une d importante, celle de l'action, et I on no peut jamais consi- 
dérer les autres que comme lui étant subordonnées. Or, si la vérité 
do l'action perd à la nécessité puérile de ne pas changer de lieu et 
de se borner à vingt-quatre heures , imposer cette nécessité , c'est 
soumettre le génie dramatique à une géne dans le genre de celle 
des acrostiches, géne qui sacrifie le fond de J art à sa forme. » 

A un autre endroit, madame de Staël loue les écrivains étrangers 
de fairo consister l illusion théâtrale, non dans les unités, mais dans 
« la peinture des caractères, dans la vérité du langage et dans 
l'exacte observation des mœurs du siècle et du pays qu'on veut 
peindre. » Puis elle attaque plus directement encore les règles 
classiques: u Comment ne pas avoir recours aux moyens de l'intrigue, 
quand les développements sont censés avoir lieu dans un espace 
aussi court? L'art dramatique est alors un tour do force, et pour 
faire passer les plus grands événements à travers tant de gênes, il 
faut une dextérité semblable à celle des charlatans qui escamotent 
aux regards des spectateurs les objets qu'ils leur présentent. Les 

(4} Chip, xt . d* V lltemogne; éd. Ourpentier. 4842. p. 499 à 207 

48. 
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sujets hisloriques se prêtent encore moins que les sujets d'inven- 
tion aux conditions imposées à nos écrivains : l'étiquette tragique, 
qui est do rigueur sur notre théâtre, s oppose souvent aux beautés 
nouvelles dont les pièces tirées de 1 histoire moderne seraient sus- 
ceptibles. » 

Nous avons parlé plus d'une fois, et en la blâmant de tout notre 
pouvoir, de cette dignité toute de convention qui régnait sur la scène 
française. Évidemment, c'était un vice capital qui excluait toute 
vérité dans la peinture des caractères comme dans celle des mou- 
vements de l'âme. 

« Pour peindre les caractères, il faut nécessairement s'écarter du 
ton majestueux exclusivement admis dans la tragédie française ; car 
il est impossible de faire connaître les défauts et les qualités d'un 
homme, si ce n'est en le présentant sous divers rapports ; le vulgaire, 
dans la nature, se môle souvent au sublime, et quelquefois en relève 
l'effet; enGn, on no peut se Ggurer l'action d'un caractère que pen- 
dant un espace de temps un peu long, et, dans vingt-quatre heures, 
il ne saurait être vraiment question que d'une catastrophe. L'on sou- 
tiendra peut-être que les catastrophes conviennent mieux au théâtre 
que les tableaux nuancés ; le mouvement excité par les passions 
vives plaît à la plupart des spectateurs, plus que l'attention qu'exige 
lobservation du cœur humain. C'est le goût national qui seul peut 
décider de ces différents systèmes dramatiques; mais il est juste de 
reconnaître que. si les étrangers conçoivent l'art théâtral autrement 
que nous, ce n'est ni par ignorance, ni par barbarie, mais d'après 
des réflexions profondes et qui sont dignes d'être examinées. 

« Shakspeare, qu'on veut appeler un barbare, a peut-être un 
esprit trop philosophique, une pénétration trop subtile pour le point 
de vue de la scène ; il juge les caractères avec l'impartialité d'un 
être supérieur, et les représente quelquefois avec une ironie (i) 

(i) Madame de Staël devinait ce que, de no« jour*, M Philnrète Châties a ni bien démontré s 
ShaLtpeare domine l'humanité, il la considère d'en haut, il e»t témoin de »e» pleur* et de «c* 
joie» ; il a, dan» son génie, quelque cho*e d'une ironie douce, quelque cho»e du scepticisme 
tou» à part de Montaiguc. On peut voir à ce *ujet de bien belle* page* et de bien curieuir* 
observation* de M. Philaréte Ch««le». 
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presque machiavélique; ses compositions ont tant de profondeur, 
que la rapidité de l'action théâtrale fait perdre une grande partie 
des idées qu'elles renferment : sous ce rapport, il vaut mieux lire 
ses pièces que les voir. A force d'esprit , Shakspeare refroidit sou- 
vent l'action, et les Français s entendent beaucoup mieux à peindre 
les personnages, ainsi que les décorations, avec ces grands traits qui 
font effet à distance. Quoi ! dira-t-on , peut-on reprocher à Shak- 
speare trop de finesse dans les aperçus, lui qui se permit des situa- 
tions si terribles? Shakspeare réunit souvent des qualités cl môme 
des défauts contraires ; il est quelquefois en déçà, quelquefois 
au delà de la sphère de 1 art ; mais il possède encore plus la con- 
naissance du cœur humain que celle du théâtre. <• 

Nous pouvons rapprocher ce passage des lignes suivantes : 
<i On remarque dans Shakspeare, et quelquefois aussi dans les 
écrivains allemands, une façon hardie et singulière de montrer dans 
la tragédie même le côté ridicule de la vie humaine, et lorsqu'on 
sait opposer à cette impression la puissance du pathétiquo, l'effet 
total de la pièce en devient plus grand. La scène française est la 
seule où les limites des deux genres, du comique et du tragique, 
soient fortement prononcées; partout ailleurs le talent comme le 
sort, se sert de la gaieté pour acérer la douleur (i). » 

Madame de Staél est plus explicite ailleurs à l'égard de ce qu'elle 
entendait réformer. « Les règles sévères auxquelles on soumet les 
tragédies en France, sont toutes plus ou moins renfermées dans un 
même cercle. » Il n'est qu'une classe do personnes à qui s'adresse 
ce langage convenu, artificiel, a En Angleterre toutes les classes 
sont également attirées par les pièces de Shakspeare ; nos plus 
belles tragédies en France n intéressent pas le peuple ; sous prétexte 
d'un goût trop pur et d un sentiment trop délicat , pour supporter 
de certaines émotions, on divise fart en deux; les mauvaises pièces 
contiennent des situations touchantes, mal exprimées, et les belles 
pièces peignent admirablement des situations souvent froides à force 
d'être dignes. Nous possédons peu de tragédies qui puissent ébranler 
à la fois l imagination des hommes de tous les rangs... » 

(i) Ouvrage cilc. p. 34t. 
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La question est de savoir si l'on n'aura jamais de nouveaux chefs- 
d'œuvre, plus brillants môme, endchorsde l'imitation des classiques, 
et madame de Staël la résout en ces termes : « Rien dans la vie ne 
doit être slationnaire , et l'art est pétrifié quand il ne change plus. 
Vingt ans de révolution ont donné à 1 imagination d'autres besoins. . . 
Tout est tragédie dans les événements qui intéressent les nations ; 
et cet immense drame , que le genre humain représente depuis six 
mille ans, fournirait des sujets sans nombre pour le théâtre, si l'on 
donnait plus de liberté à l art dramatique. Les règles ne sont que 
l itinérairc du génie : elles nous apprennent seulement que Corneille, 
Racine et Voltaire ont passé par là ; mais si l'on arrive au but, 
pourquoi chicaner sur la route ? Et le but n'est-il pas d'émouvoir 
l'âme en l'ennoblissant?» 

L'auteur ne se gênait pas pour critiquer la méthode classique, il 
allait môme plus loin, et proposait, comme Shakspeare l'avait si bien 
réalisé, comme l'école romantique l'a, de nos jours, posé en prin- 
cipe , d'allier le vulgaire au sublime , ces éléments se mêlant dans 
la nature. Madame de Staël faisait de Shakspeare un éloge qui était 
déjà remarquable pour celte époque, où l'on n'osait pas approuver 
entièrement les libertés du théâtre anglais ; c'est elle qui a formulé 
ce jugement, que le poëtc anglais, si habile dans la science du 
théâtre, I était encore davantage dans la science du cœur humain, 
et que le penseur chez lui était l'égal du poëtc. 

Madame de Staël ne se faisait pas faute de répéter que l'ennui 
naissait des tragédies classiques, que tout y avait une certaine nature 
de convention, qui revêtait des mêmes couleurs les temps antiques et 
les temps modernes, le crime et la vertu, la cruauté et l'amour. Elle 
ajoutait que cette nature fatiguait bientôt , et que le génie devait 
éprouver le besoin de se plonger a dans des mystères plus profonds. » 

Madame de Staël indiquait aussi ce que l'art dramatique pouvait 
devenir eu Franco; elle cherchait à concilier les besoins dune 
réforme imminente, avec les traditions reçues; elle proposait de 
combiner Racine et Shakspeare, c est-à-dire de fondre les deux 
systèmes. C'est dans le chapitre vingt-septième, consacré à la décla- 
mation ,et où elle parle de Talma qui < donne à la tragédie française » 
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ce qui lui maoque : l'originalité et le naturel. « Il sait caractériser 
les mœurs étrangères dans les différents personnages qu'il repré- 
sente , et nul acteur ne hasarde davantage de grands effets par des 
moyens simples. Il y a, dans sa manière de déclamer, Shakspcare et 
Racine artistetnent combinés. Pourquoi les écrivains dramatiques 
n essayeraient ils pas aussi de réunir dans leurs compositions ce que 
l'acteur a si bien su amalgamer par son jeu ? » 

Celait un pas de fait, mais dans une direction fausse. Pareille 
conciliation était impossible, et ne suffisait plus d ailleurs. Une 
révolution complète, une scission absolue avec le passé pouvait seule 
parvenir à sauver l'art dramatique qui déclinait chaque jour. 

Le livre de l'Allemagne doit donc rester comme un monument de 
cette époque, comme un jalon sur la route du progrès. — Ce livre 
eut un retentissement immense ; il révélait en effet, sous une forme 
séduisante, un monde riche et encore inexploré ; l'auteur exposait 
les plans des ouvrages dramatiques de Gcethe . de Schiller, de 
Wieland, de Wcruer, ces poètes de la famille de Shakspcare ; il 
vantait leurs drames, les racontait, et, à cette lecture, qui ne se fût 
senti entraîné, séduit, persuadé? On comprend dès lors que les 
esprits se soient portés vers ces belles contrées où les arts Héris- 
saient dans toute leur indépendance, dans toute leur vigueur 
native. 

W. Schlegel avait doté son pays d'une traduction de Shakspoare, 
vrai chef-d'œuvre de fidélité et de poésie, traduction restée populaire. 
Madame de Staël consacre, dans son livre de l'Allemagne, un chapitre 
à ce critique et à son frère, qu'elle déclare être les premiers cri- 
tiques de l'Allemagne ; ce chapitre est intitulé : Des richesses littéraires 
de l'Allemagne et de ses critiques les plus renommés, Adolphe- William 
et Frédéric Schlegel. Elle reproduit plus d'une fois leurs opinions, 
et c'est à ses conversations avec ces hommes distingués qu'elle 
avait dû d'apprécier davantage le grand poète anglais. 

Wilhem Schlegel avait donné do Shakspeare une idée complète, 
et neuve assurément, dans son Cours de littérature dramatique, pro- 
fessé avec éclat à Vienne, en 1 809. Ces leçons avaient été recueillies 
et publiées; Schlegel, à qui elles avaient fait un nom bientôt illustre. 
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se rendit à Paris, vers 1813 ou 1814, et fut accueilli et fôlé de 
toutes parts. Il venait diriger et surveiller une traduction française de 
ce Cours. Il revit lui-môme cette traduction, et compléta les données 
de la première édition. Cet ouvrage est bien certainement lo 
plus avancé , lo plus neuf de tout le commencement de notre 
siècle ; jamais encore Shakspeare n'avait été si bien compris , 
son génie si bien expliqué, sa supériorité si bien constatée. C était 
une admiration profonde, mais juste et raisonnée, pour ses œuvres 
Le critique allemand montrait d ailleurs une tendance et un amour 
marqués pour le moyen Age , cette source où l'art moderne s'est 
abreuvé si souvent. Il signalait parfaitement les vices des tragédies 
françaises , et, mettant en regard de ces tragédies les drames si 
saisissants de Shakspeare, il ramenait tout à ce dernier, et lui con- 
sacrait un volume entier, plein d'enseignements, de critique supé- 
rieure, de raison, et empreint d'un vif sentiment de l'art. 

On comprend quelle influence ce livre était appelé à exercer sur 
le théâtre français, sur le développement des idées dramatiques, 
d'autant plus qu'il apparaissait à un moment où, de toutes parts, on 
désirait, on réclamait des changements et des améliorations. Il rani- 
mait le culte pour Shakspeare, il consacrait définitivement sa gloire 
et permettait d'entrer plus profondément dans la connaissance de son 
génie. 

Cette traduction parut en 1 8 1 4, à Paris môme ; madame de Staël, 
dans l'Allemagne, avait misa profit plus d une idée de Schlegel, dont 
elle avait reçu communication, bien avant l'apparition de l'édition 
française du Cours. A Coppet, séjour que l auteur de Corinne a rendu 
célèbre, se réunissaient une foule de notabilités littéraires. Des 
discussions s'y engageaient , les idées nouvelles s'y débattaient, les 
deux Schlegel , Benjamin Constant , Sismondi , le poëte danois 
Oelenschlaeger, M. de Barante, d'autres encore prenaient part à 
ces entretiens sérieux et profitables à l'art ; on s'éclairait mutuelle- 
ment, on agitait des questions de première importance, on cher- 
chait à établir les bases d'un système dramatique en rapport avec 
les besoins nouveaux. 

Madame de Staël y avait déjà hasardé les dénominations de 
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classique el de romantique (i) ; parce dernier tenue, elle désignait 
l'école la plus avancée et signalait déjà l'époque prochaine qui allait 
voir régénérer le théâtre. Elle composait un chapitre spécial inti- 
tulé : De la poésie classique et Je la poésie romantique, el attribuait 
à cette dernière, la méine origine que Sismondi; celait, selon 
elle , la poésie produite par le christianisme , la chevalerie et les 
troubadours; la poésie classique n'était qu'une imitation, tandis que 
I autre était une inspiration première ; madame de Staèl écrivait : 

La littérature des anciens est, chez les modernes, une littérature 
transplantée; la littérature romantique et chevaleresque est, chez 
nous, indigène r< Elle ajoutait encore : «La littérature romantique est 
la seule qui soit susceptible d'être perfectionnée, parce qu ayant ses 
racines dans notre propre sol , elle est la seule qui puisse croître et 
se vivifier de nouveau. » Ces paroles étaient vraies, elles étaient 
prophétiques pour ainsi dire. 

Cependant, ne nous hâtons pas de juger madame de Staël sur ces 
seules citations ; elle ne secoue pas toujours les chaînes du passé : en 
somme, elle n'a été novatrice qu'avec timidité , avec réserve. Un 
jeune poëte qui ne s'était pas encore révélé, Alexandre Soumet, se 
montrait déjà plus hardi ; il releva les erreurs de madame de Staèl, 
il combattit les préjugés qui la retenaient dans l'ornière classique. Il 
publia un petit livre, portant ce simple titre ; Les scrupules littéraires 
de madame de Staël ( 1 8 1 G); ce titre en dit assez la portée et le but. 
Soumet propose hardiment el tout bonnement 1 imitation des théâtres 
étrangers, et notamment du théâtre allemand. 

«Je ne sais, écrit-il, pourquoi les Français se révoltent contre 
l'indépendance littéraire des autres nations. Quelles inspirations pour- 
rait-on chercher dans les pièces des auteurs germaniques, si ces 
auteurs n'avaient fait que se soumettre à notre système théâtral?.. Eh ! 
que m'importent les défauts des tragédies allemandes , s il est vrai 
que les beautés dont leurs ouvrages étincellent, agrandissent pour 
nous le domaine des beaux-arts ! » 

Il nous reste à signaler, dans l'année 181 o où nous sommes par- 

(4) Letourneur fut le premier en France, croyon»-nou»,quidélinitlemot romantiq wp.tUn» 
U préface de m traduction de Shakupcare, U76 ; cette définition eit même a»iet curieuse- 
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venu, la publication, en Allemagne, de louvrage de Frédéric Schle- 
gel, frère do Wilhem. Cet ouvrage contenait des idées générales, 
des vues larges et souvent élevées sur les littératures anciennes et 
modernes. Dans la partie relative au théâtre , Shakspeare était 
réellement exalté, et nous nous permettrons de citer ici un passage 
remarquable. Jamais Shakspeare n'avait vu sa manière d'écrire 
mieux défendue, mieux justifiée, car c'était cette manière d écrire qui 
jusqu'alors avait été critiquée le plus amèrement, et môme le plus 
victorieusement. Voltaire ne s'était attaché qu'à reprendre et à éplu- 
cher des mots peu polis et peu recherchés. Or Frédéric Schlegel, en 
quelques lignes, donnait pleinement raison au langage et au style 
de Shakspeare. 

« Tout un monde se déroule dans les ouvrages de Shakspeare ; 
quiconque les comprendra , quiconque en pénétrera l'esprit , ne 
s'arrêtera point aux formes extérieures des ouvrages de ce poète, 
ni ne se laissera inllucnccr par ce quon en a dit, alors que l'on ne 
comprenait point l'intention de l autcur. Bien plus , cette forme 
paraîtra môme bonne et excellente dans son genre, parce qu'elle 
est dans un accord parfait avec l'esprit de l'auteur et s'y attache 
comme une enveloppe qui lui convient parfaitement. 1 La poésie 
de Shakspeare a beaucoup de rapports avec l'esprit allemand, et il 
est compris plus qu'aucun autre poëtc étranger par les Allemands, 
qui le considèrent presque comme un poète national (i). » v 

Fr. Schlegel traçant un rapido tableau des littératures, n'a pu con- 
sacrer à Shakspeare que quelques pages, mais ces pages sont sub- 
stantielles et offraient, pour I époque, une appréciation profonde et 
juste du génie de Shakspeare. Plusieurs des traits que le critique 
ne faisait qu'indiquer, ont fourni à quelques auteurs contemporains 
les éléments de jugements plus développés (4). 

H) tarai de rocrac race que le* Anglai«,le» Allemand* , peuple de la famille teutonne, 
pouvaient reconnaître leur barde dam Shak»peare. 

(2) Frédéric Schlegel atnit débuté par un £uai remarquable tm la poésie d$$ Grec» et 
de* Romains, euai mnlheureutenient resté incomplet; c'e»t dan» cet écrit, daté de 4797, 
que . pour la première foi» peut-être , une diacuuion e»t ouverte »ur la différence entre le 
génie BtMlique <1e« ancien» et le Renie romantique du moyen ftge. 
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La date de louvragc de Frédéric Schlcgel est celle d'un change- 
ment soudain dans l'état politique de la France Napoléon est tombé, 
sa puissance suprême s'est trouvée anéantie d un coup; il avait, 
autant qu'il l'avait pu, bâillonné la pensée, tant il avait peur que 
les esprits ne s habituassent à raisonner, à discuter. « Alors, » selon 
le pittoresque portrait que trace M. Saintinc, h alors l'unité était 
avant tout la loi de 1 État, et la volonté du maître se montrant seule 
puissante, la littérature, enrégimentée comme le reste, suant et 
souillant sous l'uniforme, marchait au pas au profit de I Empire, 
qui lui traçait la route à suivre ; roule droite , classique , correcte, 
régulièrement inspectée par des censeurs de toutes armes » 

Mais une fois l'empereur renversé, aussitôt on voit les esprits 
s'éveiller, s'élancer dans d'autres voies. Les premières années du 
nouveau règne donnent naissance à une foule d'écrits remarqua- 
bles , d'oeuvres saillantes , présageant déjà la révolution qui appro- 
che. Le mouvement intellectuel s'accomplit visiblement : on peut 
le constater, le suivre dans toutes ses gradations successives. Ce 
mouvement , il faut le reconnaître , avait été déterminé par les 
rapprochements que les guerres de l'Empire avaient amenés entre 
les peuples; des échanges d idées avaient eu lieu de toutes parts; 
on était plein d'une vive curiosité pour les littératures étrangères, 
on s'adonnait à leur étude; l'influence allemande et l'influence 
anglaise se répandaient avec rapidité ; on sentait de toutes parts 
circuler les idées nouvelles. 

C'était l'époque où Byron faisait retentir 1 Europe de son nom ; 
la France ne restait pas en arrière dans cet enthousiasme ; les drames 
du chantre de C/iilde-Harold rappelèrent les formes libres des 
drames de Shakspcare. 

Walter Scott soulevait également une vive admiration en France, 
par ses romans , traduits aussitôt qu'ils paraissaient eu Angleterre ; 
il retraçait, avec une couleur poétique et dans des récits attachants, 
empreints d'un juste sentiment de I époque , les temps du moyen 
âge, ces temps jusqu'alors négligés ou dédaignés , ensevelis dans 
l'oubli le plus profond ; il sortait de ces genres de romans aussi 
faux que la tragédie classique I était devenue; il représentait la nature 
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elle-même, et, par tant de qualités, entraînait les esprits à se reporter 
vers ce moyen âge inexploré, à rentrer dans la nature (i). 

Walter Scott a subi , à un très-haut degré, 1 influence do Shak- 
speare ; constamment il prend, pour épigraphes, des pensées de ce 
poëtc, et donnait par là aux Français le moyen d'admirer la profon- 
deur de Shakspearc. Il fit plus : dans Kenilworth, il mêla le nom 
de Shakspeare à I action du roman, il parla de son théâtre. Enfin, 
quand, un peu plus tard, Walter Scott entreprit son Essai sur l'art 
dramatique, il ne ménagea pas tout ce code de bienséance, invoqué 
par la tragédie classique ; il s'étendit assez longuement sur les règles 
prêtées à Arislote , et les combattit; il vanta le génie moins réglé, 
mais plus libre et plus puissant de Shakspeare. Cet Essai, traduit , 
n'est pas sans avoir prêté aide au mouvement qui se produisait en 
faveur d'une réforme théâtrale ; le jugement de Walter Scott éta- 
blissait plus profondément linfluencc de Shakspeare. 

Ce qui devait arriver se produisit en effet : Shakspeare gagnait 
chaque jour plus de partisans , il donnait même naissance à une 
jeune école : on l'imitait, comme on avait imité Schiller et Kotzebue, 
et l'Angleterre et l'Allemagne semblaient, de la sorte, prendre leur 
revanche, car elles imposaient leur domination morale à cette 
France qui avait voulu faire peser sur elles la domination maté- 
rielle de la guerre. Elles étaient victorieuses sur ce terrain plus 
pacifique et plus noble, et I humanité entière profitait de la victoire. 
Le mouvement intellectuel qui éclatait en Angleterre, la vie littéraire 
qui avait emporté l'Allemagne , et y avait créé un théâtre, émana- 
tion de Shakspeare, tout cela avait son contre-coup dans la patrie 
de Corneille et de Racine. On recherchait avec avidité des innova- 
tions qui étaient loin d'exciter ces mêmes répugnances, ces mômes 
oppositions avec lesquelles on les avait accueillies jadis. Cependant, 
ce n'est pas à dire que les amis du passé soient restés sans élever la 
voix contre les réformes ; il est toujours des esprits aveugles qui se 
retranchent dans des institutions à demi ruinées, au risque de se voir 
écrasés avec elles . c'est, du reste, une loi de la nature, en môme 

(4) Le moyen âge, en effet, détint la p-ande étude de la nouvelle école, qui conteilU en 
même tem|>» de l'ÏMpirei de la uatme. 
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temps qu'une condition de progrès. Les ennemis du progrès avaient 
leur centre au Journal des Débats, fondé en 1800; là trônaient ces 
illustres défenseurs du bon goût, qui s'appelaient : Geoffroy, Hoff- 
mann , Dussault, Félelz. Il est utile de redire leurs noms, car ces 
illustres critiques sont à peu près oubliés aujourd hui ; le progrès 
qu'ils repoussaient les a engloutis. Postérieure à ceux-ci , et fervents 
classiques également, viennent MM Duviquet et Sauvo. moins 
arriérés cependant que Geoffroy. 

Mais, d'autre part, des hommes jeunes, et que la vérité inspirait, 
s'essayaient à convaincre les masses des nécessités d'une réforme 
absolue , et, comme pour bien fixer la nature même de l'art , ses 
conditions et son but, avant que l'on entreprit de le réformer de 
l'agrandir, de le régénérer, M. Victor Cousin, une des intelligences 
les plus claires, les plus remarquables de notre siècle, étudiait et 
posait, dans un cours professé à la Sorbonne, en 1818, la théorie 
du beau (i). Il émettait sur cette riche matière, des considérations 
pleines de justesse, que, par son talent d'écrivain, il savait rendre 
saisissables à tous, et, lui aussi, il s élevait contre l'art serv ile, lui 
aussi, il proclamait l'indépendance du génie, ce grand créateur, cet 
interprète habile de la beauté. 

Toutes ces paroles avaient plus d'un écho ; tant d idées éveillées 
parmi la jeunesse , tant de problèmes posés devant elle offraient 
une source intarissable de méditations, et 1 art. mieux compris et 
mieux défini, tressaillait comme à 1 approche d'une résurrection. 
Déjà un genre inconnu jusqu'alors avait envahi le théâtre : le mélo- 
drame faisait les délices du public , et ce mélodrame ne respectait 
plus aucune des règles inventées pour la tragédie ; il était l'expres- 
sion, grossière encore, d'un changement prochain. 

Pour nous aider à apprécier l'état de l'esprit public, à ce moment, 
nous avons un morceau très-remarquable de M. Charles de Rémusat, 
publié en 1820, à propos d'un volume de théâtre du comte de 
Gain-Montaignac , auteur à l'intelligence duquel s'était offert un 
nouvel aspect de l'art. 

[\) Ce» leçoot, oin»i que le» leçon» »ur h bien et le vrai, ont été réunie» et coude niée» 
par X. Victor Coutin, dan» une nouvelle édition publiée récemment. 
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Gomme le dit M. de Rémusat « le cadre et la forme de ces 
drames sont empruntés de l'Angleterre et de l'Allemagne. » Mention- 
nons les paroles de M. de Gain : 

« Quelle étude irions-nous chercher au théâtre tel qu'il existe? 
Que peuvent maintenant nous apprendre des poèmes écrits dans un 
langage conventionnel , nous offrant des personnages qui portent 
plus souvent un masque habilement colorié qu'une figure vivante? 
Nous avons besoin désormais d'un art plus simple, plus près de la 
nature et de la vérité. » M. de Gain continue en réclamant qu'on 
montre les hommes tels qu'ils sont, les événements dans lesquels ils 
ont agi, h le mélange de bon et de mauvais qui se trouve » en eux. 
« Convenons, dit-il, que le système tragique, dans lequel ont excellé 
Corneille et Racine , a perdu de sa force et ne se prête plus à nos 
besoins. » Les formes de l'art doivent varier. 

«Vieillis par une longue et dure expérience, il nous est devenu 
impossible d'être intéressés par des ouvrages qui ne reposeraient 
que sur un idéal convenu, et le langage magnifiquement vague de la 
tragédie en vers, sa froide pompe et ses narrations épiques ont usé 
en France tous leurs effets. » 

C'était une déclaration de principes, nette, catégorique, hardio (i). 
C'est sous l'inspiration de ces idées que M. de Gain a composé trois 
ouvrages dramatiques en prose, où il cherche à tracer, dans une con- 
ception originale , des caractères vrais . des situations intéres- 
santes. 

Nous devons à M. Charles de Rémusat ces détails importants, et, 
ce qui est plus important encore, c'est l'article critique qu'il a com- 
posé à ce propos , sous le titre significatif de Révolution du théâtre 
L'auteur, réimprimant en 1847 ce morceau, observe que « cet 
article, inséré dans le Lycée français, tome V, est un des premiers 
où l'on ail conseillé la tentative d'une réforme théâtrale, sans 
traduire M. Schlegel, et sans emprunter des idées aux critiques 
étrangers (*). » 

(1) Patte et Prient, melanget, parH.de Remutat ; Pari), 1817, tome I, p. UO et H». 

(2) OiiTToge cité. p. iVI, note. 
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Pour être complet dans ce travail, il nous est nécessaire de bien 
caractériser l'article de M. deRémusat, qui marque dans I histoiro de 
la révolution littéraire, et en est pour ainsi dire lo point de départ, 
la première expression. 11 importe donc de faire connaître avec soin, 
et sans en rien omettre, les vues générales exposées par l'auteur dès 
l'année 1820 (,). 

« Que les amis du passé, que les partisans de P usage se désolent, 
mais qu'ils se résignent : une inévitable révolution menace notre 
théâtre. La routine, c'est-à-dire la paresse d'esprit; la prévention, 
c'est-à-dire I injustice par anticipation , luttent encore et s'efforcent 
de retarder le moment fatal et décisif; parmi les auteurs, parmi les 
acteurs, et dans le public môme, il y a des préjugés qui résistent, 
niais ils céderont ; car dans tous, il se manifeste un besoin de nou- 
veauté, inconnu de ceux-là mêmes qui réprouvent, et qui se trahit 
sans s'avouer. Qu'il paraisse une imagination indépendante et 
féconde , dont la puissance corresponde à ce besoin et qui trouve 
en elle-même les moyens de le satisfaire , et les obstacles, les opi- 
nions, les habitudes ne pourront l'arrêter. Comme elle aura deviné 
son temps, son temps se déclarera pour elle. Elle révélera au public 
ce qu'il cherche sans le savoir, ce qu'il demande sans en convenir, et 
fera succéder à un vague instinct , un enthousiasme motivé. Alors, 
l'exemple une fois donné, tous le suivront, le chemin une fois ouvert, 
tous s'y précipiteront, et les idées nouvelles en fait d'art dramatique 
deviendront bientôt des idées reçues. C'est la marche ordinaire. 
Toute invention ne tarde pas à devenir une convention ; les décou- 
vertes font les sciences, et I originalité crée des écoles. 

«Je sais qu'un tel changement est redouté de tous ceux auxquels il 
est commode de ne point toucher à leurs opinions et de les conserver 
telles qu'elles sont , comme une provision laite pour la vie et qu'il 
est inutile d augmenter. » Mais < les plaintes , les censures , les 
mépris ne peuvent rien contre les grands talents : ils se font jour à 
travers les nuages du préjugé ; la prévention elle-même est forcée de 
les reconnaître, et s'incline, éblouie de leur lumière. Ils commencent 

H) Outrage cité, p. 1ÎT, 128 et «ut. 
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par rencontrer des critiques et produisent bientôt des imitateurs ; ils 
violent une règle établie, et presque aussitôt, par leur exemple, ils 
en consacrent une nouvelle. Naguère, on les repoussait comme des 
novateurs, tout à 1 heure on va les suivre comme des modèles. » 

L'auteur, craignant d'avoir trop à s'étendre s'il faisait un examen 
du progrès et du renouvellement successif des idées parmi les 
hommes, ne s'attache qu'au théâtre : u C'est là l'empire dont j en- 
treprends de signaler les vicissitudes, c'est le seul dont je prétonde 
être le Montesquieu, et que je dénonce de nouveau comme menacé 
d une révolution prochaine. J'exhorte donc tous les amis de la stabi- 
lité à se réunir pour conserver ce qui existo, car je les avertis qu ils 
sonten péril. L'ancien régime du royaume dramatique est ébranlé, 
l'esprit révolutionnaire y fermente; l'insurrection approche,» et 
comme preuve matérielle , l'auteur constate l'abaissement des 
recettes procurées par les pièces classiques. 

La prédiction de M. Charles de Rémusat était fondée, le fait l'a 
vérifiée; il déclare la révolutions nécessaire, »le public dégoûté, à 
l'évidence, de « tous les ouvrages conçus et exécutés dans les règles... 
Il s'ennuie. En vain change-t-on les noms, les costumes, les décora- 
tions; il retrouve les mêmes situations dans d autres lieux et les 
mêmes personnages sous d'autres habits. Le public est lassé, les 
anciens effets de théâtre sont usés, le dédain général en a fait jus- 
tice et il a fallu y renoncer ; la révolution sera consommée par la 
masse , si les intelligences supérieures ne l'accomplissent pas elles- 
mêmes et immédiatement ; l'esprit nouveau réclame qu on lui fasse 
sa part. 

«Qu'a-t-on besoin d'attendre de nouvelles preuves du danger que 
je signale? » Depuis plusieurs années, le public déteste les vieilles 
tragédies ; celles qui ont eu du succès sont précisément celles qui 
sortaient jusqu'à un certain point du genre ordinaire , celles où 
l'action et les personnages offraient quelque chose d inaccoutumé, 
ainsi, de Lebrun, dans sa Marie Stuart. 

Quant aux reprises des anciennes tragédies, elles sont désertées; 
« môme dans celles qui passent pour bonnes, il y a quelque chose 
d énervé qui ne prend plus sur les esprits. La répétition des mêmes 
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moyens, toujours suivis des mômes effets, leur donne à toutes une 
fastidieuse ressemblance, et, de là, les deu* grands défauts de notre 
scène : le factice et le commun. » 

En un mot, soit que l'on veuille des émotions plus fortes, soit que 
le changement qui s'est opéré dans les idées et qui a placé tout à 
un point de vue nouveau, u rende nécessaire un nouveau système 
dramatique » qui représente les choses selon la manière actuelle de 
les comprendre et de les envisager, « il est de fait que les anciennes 
formes de nos tragédies ne nous suffisent plus. » 

On demande le naturel et la vérité, on recherche la profondeur, 
et on les saisit dans le jeu d'un acteur de génie, Talma. Sans lui, 
nulle de ces œuvres ne vivrait. — Que les poètes dramatiques, avertis 
enfin, et plus éclairés, prennent une autre direction. 

Nous venons de résumer les idées générales et principales de 
M. de Rémusat. Il n'était pas cependant complètement novateur, il ne 
tentait pas une réforme absolue, il ne voulait pas trancher d'un coup 
avec les habitudes et les entraves du passé ; il conseillait de former 
habilement *c une alliance intime entre la tradition sacrée qui domine 
la scène classique et I esprit nouveau qui menace de l'envahir. 

Le projet de l'auteur se trouve surtout exposé dans sa conclusion : 
« Certes, je ne conseille, je ne demande point aux poètes dra- 
matiques l'extrême liberté des théâtres étrangers, ce mépris de toute 
vraisemblance qui nuit à la clarté et à l'effet de l'action théâtrale, 
comme au développement et à la vivacité des sentiments. Je 
ne leur conseille, je ne leur demande pas cette imitation servile de 
la réalité, qui ne craint point d'allier dans le môme ouvrage, de 
rapprocher dans la même scèno la pompe et la grossièreté , les 
bouffonneries et les déclamations. Mais je conseille et demande 
celte liberté intelligente qui ne se fait point scrupule d'étendre les 
clauses de la convention, sur laquelle repose tout art dramatique, 
qui transporte sur le théâtre les hommes tels qu ils sont, avec leurs 
faiblesses, leurs incohérences et leurs inégalités, que ne mutile pas, 
enfin, les événements, et leur conserve, non pas une minutieuse 
fidélité dans les détails , mais la vérité historique , c'est-à-dire ce 
caractère d'effets composés de la volonté et des circonstances , du 
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conseil et du hasard, caractère bien connu de quiconque a considéré 
les affaires de ce inonde, ailleurs que dans les livres : voilà le genre de 
beautés que je souhaite à nos tragédies futures, et qui, pour se 
rencontrer rarement chez nos grands maîtres, ne leur sont pourtant 
pas inconnues; voilà le genre d'altération qu'il est désirable, qu'il 
est instant de faire éprouver à la régularité forcée de la tragédie 
classique. C'est dans la marche de I intrigue, c'est dans la peinture 
des individus et dans le ton du dialogue qu'il faut innover, plutôt que 
dans la construction, en quelque sorte matérielle, de la tragédie. Les 
changements trop fréquents de décorations, la multitude excessive 
des personnages et la prolongation démesurée de l'action , sont 
autant de violences faites à 1 illusion théâtrale, déjà si peu respectée; 
et I on ne doit recourir à ces moyens d'exception qu'avec une extrême 
réserve, et lorsque la nature du sujet l'exige impérieusement. » 

Quoi qu'il en soit, ces restrictions, que l'auteur n'émettrait plus 
aujourdhui sans doute , n'enlèvent rien au mérite de l'article, rien à 
la valeur des idées qu'il jetait en avant ; il importe de ne pas oublier 
qu il écrivait ce morceau en 1820, alors que nulle voix n'avait 
hasardé ouvertement des projets de réforme, si ce n'est peut-être 
la voix de madame de Staël. Nous laissons naturellement de côté les 
critiques étrangers, tels que les Schlegel, précurseurs et apôtres de 
l'école moderne. 

M. de Rémusat peut donc compter parmi les esprits généreux et 
puissants qui ont tenté d ouvrir une autre roule ; il signalait la révo- 
lution à venir, il faisait plus encore : il la conseillait, il indiquait les 
moyens de l'opérer, il disait la manière dont il (entendait, et ce 
n'est pas là un rôle médiocre II s'exposait, le premier, à toutes les 
attaques du parti réactionnaire , redoutable encore , et auquel tous 
les journaux étaient dévoués, tandis que la presse refusait ses 
colonnes aux novateurs. L Académie était pour la faction classique, 
et 1 appuyait de toute son influence ; les préjugés, du reste , com- 
battaient pour cette faction. Enfin, si l'esprit public avait ce vague 
instinct qui annonce une rénovation , et manifestait ces tendances 
nouvelles et contenues qui étaient prêtes à éclater, au moins rien 
ne s était traduit en fait, nul n'avait levé la bannière de la réforme, 
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nul même, à noire connaissance, n'avait parlé si haut, ni si coura- 
geusement (|ue M. de Rémusat. , 

Il était le premier peut-élre qui, dans son bel article, établît le 
bilan de la littérature, signalai l'état réel des choses et les besoins 
nouveaux des intelligences Qu'importe, après cela, qu'il pactisât à 
demi avec le» anciennes traditions; il le fallait peut-être, afin d'être 
suivi, de ne pas soulever contre lui mille clameurs, afin de ne pas 
relarder inévitablement la réforme, en la voulant trop brusque et 
trop entière. 

Cette alliance du passé et du présent devait former, préparer 
l'avenir; elle amenait inévitablement un mouvement plus prononcé 
encore, qui rejetterait totalement et l'usage et les règles. 

M. de Rémusat avoue que les considérations sur la réforme 
théâtrale, qui I avaient guidé lui-même, avaient conduit plus loin 
encore « l'auteur d'un ouvrage qui donnait lieu aux présentes 
réflexions, M le comte de (jain-.Montaignac (i). On peut trouver une 
analyse, ainsi que la reproduction de fragments des idées de M. de 
Gain, dans l'article de M. de Rémusat, auquel nous sommes forcé de 
renvoyer nos lecteurs. 

Si, de l'examen des œuvres critiques ou théoriques que virent 
naître les dernières années de l'Empire et les premières de la Restau- 
ration, nous passons à I examen des productions dramatiques elles- 
mêmes, nous observons très-peu de pièces réellement remarquables 
Cependant , il est à reconnaître que I on voyait déjà le mouvement 
littéraire se faire jour; les drames et les mélodrames se multipliaient. 
Cest l'influence allemande qui les avait fait éclorc. Déjeunes auteurs, 
nouveaux venus dans la carrière, débutaient pleins de respect pour 
les anciennes règles: mais, bientôt, ils s habituaient à être plus hardis 
dans leurs œuvres, qu'on ne l avait été dans le passé : c elait Lucien 
Arnault, c était Casimir Delavigne. celaient Alexandre Soumet, 
Pierre Lebrun, Ancelot, c'était, enfin. Lemercier qui continuait sa 
làdie avec persévérance; et ces noms méritent une juslc renom 

(I) 1* volume du Th. Atrc ùV M. de Gain ne composait de troi» piècei : CkarUt-Quint à 
Saint- Ju*t, Charité /" et In Conjuration rl, * ati»le*rc«t%. 

19. 
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mée; l oubli n'a altcint que les poètereaux classiques do l'Empire, 
et leurs tragédies mortes-nées. 

En 1816, Lcmercier donnait Charletnag ne; en 1 81 8, Saint Louis; 
en 1821 , Louis IX en Êgypte; il complétait par là sa tentative de 
créer un théâtre national. Malheureusement, l'auteur n'était pas 
propre à cette mission ; il se condamnait à une indigence systéma- 
tique, il consentait presque toujours à subir les règles, et son œuvre 
en sortait mutilée. Le temps n'était déjà plus aux tergiversations : 
il fallait rompre d'un coup et sans hésitation avec un passe tyran- 
nique. En 1820, la Démence de Charles VI fit grand bruit, à 
cause de l'interdit lancé sur cette pièce qui offre certainement des 
parties remarquables; enfin, Frèdègonde et Brunehaul, jouée au 
second Théâtre français, le 27 mars 1821 , est l'une des meilleures 
pièces de Lcmercier. Ce qui a perdu ce dernier, c'est son style 
presque barbare, sa poésie rude et heurtée, et l'auteur s'obstinait 
malgré tout à cette incorrection de langage. 

Les théâtres étrangers allaient offrir une mine riche à tous les 
poètes; mais avant que ne parût cette grande collection des traduc- 
tions de toutes les principales pièces étrangères, Pierre Lebrun avait 
emprunté à Schiller sa Marie Stuart , et avait heureusement réussi 
dans la manière de traiter ce sujet ; bientôt Soumet devait emprunter 
au même poète Jeanne d'Arc, Ancelot devait reproduire Fiesque. 
Nous ne trouvons plusrécllementde classiques obstinés que Viennct, 
Briffaut, Uippolyte Bis, Delrieu , Liadicres, Pichat et quelques 
autres moins connus encore. Jouy et Arnaull fils avaient senti que 
I ancienne tragédie périssait par l'ennui, par le froid de l'action; le 
dernier surtout chercha à l'animer, et ses efforts ne furent pas infruc- 
tueux. Du reste, on sortait du monde grec et romain; c était un 
progrès : Ancelot dans Louis IX , dans Êbroïn et dans Elisabeth 
d Angleterre; Casimir Delavigne dans les Vêpres siciliennes et dans 
le Paria, Lucien Arnault dans Pierre de Portugal, Lebrun dans le Cid 
d' Andalousie et dans Marie Stuart, Lemercier dans la plupart de ses 
tragédies, tous cherchaient des personnages nouveaux, dépeignaient 
des temps et des lieux moins vulgaires. 

A peine M. Charles de Rémusal avait-il prédit la révolution, que 
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Tannée suivante, en 1821 , comme si les faits devaient venir aussitôt 
confirmer son jugement , parut une œuvre remarquable, dont 
l influence fut décisive et qui fit éclore enfin la réforme qu'on atten- 
dait depuis si longtemps. Nous voulons parler de l'édition des 
OEuvres complète* de S/takspcare publiée à Paris en 1821, par 
MM. Guizot, de Barantc et Amédée Pichot. 

C était l'ancienne traduction de Letourncur, mais revue, rema- 
niée, recorrigée, plus fidèle; c'était le vrai Sliakspeare, sans 
déguisement, sans retranchement. Et l'on ne voulait pas seulement 
nous révéler le grand poëte de l'Angleterre, on voulait que chacun 
pût mieux pénétrer dans l'ensemble de son œuvre, et pût apprécier 
le monument de son génie. M. Guizot se faisait l'interprète intelli- 
gent de Shakspearc et de son temps, dans un Essai sur la vie et les 
ouvrages de Sltakspeare, essai qui forme une étudo complète, indis- 
pensable à des lecteurs étrangers. 

Il n'y avait plus moyen de résister au mouvement : l'entraînement 
étaitgénéral, légitime du reste. Chaque jour, la révolution précipitait 
sa marche ; on en revenait à Shakspeare de toutes parts ; l'Allemagne 
avait fait cause commune avec l'Angleterre pour stimuler notre zèle, 
et la France, mieux éclairée, accueillait le grand poëte avec une 
véritable ivresse. 

M Guizot constatait, dès les premières lignes, l'état des esprits en 
France en l'année 1821. 

« Ce n'est plus de la gloire ni du génie de Shakspeare qu'il s'agit. 
Personne ne les conteste ; une plus grande question s'est élevée. On 
se demande si le système dramatique de Shakspeare ne vaut pas 
mieux que celui de Voltaire, » — de Voltaire qui, le premier, avait 
révélé Shakspeare, en le traitant de barbare et de sauvage. 
M. Guizot déclare la question posée par tous et par tous également 
débattue. « Là nous a conduit le cours des idées. J essayerai, ajoute- 
t-il, d en indiquer les causes : je n'insiste, en ce moment, que sur le 
fait môme, et pour en tirer une seule conséquence : cest que la 
critique littéraire a changé de terrain et ne saurait demeurer dans 
les limites où elle se renfermait jadis. 

« La littérature n'échappe point aux révolutions de l'esprit 
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humain; elle est contrainte de le suivre dans sa marche, do se 
transporter sous l'horizon où il so transporte, de s'élever et de 
s'étendre avec les idées qui le préoccupent, de considérer les ques- 
tions qu'elle agite, sous les aspects et dans les espaces nouveaux où 
les place le nouvel étal de la pensée et de la société (i). « 

M. Guizot prend pour tache de pénétrer dans la nalure de la poésie 
dramatique, et, après des vues générales, qui, dans son essai, sont 
sans doute un hors-d'œuvre, il en arrive à étudier le temps et le pays 
de Shakspearo. « II faut par ces considérations, dit-il, répondre 
aux idées, confuses peut-être , mais actives et pressantes qu'un tel 
sujet fait naître maintenant dans tous les esprits. » 

L'état intellectuel de cette époque se trouve donc bien constaté, 
bien marqué par MM. de Rémusat et Guizot : agitation sourde, 
attente d'uno rénovation, besoin d'union et d'ensemble pouratteindre 
au môme but. 

M. Guizot part de la belle idée, qu'une représentation théâtrale 
est une féte populaire ; que l'art dramatique doit naître du peuple 
et pour le peuple, s'inspirer de lui,«vivre toujours au milieu de lui, 
sans jamais s'en séparer, s'il veut grandir en force et en liberté. 

Il en a été ainsi en Angleterre; l'époque où naquit Sbakspearc 
était favorable au développement de ce génie hardi, la nation étail 
libre, pleine d'ardeur, transformée par les révolutions politiques, 
civiles et religieuses qui l'avaient agitée et bouleversée durant le 
xv* et le xvi* siècle; l'opinion était tonte-puissante. 

a Aux jours d'Élisabeth, » écrit M. Guizot, qui trace un tableau 
très-exact et très-complet de cette période historique, « aux jours 
d'Élisabelh, le mouvement de l'esprit public n'appelait encore l'An- 
gleterre qu'aux fêtes, et la poésie dramatique naquit toute grande 
avec Shakspcarc, » génie tellement étonnant et élevé qu'après avoir, 
« dans son pays, ouvert à la poésie dramatique la route qu'elle n'a 
point quittée, il y marche encore le premier et presque le seul. » 

M. Guizot rétablit avec un talent supérieur, et retrace avec un 
charme réel, toute la vie de ce cygne de l'Avon, comme on l a 
appelé souvent. 

(I) Shoksptarc ti ton lem,,t, étudo littéraire; Pari» 1 852, iu-lï, p I. 
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Il montre létal du théâtre avant lui ; dés nu il en vient à I étude 
du poêle, de l'auteur dramatique, du penseur profond, du peintre 
sublime de ( humanité, M. Guizot s élève et devient presque poète 
lui-même; cest peut-être le seul de ses ouvrages où I on puisse ren- 
contrer quelque sentiment poétique. Il montre combien l'Angleterre, 
saisie d'un désir ardent de fêtes de I intelligence, attendait un écri- 
vain supérieur qui satisfit ce désir. 

« L'époque était venue où les ambitions de l'esprit s'allumaient 
de toutes parts, et la poésie dramatique, depuis longtemps au 
rang des plaisirs nationaux , avait enfin acquis en Angleterre cette 
importance qui appelle les chefs-d'œuvre. . . » « II ne manquait à ce 
mouvement national qu'un homme de génie capable de le recevoir, 
et d'élever à son tour le public vers les hautes régions de l'art. Par 
quelle atteinte l ebranlement se lit-il sentir à Shakspeare? Quelle 
circonstance lui révéla sa mission? Quel jour soudain éclaira son 
génie? 11 faut se résoudre à l'ignorer. Comme un fanal, dans la 
nuit, brille au milieu des airs sans laisser apercevoirce qui le soutient, 
de même l'esprit de Shakspeare nous apparaît dans ses œuvres, isolé, 
pour ainsi dire, do sa personne (i). » 

Sa vie est rostée inconnue, inexpliquée, sans traces palpables ; ses 
premiers drames montrent déjà L'homme supérieur. Le mouvement 
et la vie, la vérité et le naturel des sentiments indiquent la touche 
du maître et le regard de l'observateur. Ses comédies, par lesquelles 
il débuta, sont d'un genre tout à fait particulier, qui ne se retrouve 
nulle autre part. 

Shakspeare a toujours mêlé le comique au tragique; M. Guizot 
fait très-bien comprendre pourquoi il en devait être ainsi. Dans 
le monde moderne, ces deux éléments ont été sans cesse en pré- 
sence ; I homme , comme la société , rassemblait « tout ce que la 
nature et la destinée humaine peuvent offrir de grand et de petit, 
de noble et de trivial, de grave et de puéril, de fort et de misérable. . . 
D'immenses intérêts , d'admirables idées , des sentiments sublimes 
ont été jetés pêle-mêle avec des passions brutales, des besoins 
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grossiers, des habitudes vulgaires. Voilà le spectacle qui a paru sur • 
le théâtre du monde (i). » 

Cela devait arriver, quand on considère comment les nations se 
sont formées, d'un mélange confus de classes diverses, après de longs 
efforts, de grandes luttes, après un pénible travail. 

LAngIctcrro a mieux conservé les traces de cette disposition de 
la société : elle se rattachait davantage au moyen âge et u'avait pas, 
comme la France, dépouillé son originalité propre, pour revêtir un 
costume d'emprunt; le goût populaire y eut plus d'importance, plus 
de valeur qu'en France. Ces considérations expliquent la manière de 
Shakspeare, qui mélange, dans presque toutes ses pièces, le tragique 
et le comique, le boulfon et le sérieux, mais qui, dans chacune 
d'elles, peint également toutes les réalités humaines, car le drame, 
pour lui, est « un théâtre universel de la vie et de la vérité. » 

Que de belles pages nous voudrions pouvoir citer, alors que 
M. Guizol entre dans l'étude du génie môme de Shakspeare ! Comme 
il analyse avec clarté et profondeur toutes ses œuvres! Combien il 
nous attache par sa critique pleine d'intérêt! Shakspeare était là 
réellement et clignement compris. Certainement l'auteur mettait à 
profit les études de Wilhem Schlegel , mais il ajoutait des aperçus 
qui lui sont propres. 

M. Guizot expose ensuite quelle est, selon lui , la nature de la 
poésie dramatique. 

Un ébranlement s'est fait sentir dans 1 Europe, « 1 Europe conti- 
nentale tourne les yeux vers Shakspeare. » La France, patrie du 
genre classique, s'étonne bien encore un peu de cette liberté et de 
cette grandeur du poëte anglais -, mais elle est au moment de détruire 
les règles établies et reconnues insuffisantes ou mauvaises. Qu elle 
suive Shakspeare, qu'elle 1 étudie avec soin , mais ne s obstine pas 
« à ne voir, dans le système dont il a tracé les premiers contours, 
une liberté sans frein , une latitude indéfinie laisséo aux écarts de 
l'imagination, comme à la course du génie. » Jamais Shakspeare n'a 
écrit sans art ; « il a eu le sien, il faut le découvrir dans ses ouvrages. 

(1J 0.n.r»g* eu* P ^. 
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examiner de quels moyens il se sert , à quels résultats il aspire. Alors 
seulement nous connahrons vraiment le système , nous saurons à 
quel point il peut encore se développer, selon In nature générale de 
l'art dramatique considéré dans son application à nos sociétés 
modernes (i). » 

L'art du théâtre n'a pas de règles constantes, invariables, mais 
des règles relatives qui dépendent de 1 état changeant de chaque 
nation, de chaque, époque. L'auteur dramatique a dans son art 
une partie d imitation, et une autre partie purement poétique, décou- 
lant de sa seule inspiration ; il réunit les différents moyens du poëte 
épique, du peintre, du sculpteur ; il faut que le poète dramatique 
conserve sans cesse la relation, ne brise jamais le fil entre l'homme 
qu'il reproduit sur la scène et ceux qui l'écoutent ; il faut en cela 
suivre Shakspeare ; mais il importe de ne pas oublier que les per- 
sonnages représentés doivent agir et communiquer entre eux , 
comme s'il y avait un mur qui les séparât des spectateurs , afin 
d'éviter ces récits épiques, qu'on fait à l'adresse du public seul. C'est 
le cœur de 1 homme qu'il faut surtout étudier, développer , c'est son 
existence qu'il faut reproduire avec toutes ses vicissitudes, ses con- 
trastes heurtés parfois ; l'art de l'auteur dramatique doit être tel 
que l'illusion soit réelle, perpétuelle chez l'auditeur. Il faut pour cela 
que les impressions soient constamment a renouvelées dans une seule 
et môme direction, » 

«L'unité d'impression, ce premier secret de l'art dramatique, a été 
l âmo des grandes conceptions de Shakspeare, et l'objet instinctif de 
son travail assidu, comme elle est le but de toutes les règles inventées 
par tous les systèmes. Les partisans exclusifs du système classique 
ont cru qu'on ne pouvait arriver à l'unité d impression qu à la faveur 
de ce qu'on appelle les trois unités. Shakspeare y est parvenu par 
d'autres moyens. Si la légitimité de ces moyens était reconnue, elle 
diminuerait fort l'importance attribuée jusqu'ici à certaines formes, 
à certaines règles , évidemment revêtues d'une autorité abusive si 
I art , pour accomplir son dessein , n'a pas besoin des restrictions 
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qu'elles lui imposent et qui le privent souvent d'une partie «le ses 
richesses (i) . » 

Venant à la question des unités, M. Guizot fait observer que 
Shakspeare n'en a jamais eu besoin, et néanmoins tout s enchaîne 
si bien chez lui, que I illusion est complète, que I émotion est pro- 
fonde, irrésistible. «Tous les lilsde I action sont d abord ex posés à nos 
yeux; nous suivons, nous prévenons le cours des événements; aucune 
hâte ne nous coûte pour arriver à ce que notre imagination dévore 
d'avance ; les intervalles s évanouissent avec la succession des idées 
qui les devaient remplir ; une seule succession se marque dans notre 
esprit : celle des événements dont se compose le spectacle entraînant 
qui nous emporte dans sa rapidité ; ils se touchent pour nous dans le 
temps, comme ils se tiennent dans la pensée; cl, quelque durée qui 
les puisse séparer, c'est une durée vide et inaperçue, comme celle du 
sommeil, comme toutes celles où l'âme ne se manifeste par aucun 
symptôme sensible de son existence. Qu'est-ce, pour notre esprit, 
que l'enchaînement des heures, auprès de cet enchaînement des 
idées? et quel poète, soumis à l'unité de temps, la croirait suffisante 
pour établir , entre les différentes parties de son ouvrage , ce lien 
puissant qui no peut résulter que de l'unité d'impression? tant il est 
vrai que celle-là seule est le but, tandis que les autres ne sont que 
le moyen («). » 

Shakspeare n'a pas recours à ces péripéties qu'ont accumulées les 
classiques dans leur court espace de temps ; « c est, au contraire, par 
une impression unique qu'il s empare , dès lo premier instant, de 
la pensée, et par la pensée, de l'espace. » 

L'unité d intérêt ne lui fait jamais défaut. « L'action, pour être 
vaste, ne cesse pas d'être une, rapide et complète, » car lo centre 
d'intérêt est là où est le centre d action. 

Maintenant tout peut rentrer dans le drame, concourir à I intérêt. 
« rien ne paraîtra trivial, insignifiant ou puéril, si la situation domi- 
nante en devient plus vive, ou le sentiment général plus profond, r 

(1) Ouvrage cite. p. ibiti S oi, 

(2) M . p. I.Wrt 157 
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Les contrastes qu'affectionnait Shakspcare doivent ôtre admis ; le 
comique et le tragique peuvent s'allier, les classes inférieures se 
mêler aux personnages plus élevés. 

Ces idées, que nous résumons ici rapidement, reçoivent de 
M. Guizot des développements, rehaussés par un choix merveilleux 
d'exemples 

On sent que M. Guizot a longtemps médité son auteur, qu'il a 
étudié soigneusement sa manière, qu'il a pénétré son ait, qu'il la 
compris, en un mot, au point de vue le plus élevé. 

Nous touchons à la conclusion de I auteur (i). « Il faut, dit-il, 
que les progrès du goût, des lumières, de la société et de Ihomme 
enfin, servent, non à diminuer ou à troubler nos jouissances, mais 
à les rendre dignes de nous-mêmes , et capables de répondre aux 
besoins nouveau* que nous avons contractés. » Qu on satisfasse donc 
ces besoins, qu on adopte le système romantique, mais qu'on ne s'y 
jette pas sans règle et sans art; il faut parler à toutes les classes de 
la société par une œuvre supérieure et vraiment digne de la gloire, 
non se traîner dans le mélodrame qui émeut la multitude, non plus 
qu'observer le système classique « qui ne connaît dans la nature rien 
de plus sérieux que les intérêts de la versification, ni de plus impo- 
sant que les trois unités. » 

M. Guizot se prononçait clairement et lançait hardiment son pro- 
gramme : a Le système classique est né do la vie do son temps ; ce 
temps est passé; son image subsiste brillante dans ses œuvres , mais 
ne peut plus se reproduire. Près des monuments des siècles écoulés, 
commencent maintenant à s'élever les monuments d'un autre âge. 
Quelle en sera la forme ? je l'ignore ; mais le terrain où peuvent 
s'asseoir leurs fondements se laisse déjà découvrir. Ce terrain n'est 
pas celui do Corneille cl de Hacine ; ce n'est pas celui de Shakspcare, 
c'est le nôtre ; mais le système de Shakspearo peut fournir, ce me 
semble, les plans d'après lesquels le génie doit maintenant travailler. 
Seul, ce système embrasse toutes ces conditions sociales , tous ces 
sentiments généraux ou divers, dont le rapprochement et l'activité 
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simultanée forment aujourd hui, pour nous, le spectacle des choses 
humaines. Témoins depuis trente ans des plus grandes révolutions 
de la société, nous ne resserrons plus volontiers le mouvement de 
notre esprit dans l'espace étroit de quelque événement de famille, 
ou dans les agitations d'une passion purement individuelle. La na- 
ture et la destinée de l'homme nous ont apparu sous leurs traits les 
plus énergiques comme les plus simples , dans toute leur étendue 
comme dans toute leur mobilité. Il nous faut des tableaux où se 
renouvelle ce spectacle , où l'homme tout entier se montre et pro- 
voque toute notre sympathie. Les dispositions morales qui imposent 
à la poésie cette nécessité ne changeront point; on les verra, au 
contraire, se manifester et se développer de jourcn jour. Des intérêts, 
des devoirs, un mouvement, communs à toutes les classes de citoyens, 
affermiront chaque jour, entre elles, cette chaîne de relations habi- 
tuelles où se viennent rattacher tous les sentiments publics. Jamais 
l'art dramatique n'a pu prendre ses sujets dans un ordre d'idées à la 
fois plus populaire et plus élevé ; jamais la liaison des plus vulgaires 
intérêts de l'homme avec les principes d'où dépendent ses plus 
hautes destinées n'a été plus vivement présente à tous les esprits ; et 
l'importance d'un événement peut maintenant éclater dans ses plus 
petits détails comme dans ses plus grands résultats. Dans cet état de 
la société , un nouveau système dramatique doit s'établir : il sera 
large et libre, mais non sans principes et sans lois. Il s'établira, 
comme la liberté^ non sur le désordre et l'oubli de tout frein, mais 
sur des règles plus sévères et d'uno observation plus difficile peut- 
être que celles qu'on réclame encore pour maintenir ce qu'on appelle 
Tordre contre ce qu'on nomme la licence. » 

Cette conclusion est certainement remarquable. Du reste, l'essai 
entier sur S/iakspeare et son temps, est une œuvre de premier 
ordre, un éclatant plaidoyer en faveur de Shakspeare. Dès lors 
sa cause était gagnée ; son génie victorieux allait être accepté par 
toutes les intelligences avancées ; la traduction do tous ses drame* 
était offerte au public, grâce aux soins de MM. Guizot, de Barante et 
Amédée Pichot . qui, pour chaque pièce, composaient une notice. 
M. Guizot se chargea des notices historiques et critiques sur les six 
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tragédies principales, sur sept drames historiques et sur trois comé- 
dies. Ce qu'on peut reprocher à l'ouvrage de M. Guizot, c'est d'ôtre 
un peu confus ; on voit que I auteur n'a pas suivi un plan rigoureu- 
sement tracé d'avance : la méthode et l'ordre en souffrent. Mais, en 
revanche, ce livre abonde en idées, dont la plupart étaient neuves 
pour I époque, et dont beaucoup n'ont rien perdu de leur nouveauté 
même aujourdhui. L'étude de M. Guizot sur Shakspeorc ren- 
ferme les matériaux de bien des observations faites depuis trente- 
cinq ans. 

On suppose facilement quelle sensation dut produire cette traduc- 
tion complète de Shakspeare; l'éveil était donné, la nation allait 
s'élancer fermement dans la route du progrès et des réformes, 
après une si lente préparation et une si longue attente 

A peine peut-on signaler une année de repos pour celle fièvre 
des esprits : en 1821 , Charles Nodier, en collaboration avec 
M. Taylor, traduisait librement de l'anglais de Maturin , le drame 
de Bertram, ou le Château de Saint- Aldobrand. Les traducteurs 
exposèrent, dans une préface, leur opinion sur le genre romantique; 
ils défendirent qu'on y rangeât les auteurs trop déréglés , les auteurs 
de mélodrames par exemple , et ils déclaraient qu'il n'y aurait 
« pas de genre romantique en France, tant qu'il ne se serait 
pas élevé dans ce genre un talent qui nous en fit comprendre la 
puissance, en appropriant les beautés de la langue poétique à une 
conception grande et forte , puisée dans nos institutions, dans nos 
croyances, dans nos mœurs, et affranchie du joug éternel des tra- 
ditions grecques et romaines, avec leurs fables usées cl leur mytho- 
logie d'opéra. » U. Charles Nodier croyait que Lemcrcier aurait sans 
doute pu réussir « a naturaliser le génie romantique de la muse 
anglaise dans le drame. » Shakspeare est défendu contre les injures 
que Voltaire et ses disciples lui avaient prodiguées ; Charles Nodier 
constate que ses chefs-d'œuvre imposants ont triomphé de toutes 
les attaques , de toutes les insultes grossières. 

La même année 1822, la librairie Brissot-Thivara annonçait et 
publiait . dans un Répertoire des théâtres étrangers . les OEuvres 
de S/tahxpeare , traduites de f anglais par Letourneur, nouvelle édition 
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corrigée et enrichie de. notes de divers commentateurs sur chaque pièce. 
Paris, 1 2 volumes in- 18. 

Nous avons trouvé un curieux écrit, imprimé en 1822 , et nous 
en reproduisons le litre : Essai sur les mœurs et la littérature de* 
Anglais et des Français, par John Russel, traduit de l'anglais. Cet 
écrit, publié en France, abordait quelques-unes des questions 
soulevées sur la littérature, indiquait les différences du goût des 
deux nations, combattait les règles, comparait Shakspeare aux 
tragiques français, cl accordait à Shakspeare la supériorité qui lui 
revient; mais l'auteur, impartial, reconnaissait que le peuple français 
a bien plus le génie de la comédie , et , qu'en ce genre , Molière 
dépasse tous les poètes anglais. Pour mieux faire juger les deux 
théâtres, il exposait un drame de Shakspeare, Hamlet.cX une tragédie 
de Voltaire, Mahomet. — L'auteur montrait beaucoup de sens et 
faisait prouve d'une modération ires-grando. 

Henri Beyle , qui écrivait sous le pseudonyme de Stendhal, 
publia, en 1823, des études sur le romantisme, qui caractérisaient 
bien les deux partis, les deux écoles en présence, par le titre même 
du livre : Racine et S/iakspeare. 

Nous ne pouvons évidemment admettre tout ce qu'avance l'au- 
teur; il pousse ses idées jusqu aux dernières limites. Ennemi de lu 
poésie, parce qu'il s'y trouvait impuissant, Stendhal rejette le vers, 
l'exclut de la tragédie. Mais, en revanche, ses autres idées ont plus 
de solidité, plus do valeur, elles méritent une attention sérieuse. Il 
part de l'opinion que la poésie dramatique est arriérée de cinquante 
années, et qu'on s'est perdu, à vouloir suivre les errements du siècle 
de Louis XIV. 

i Tout porte à croire, déclare-t-il, que nous sommes à la veille 
d une révolution; jusqu'au jour du succès , nous autres , défenseurs 
du genre romantique, nous serons accablés d'injures. Enfin, ce grand 
jour arrivera : la jeunesse française se réveillera; elle sera étonnée, 
cette noble jeunesse, d'avoir applaudi si longtemps et avec tant de 
sérieux à de si grandes niaiseries (i). » 

(1) Stendhal, Racine <•> Shak*pea> e, #twh »ur le romantisme ; Pari», I8!H. p 3 
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L'auteur divise son travail en deux parties, dont plus d un cha- 
pitre s écarte de la discussion. Dans le premier chapitre, la question 
est nettement posée : pour faire des tragédies qui puissent intéresser 
le public en I8ii), faut-il suivre Racine ou Shakspeare? Henri 
Beyle « s'adresse sans crainte à celle jeunesse égarée, qui a cru 
faire du palriotismc et de l'honneur national en sifflant Shakspeare, 
parce qu il fut Anglais. » 

Il en vient à discuter les unités ; il invoque, avec succès, contre 
elles tous les anciens arguments, en s appuyant de l'exemple de 
Shakspeare. Stendhal ramenait toute la question à des termes un 
peu étroits ; il n'envisageait, dans les réformes à apporter, que le 
renversement des unités, la suppression du vers et le choix de sujets 
neufs. Cetail être incomplet et borné dans ses vues; M. Guizots était 
placé sur un terrain bien plus large. 

Enfin s'oiïro un chapitre très-curieux : Ce que c'est que le roman- 
iicisme. La définition de I auteur mérite d'être reproduite, à cause 
de sa singularité : « Le romanticUnte est l'art de présenter aux 
peuples les œuvres qui , dans l étal actuel de leurs habitudes et de 
leurs croyances, sont susceptibles de leur donner le plus de plaisir 
possible... Le classicisme, au contraire, leur présente la littérature 
qui donnait le plus grand plaisir possible à leurs arrière-grands- 
pères, a 

L'explication était piquante, mais elle ne satisfait guère. Cepen- 
dant, il y a plus de vérité dans cette pensée : « Voici, dit Stendhal, la 
théorie romantique : il faut que chaque peuple ait une littérature 
particulière et modelée sur son caractère particulier, comme chacun 
de nous porte un habit modelé pour sa taille particulière. » 

Stendhal présente, à son sens, la filiation des romantiques dans 
tous les Ages, c'est-à-dire la série de ceux qui ont hasardé. Pour lui, 
ce n'est donc pas une école nouvelle. 

Nous avons principalement à attirer l'attention sur la citation sui- 
vante : « Les romantiques ne conseillent à personne d'imiter direc- 
tement les drames de Shakspeare. Ce qu'il faut imiter de ce grand 
homme, c'est la manière d étudier le monde au milieu duquel nous 
vivons, et 1 art de donner à nos contemporains précisément le genre 



Digitized by Google 



280 DE L INFLUENCE DE SBARSPBARB SUR LE THEATRE FRANÇAIS. 

de tragédie dont ils ont besoin , mais qu'ils n'ont pas l'audace de 
réclamer, terrifies qu'ils sont par la réputation du grand Racine. Par 
hasard, la nouvelle tragédie française ressemblerait beaucoup à celle 
de Shakspcare. Mais ce serait uniquement parce que nos circon- 
stances sont les mêmes que celles de lAngleterro en 1590. Nous 
aussi, nous avons des partis, des supplices, des conspirations Nous 
aurions bientôt la nouvelle tragédie française que j'ai 1 audace do 
prédire, si nous avions assez do sécurité pour nous occuper de 
littérature. » 

L'auteur prouve parfaitement, dans la suite, que les tragédies 
classiques constituent un genre faux, que les drames de Shakspearc 
sont seuls réellement beaux. Il déclare n'élever ainsi la voix que 
parce qu'il sent que « le classicisme s'évanouit. » 

Ces idées avancées, qui fermeutaient dans toutes les têtes, et que 
quelques esprits plus hardis défendaient ou proposaient, ne passaient 
pas sans soulever des clameurs , sans exciter une vigoureuse oppo- 
sition. 

Le cri d'alarme fut jeté par quelques journaux, et principalement, 
à ce que nous apprend Henri Beylc, par un membre de l'Académie ; 
cette docte assemblée était saisie d'indignation : elle protestait, comme 
jadis elle avait protesté contre la gloire de Corneille et le mérite 
du Cid. 

Augcr s'éleva contre les novateurs ; il lança un manifeste contre le 
romantisme; il parlait au nom de l'Académie, et, au milieu d'une 
foule pressée et curieuse , composée , pour la plus grande partie, 
d'amis du passé, le rapporteur sur le Dictionnaire français, dans une 
séance solennelle et annoncée avec fracas, prononça undiscourscontre 
le genre nouveau. C'était le 24 avril 1823 ; l'Académie , comme au 
temps de Voltaire vieilli , accordait sa tribune et couvrait de son 
autorité les attaques d un des siens. On ne ménageait aucun des pen- 
seurs intelligents qui devançaient et guidaient la foule ; leurs idées 
étaient accablées de dédains profonds ; Shakspearc recevait de nou- 
veau les noms de sauvage et de poëtc ridicule ayant peint tant bien 
que mal les bourgeois de Londres. 

L'Académie donna son approbation à ce manifeste rétrograde ; elle 
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le discuta et I admit ; il parut bientôt imprimé, et Stendhal y répon- 
dit. C'est Stendhal lui-même qui nous raconte toute cette histoire, 
tellement curieuse et plaisante qu'elle semble d abord incroyable. 

La deuxième partie de l'ouvrage de Bcyle se compose de lettres 
qu'il suppose adressées par un classique a un romantique, et de la 
réponse de celui-ci. Ces lettres n'offrent rien de saillant, et prou- 
vent que Stendhal n'avait qu'une idée insuffisante , mesquine 
même , de la réforme. Pour lui , et il le répète à plusieurs 
reprises (i), « lo romantisme appliqué au genre tragique, c'est une 
tragédie en prose qui dure plusieurs mois et se passe en divers lieux. » 

A coup sûr, c'était n'envisager là qu une faible partie de la ques- 
tion; c'était oublier les améliorations les plus importantes que récla- 
mait le drame : la vérité locale, l observation de la nature humaine, 
le développement des caractères et le mouvement de l âme, enGn, 
l'art que doit posséder le poète pour représenter les faits, de façon 
a produire un intérêt puissant, à entretenir une illusion réelle. 

Cependant Stendhal était dans le vrai quand il conseillait à 
chacun de « dérober son art à Shakspeare, » tout en s'écartant de sa 
manière , en tant que les besoins de l'époque étaient différents. Il 
exigeait également qu'on n'imitât pas Shakspeare à perpétuité , et 
qu'on ne marchât sur ses traces, que jusqu'au jour où l'art serait 
réformé, régénéré complètement, jusqu'au jour où la France possé- 
derait un théâtre national. Alors chacun devait suivre une voie 
originale, non plus celle de Shakspeare ou celle de Racine, mais 
une nouvelle voie en rapport avec 1 état de la société et le progrès 
général. Ce dernier avis nous semble très-juste et très-fondé. 

En un mot, la question, traitée par Stendhal, ne fit pas un grand 
pas; son livre peut tout au plus être considéré comme une espèce de 
préface aux véritables manifestes do la nouvelle école. 

Chaque jour, les journaux réactionnaires, et ils Tétaient presque 
tous, déclaraient le romantisme mourant , tué ; et chaque jour ce- 
pendant ils renouvelaient leurs attaques contre le monstre. Dussault, 
rédacteur du Journal des Débats, était le plus opiniâtre adversaire 
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de la jeune école. Ses articles ont été réunis en cinq volumes, 
sous le titre d'Annales littéraires (1818-1824). Viennet, Jouy, 
Jouy particulièrement, d'autres avec eux ou après eux, dans un 
recueil appelé le Miroir, se donnaient le plaisir d'attaquer, de 
ravaler Shakspeare. Le débat prenait des proportions énormes, la 
presse entière s'en occupait, une foule d'écrits ne roulaient que sur 
ces controverses ; c'était une passion, une fièvre, une agitation im- 
mense et bruyante ; les deux camps se divisaient de plus en plus 
profondément, et les demi-novateurs, les indépendants que nous 
avions vus sous I Empire hasarder ou conseiller quelques timides 
réformes, retournaient prudemment grossir le parti du passé; ils 
s'indignaient de l'audace des révolutionnaires, dont la main sacrilège 
touchait à toutes les règles, renversait le vieil édifice classique, si 
patiemment élevé. 

Il y avait bien lieu, en effet, à se retrancher dans leur citadelle 
ébranlée! Pauvres classiques ! ils étaient condamnés, par leur faute, 
à l'impuissance, et, plutôt que d en convenir, ils préféraient se laisser 
mourir, en se débattant dans leur longue agonie. I n pas en avant 
et la main sincèrement tendue aux novateurs, et ils étaient sauvés ; 
mais héroïques et inflexibles, ils ne voulurent point transiger, et plus 
ils réagissaient, plus la révolution dramatique devenait imminente. 

A peine si quelques pièces classiques apparaissaient encore, 
et. dans ce cas, à peine si elles surnageaient quelque temps ; on voit 
môme les poètes de ce parti devoir recourir à imiter également les 
auteurs étrangers : Lessing, Schiller, Byron et Shakspeare, mais en 
s'efforça nt de les rendre classiques. 

Les vaudevilles ou les mélodrames renversaient aussi les règles 
reçues ; leurs titres le disaient assez : Julien ou Vingt-cinq ans 
a r entracte; Trente ans ou la Vie d'un joueur. Nous ne voulons pas 
citer la masse de mélodrames irréguliers qui envahissaient la scène 
et attiraient la foule avide de nouveautés. 11 suflît de citer le nom d'un 
des auteurs les plus féconds en ce genre : Guibert de Pixérécourt. 

En 1821 , nous retrouvons encore une fois Lcniercicr , imaginant 
un sujet neuf, susceptible de vives peintures . Ffédégonde et Bru- 
nehaut, où il a voulu tracer « l image des discordes de la France 
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encore informe et partagée entre les princes mérovingiens, » la 
lutte intestine des factions , la rivalité ambitieuse et cruelle de deux 
femmes. L'auteur y a trouvé de belles scènes, mais pas un tableau 
complet. Lemcrcier, se bornant à représenter un fait domestique, 
resserre lui-même son action, amoindrit l importance du sujet, et, en 
se conformant aux unités , il donne à I ensemble quelque chose de 
mesquin. 

Lecinquièmc acte, cependant, a des beautés. Le dénouement offre 
quelque chose de pathétique, de terrible, et I auteur, à qui proba- 
blementon en avait fait un reproche, demande, dans sa préface, si «ion 
l accusera de faire dégénérer le génie tragique de ses belles formes, 
en empruntant les barbaries du sublime Shakspeare. » Cependant, 
il proteste de son respect pour les règles , de la nécessité do les 
observer, et il lance, à ce propos , une critique contre a les écarts et 
l'indépendance du genre nommé romantique. » 

Mais voilà qu'en 1824, alors que la Gèvre de réforme agitait tous 
les esprits, Lcmercier va puiser directement dans Shakspeare, et 
dans l'un de ses plus beaux drames, Richard 111. Il est vrai qu'il 
n'en prend qu'une partie accessoire et minime pour la combiner 
avec une tragédie de Rowe, auteur anglais également ; c'est à la 
Jane Sfiore de ce dernier qu'il emprunte le plus de traits, presque 
tout le fond de I intrigue. Il n'a recours à Shakspeare que pour 
retracer la figure même de Richard III, pour peindre son ambition 
et son astucieuse habileté. 

Lemercier a\oue qu'il a voulu « offrir l'essai d'une composition 
conforme au genre anglais, » cl qu'il a été, par suite, forcé de violer 
les unités de temps et de lieu. — Il indique lui-même qu'il a fait un 
drame historique et non une tragédie , celle-ci ne comportant pas 
ces libertés et voulant des héros plus relevés ; car, plus les roman- 
tiques gagnaient de terrain, plus Lcmercier rentrait dans l'école 
classique ; lui qui, si longtemps, avait eu des prétentions de nova- 
leur, renia son passé en repoussant la nouvelle école. Ces incon- 
séquences étaient fréquentes chez Lemercier. Il prêcha dès lors le 
retour aux « anciennes convenances théâtrales, » et, cherchant une 
justification pour celles de ses œuvres qui s'écartaient de ces lois, il dit 

ÎO. 
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qu'il ne les avait violées que dans des pièces de genre secondaire. 

Pauvre Lemercicr I ni classiques ni romantiques ne l'ont reconnu 
comme étant des leurs. C'était la suite inévitable de ses contradic- 
tions. Quoiqu'il eût du mérite et do l'originalité, la postérité l'a 
négligé, parce qu'il ne s'est pas rangé franchement du parti de ta 
réforme, et — il faut tout dire — parce que chez lui la forme est 
évidemment inférieure, parce que ses conceptions n'ont pas cette 
ampleur qui était cependant réclamée par les sujets qu il traitait. 

En 1824 , à la même époque que le Richard III do Lemercicr, 
M. Liadières donnait une Jane Shore; mais, dans la préface de cette 
tragédie, il ne ménageait ni Shakspeare ni Howe. Lemercicr, au 
moins, s il restait faible à côté de ces deux auteurs, avait reconnu le 
génie puissant et sublime de Shakspeare, tandis que Liadières ne 
rachetait môme pas le défaut de talent par une admiration juste pour 
le poète anglais. 

Andrieux avait aussi traité ce sujet de Jeanne Shore. Tout cela 
prouve combien les théâtres étrangers, le théâtre anglais surtout, 
exerçaient d influence. 

Alexandre Duval avait beau prétendre , dans la préface de son 
Slruensèe, que ces théâtres étrangers ne seraient pour rien dans la 
reforme dramatique : il se trompait , il fermait volontairement les 
yeux devant I évidence, devant un fait accompli. Ce n'est pas que 
Duval contestât l urgence d'un changement, ce n'est pasqu il môlàl 
sa voix aux clameurs des classiques contre Shakspeare; au con- 
traire , il appréciait les œuvres du tragique anglais, et , plus d'une 
fois, dans les avertissements ou notices de ses pièces, il en parle 
pour le louer, pour faire valoir son génie supérieur. Mais Duval 
comprenait la réforme à sa manière : il ne voulait pas qu'on se 
départit du système classique. 11 attaqua M. Guizot pour avoir 
proposé Shakspeare comme modèle, de même qu il critiqua M. de 
Barante , venant, en 1824, avec sa traduction du théâtre de 
Schiller. 

Malgré Duval , malgré les classiques entêtés , le mouvement 
s'opérait, les théâtres étrangers devenaient des sujets constants 
d imitation, et il n'y avait point à s'en étonner. 
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En 1824, M. Àncelot puisait dans Schiller la tragédie de Fiesquc; 
en 1825, Alexandre Soumet, s inspirant du même poète, composait 
une Jeanne d'Arc où la poésie revêtait des couleurs toutes nouvelles : 
en 1827, il devait retourner de nouveau à Schiller et lui emprunter 
le sujet de Don Carlos, pour le transporter en français sous le nom 
du Secret de ta confession. Nous avons devancé l'ordre des temps 
pour réunir les imitations d'un mémo genre. Quon no croie pas 
que cette connaissance du théâtre allemand, qui se propageait de 
plus en plus, fût sans rapport avec l'influence de Shakspeare . 
une connexilé étroite existait entre ces deux influences; la première 
n était qu'une préparation, un acheminement à la seconde; le théâtre 
allemand, moins hardi, moins irrégulicr que le théâtre anglais , 
était accepté plus facilement par les Français, et ainsi les esprits 
s habituaient peu à peu à admettre des genres nouveaux. Du reste, 
ce théâtre, né de Shakspeare, en passant par la France, inspi- 
rait à chacun le désir de remonter à la source première dont il 
émanait. Lessing, Schiller et Goethe ramenaient à Shakspeare. 
Voilà en quoi cette influence de l'Allemagne fut utile ; voilà pour- 
quoi nous en observons soigneusement les traces. 

Ce qui avait contribué à rendre plus familières les productions 
dramatiques de l'Angleterre et de l Allemagne, c'était la grande 
collection des théâtres étrangers traduits, collection choisie, publiée 
récemment par le libraire Ladvocat, en vingt-six volumes : entreprise 
heureuse à laquelle collaborèrent plusieurs des novateurs. L'ne étude 
sur chaque auteur , sur le théâtre de chaque nation , y révélait au public 
français tout un monde de richesses inexplorées. L entreprise réussit 
pleinement; ce qui prouve combien elle était nécessaire, combien 
elle répondait au vœu général. Les principaux interprèles de ces 
théâtres étrangers furent MM. Andricux , de Rémusat , Guizot , 
Charles Nodier, Amédée Pichot, Villemain, Lebrun, de Barante, 
Jean Cohen, Menncchet, etc. 

La contrefaçon s'empara de cette collection, et il en parut entre 
autres une édition à Bruxelles. 

En 1826, un poète, M. Bruguièrc de Sorsum, hasarda une inno- 
vation qu'on peut regarder comme téméraire pour l'époque. Il 
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traduisit plusieurs pièces de Shakspeare, en prose , en vers blancs et 
en vers rimes , correspondant à la môme forme do l'original. 
M. Alfred de Vigny fit connnîtro cette tentative ; il était plein d'une 
vive estime pour fauteur, quoiqu il désapprouvât son mode de tra- 
duction. M. de Sorsum s'était essayé dans cinq pièces, mais quatre 
seulement furent publiées (deux volumes in-8°) ; ce sont la Tempête, 
Macbeth, Coriolan et le Songe d'une nuit d'été, le tout revu par M. de 
Chéncdollé , fauteur du poème le Génie de l'homme. 

Vers le même temps (1825), les Tablettes anglaises, par Santo- 
Domingo, établissaient un parallèle entre le théâtre anglais et le 
théâtre français. L'auteur reconnaissait le génie de Shakspeare, mais 
il ne pouvait se défendre de certaines restrictions quant à la con- 
duite de ses drames, conduite contraire aux unités. Toutefois, il 
concluait que le théâtre anglais pouvait marcher l égal du théâtre 
français. 

C'est do cette époque que datent, croyons-nous, les Essais litté- 
raires de M. Paul Duport sur Shakspeare; nous les mentionnons 
seulement, n'ayant pu nous les procurer et n'ayant, par conséquent, 
aucun élément d'appréciation à leur endroit. Shakspeare, on le 
voit, devenait réellement à la mode : le mouvement qu'il avait 
suscité s'étendait chaque jour. Des journaux se fondaient, con- 
sacrés uniquement à la défense et à la propagation des doctrines 
révolutionnaires. Les écrivains osèrent élever la voix, et, l'éveil 
donné, toute une jeunesse impatiente , sentant elle-môme sa force et 
comprenant sa mission, s'élança au combat avec la plus grande 
ardeur. La Muse française comptait quelques écrivains de la nouvelle 
école, qui exposaient leurs idées dans ses colonnes. Dès 1824, 
M. Alfred de Vigny lui avait prêté sa collaboration. Un journal 
littéraire et philosophique, plus important, le Globe, qui a beau- 
coup aidé à l éclosion du romantisme, se fondait en 1824, par les 
soins et sous la direction de M. Pierre Leroux. C était là la vraie 
tribune, le vrai centre des rénovateurs, et pas un n'y fit défaut ; des 
talents remarquables s'y produisaient : ils se firent jour ainsi , et se 
formèrent un nom. MM. Victor Hugo, Alfred de Vigny, Sainte-Beuve, 
Emile Deschamps. Vilet, de Rémusat, toute la génération nouvelle 
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enGn se jetait dans la niôlée, et le public se rangeait en masse sous 
la nouvelle bannière. 

M. de Lamartine aussi avait manifesté son opinion et ne restait 
pas en arrière. Voici ce qu'il écrivait le 1 9 mars 1 823 (i) : 

« J'ai lu avec le plus grand plaisir l'ouvrage de M. Beyle. Il a dit 
le mot que nous avions tous sur la langue ; il a rendu clair et pal- 
pable ce qui n était qu'une perception confuse de tous les esprits 
justes. Il est à désirer qu'il étende davantage ses idées, qu'il fasse, le 
premier, une espèce de code de la littérature moderne. Je ne veux 
pas dire qu'il poso des principes et qu il coordonne des règles; il 
n'y a, selon lui et selon nous, d autres règles que les exemples du 
génie, mais un certain instinct pousse évidemment l'esprit humain 
hors des routes battues; il importe de lui révéler à lui-môme quel 
est le but auquel il aspire, et quel chemin l'y conduira plus toi ; c est 
ce que ferait un tel ouvrage. — Il a dit presque juste sur les clas- 
siques et sur les romantiques; il n'a péché que par omission, mais 
cette omission capitale l entraînerait, selon moi, à des conséquences 
évidemment fausses, dans la suite de son ouvrage. » M. de Lamar- 
tine avait certainement raison : Stendhal était incomplet , il péchait 
par là ; en un mot , il n'était pas appelé à formuler le code de la 
littérature moderno : cette tache ingrate était réservée à un grand 
poète, à M. Victor Hugo. Du reste ceux qui, comme MM. de Lamar- 
tine et Victor Hugo, portaient la poésie dans des régions où elle ne 
s'était pas élevée encore, ne pouvaient manquer de se ranger du parti 
du progrès , ne pouvaient refuser la mission de changer le passé. 
Génie oblige ! 

M. do Lamartine, dans cette même lettre, définissait ainsi sa 
pensée : « Je voudrais que M. Beyle expliquât aux gens durs 
d'oreille que le siècle ne prétend pas être romantique dans l'expres- 
sion, c'est-à-dire écrire autrement que ceux qui ont bien écrit avant 
nous, mais seulement dans les idées que le temps apporte ou 
modifie ; il devrait faire une concession : classique pour l'expression, 
romantique dans la pensée, à mon avis, cest ce qu'il faut être. » 

(I) Cette lettre e»t mentionnée imr Stendhal , clan» son ouvrage cite »ur Racm» et Shak- 
êpiare, p l i» à 131. 
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Nous ne pouvons adopter entièrement cette conclusion, et nous 
sommes persuadé que le poëte la changerait aujourd'hui. Il n'osait 
pas, en 1823, rompie trop vite et trop ouvertement avec tout un 
passé qui imposait à I imagination ; il fallait des ménagements , 
mais évidemment le romantisme devait aussi transformer l'expression , 
introduire des améliorations uotablcs dans la manière d'écrire, et 
cest ce que comprit M. Victor Hugo, c'est ce qu'il fit pour ses 
drames. Le vers de M. de Lamartine lui-mômc est bien différent du 
vers classique véritable; il a plus de couleur, les tournures ont 
changé, la forme est plus brisée, moins monotone, I image a plus du 
place ; enfin, les innovatious, les améliorations qu'a apportées I école 
moderne dans la versification, sont extrêmement importantes, et si 
notre travail ne nous retenait pas dans l'examen de la réforme du 
théâtre seul, nous aurions plus d une page à y consacrer. 

Nous devons encore mentionner ici, et d une manière spéciale, une 
belle étude de M. de Baranlc sur I Ilumlel de Shakspcare, portant la 
date de 1 824. Comme tous les esprits éclairés, M. de Barante n'avait 
pas trop d éloges pour la beauté des conceptions shakspearionnes, 
et, entre autres, pour la vérité profonde dHamlet, que Ducis avait si 
complètement gâté. 

En 1 821 , M. de Barante avait publié une traduction complète de 
Schiller, précédée dune vie de ce poëte; en 1823, il donna un 
morceau critique sur Otway, et sur la Venise sauvée ; la môme année 
encore, il consacra à Lessing une remarquable appréciation. Tous 
ces détails ne sont pas indifférents à notre sujet; ces mille petits 
faits viennent concourir à la révolution et la hàlcr ; car l'Alle- 
magne apportait avec elle, en France, 1 influence indirecte de 
Shakspcare, subie par Lessing comme par Schiller, à tel point 
que Al. de Barante, dans les articles que nous mentionnons, parle 
sans cesse du poëte anglais. 

M. Alfred Michiels nous fournit un renseignement à coup sur 
digne de curiosité, u En 1820, l'Académie des Jeux floraux avait 
proposé le sujet suivant : Quels sont les caractères distimtifs de la 
littérature a laquelle on a donné le nom de romantique, quelles res- 
sources jrourrait-eile offrir à la littérature classique? — Bizarre ques- 
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lion assurément, où perce le trouble de l'époque, > reprend I auteur 
de \ Histoire des idées littéraires au xix* siècle (i). Un des écrivains 
qui so proposait de concourir, u n'ayant pas été prêt assez tôt, garda 
son ouvrage et attendit une occasion de publicité. En 1825, parut 
cet essai anonyme sur la littérature romantique , très-rapidement 
esquissé, et du reste incomplet à tous égards. 

Ce (lui démontre à l'évidence combien Shakspeare exerçait partout 
son influence , c est 1 observation que Talma , dont le jeu subjuguait 
la foule, « s'était formé par I étude et I inspiration de Shakspeare ; 
c'est à cette source qu'il avait puisé cette vérité d'imitation si variée 
et cependant si noble; cette vérité éminemment nécessaire au 
langage soutenu de notre théâtre, qui, par là , se montre vivant et 
réel. » 

On peut s'en rapporter à un pareil témoignage, venant de M. de 
Barante [%). En effet, l'acteur suppléait à ce qui manquait au per- 
sonnage qu'il représentait; il animait ainsi la tragédie froide et inco- 
lore ; il contribuait par là aussi à la réforme : quand il jouait par 
exemple XUamlet de Ducis, on retrouvait , recréés par le génie de 
I acteur, tous les grands traits de Shakspeare , que l'imitation avait 
négligés. Et le public applaudissait, et les classiques eux-mêmes 
subissaient cette fascination , ne se doutant pas qu ils battaient des 
deux mains à Shakspeare lui-môme. C est peut-être pour celte cause 
que Geoffroy fut toujours si sévère, si injuste même envers Talma. 

Qu'était devenue, au milieu de cette agitation des esprits, de ce 
bouleversement des règles en littérature, de ces tendances nouvelles 
qui se manifestaient, non plus vaguement, mais dans des écrits, et 
allaient se traduire en fait, qu'était devenue la vieille réaction tentée 
jadis par les littérateurs du Journal des Débats, Geoffroy, Fiévée, 
Dussault , Hoffmann? Elle était continuée par quelques critiques : 
MM. Duviqnet et Sauvo s'opposaient aux romantiques, ils déclaraient 
franchement leurs sentiments contre Shakspeare, mais au moins 
ils n'y mettaient pas I âprclé et la colère de Geoffroy. 

L'Académie aussi . malgré ses efforts , voyait l'école nouvelle se 

(I) Tome 11, p. 58. 

(ï) .Vcl<tnge$ historique» et liilirmifM, tome 111, p. 23 I ; M l>el|je. I83:>. 
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fonder, s'affermir, s'agrandir chaque jour, devenir enfin une force 
redoutable avec laquelle il fallait compter. 

Quelques salons de Paris , entre autres celui de M. de Féletz , 
étaient le siège de l'opposition aux novateurs ; on les y criblait d'épi- 
grammes, on lesaltaquait sans relâche, mais sans parvenir, pour cela, 
à les disperser. 

Les auteurs classiques, qui existaient encore en assez grand 
nombre, et qui, jusqu'alors, avaient eu les théâtres ouverts pour eux 
seuls, s'indignaient qu'on y admit les drames, les mélodrames, et 
pressentaient déjà avec douleur les applaudissements qui accueille- 
raient les premières œuvres des réformateurs do 1827. 

11 était trop tard pour le vieux parti ; son heure était sonnée, il se 
mourait, et nul ne prenait en pitié sa royauté déchue. La routine 
et la liberté s'étaient trouvées aux prises, et c'était la routine qui 
était vaincue enfin. 

Ce qui fait bien mesurer le mouvement opéré , c'est , comme 
l'observe M. de Saintine, que les romantiques de 1820, Soumet, 
Guiraud , Lebrun , alors opposés à Jouy, à Arnault et à Viennet , 
étaient devenus les classiques do 1825. 

La réforme n'était plus seulement un vain mol, plus mémo une 
chose vivement désirée de tous : elle existait, elle apparaissait de 
toutes parts. Les idées régénératrices circulaient rapidement, fécon- 
dant tout sur leur passage. On sortaii de cette antiquité païenne si 
longtemps parcourue , pour remonter aux sources de 1 histoire 
nationale, aux premiers temps du christianisme ou aux temps confus 
du moyen âge. Jamais ces époques n'avaient été étudiées, jamais on 
n'avait été y puiser I inspiration , jamais on n'en avait recueilli le* 
richesses, et pourtant, dans cette mine inexplorée, quelle fécondité, 
quels trésors, quelle poésie éclatante ! 

Et voilà quà présent on avait reconnu ce champ nouveau où 
I esprit humain pouvait exercer ses forces, se développer à l'aise et 
plus largement. 

L'histoire s'en ressentait; elle se renouvelait et s élevait; les 
chroniques étaient patiemment examinées; on rendait h ces siècles 
différents leurs couleurs variées. 
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La poésie avait atteint à des hauteurs inconnues sous la plume de 
MM. de Lamartine, Hugo, de Vigny ; sous la plume de M. Emile 
Deschamps , elle avait recouvré uno grâce toute spontanée , une 
fraîcheur toute native. En un mot, la poésie s'était transformée ; 
l'instrument avait gagné de nouvelles cordes. La critique également 
s'élargissait; elle embrassait les questions d'un regard plus étendu; 
les littératures de tous les pays appelaient l'attention ; Shakspeare 
surtout provoquait l'enthousiasme ; c'était une sorte de culte qu'on 
lui rendait On s'avançait hardiment sous son égide; les germes de 
rénovation dramatique, qu'il avait déposés dans les tôtes depuis plus 
d'un siècle déjà , avaient acquis leur plein développement : son 
influence portait enfin de véritables fruits, qui, pour élre tardifs, 
n'en étaient pas moins bienfaisants. 

Restait l art dramatique, où la réforme devait être plus complète 
encore, plus profonde, maintenant que toutes les autres manifesta- 
tions de la pensée s'étaient dégagées de leur enveloppe, et s'étaient 
élancées, brillantes et libres, vers un avenir nouveau. 
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RÉVOLUTION DANS L'ART DRAMATIQUE. 

OepuU la Prête* de ( . a,,,,,, il (lUf) ju.qu an, dernière» Imitation» 



Au moment d aborder l'histoire de la révolution dramatique, il 
ne sera peut-être pas inutile de reprendre et de rappeler certains 
faits que nous avons consignés en passant, mais que nous avons dû 
entremêler d'autres détails ; il ne sera pas inutile non plus de revenir 
sur les premiers pas de ceux qui fondèrent la nouvolle école et qui 
dirigèrent l'insurrection. 

Le mouvement romantique avait entraîné l'Allemagne depuis plus 
d'un quart de siècle ; l'Angleterre y cédait à son tour : comment eût- 
on pu espérer que la France y restât totalement étrangère, qu'elle 
se mît en dehors de la vie de l'humanité , en reculant devant le 
progrès? Il n'en pouvait être ainsi. L'Empire avait arrêté un instant 
I éclosion des idées nouvelles, mais la Restauration sembla au con- 
traire favoriser celte éclosion, durant les dernières années surtout 
On s insurgeait contre les lois arbitraires de la poésie, on retournait 
au moyen Age, on tentait enfin une rénovation. 

On n'a pas à le nier : MM. de Lamartine et Béranger , par leurs 
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poésies , se séparaient essentiellement de la forme poétique adoptée 
par les écrivains de l'Empire, et par conséquent ces deux grands 
hommes favorisaient l'émission de théories nouvelles, ils préparaient 
les lecteurs à un genre plus riche que celui de I école qui allait dis- 
paraître. Des sentiments et des besoins nouveaux étaient exprimés 
aussi dans leurs vers admirables. 

M. Victor Hugo s'était annoncé par ses Odes et Ballades; mais le 
jeune homme, ou plutôt 1 enfant sublime, comme l avait appelé Cha- 
teaubriand, se ressentait de l inlluence de son éducation et du temps 
où il apparut sur la scène littéraire ; il était légitimiste et catholique 
par sa mère, bonapartiste par son père, et il ne songea d'abord nulle- 
ment à s'allranchir des lois conventionnelles du théâtre, non plus que 
des règles d'une poésie régulière, sage, toute classique. M. Alfred de 
Vigny livrait au public ses beaux poèmes , si purs et si brillants de 
forme. M. Emile Descliamps se préparait à composer ses Études fran- 
çaises et étrangères qu'il donna plus tard en recueil. Des femmes mômes 
étaient entrées dans l'arène : toutes ont aujourd'hui une juste renom- 
mée. C'étaient mesdames Desbordes- Valmore, Tastu, Sophie Gay et 
sa fille, madame de Girardin. Soumet venait se ranger auprès de ces 
auteurs , quelques autres noms complétaient cette pléiade ; enfin , 
un journal périodique , la Muse française, accueillait leurs œuvres. 

La Muse française n'annonçait guère encore la réforme qui allait 
suivre, qui était sur le point d'éclater bientôt; tout au plus y son- 
geait-on à concilier quelques innovations avec l'état de choses 
existant; les auciennes croyances étaient respectées comme saintes. 
MM. Victor Hugo et Soumet semblaient ne pas accepter le nom de 
romantiques, ne pas le comprendre. Cependant , on se permettait 
quelques critiques justes , bien que modérées , sur cette tourbe de 
poètes imitateurs dont le nombre était si considérable; nul, toutefois, 
ne prétendait se soustraire à 1 empire des Boileau et des Racine. Il 
arrivait même cfu on déversât le blâme sur les grands écrivains des 
nations voisines. M. Alfred de Vigny, seul, hasardait quelque chose 
des doctrines qu'il devait émettre hardiment , plus tard , au sujet 
d Othello. 

Quoiqu'il en fût, une ou deux années avaient suffi pour affermir 
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les idées do cette noble jeunesse, ou plutôt pour les mûrir. Les mor- 
ceaux insérés dans la Muse française annonçaient que les rédacteurs, 
novices, inexpérimentés encore, sauraient marcher plus avant. 

En effet, la fièvre qui tourmentait les esprits ne tarde pas à 
redoubler ; le mouvement littéraire se prononce d'une façon plus 
marquée dans un nouveau recueil périodique, le Globe, fondé, 
en 1824, par M. Pierre Leroux et son ami M. Pierre Dubois. Ce 
journal recrute tous les hommes de talent que comptait cette jeunesse 
indépendante : M. Victor Hugo, que nous retrouvons toujours à la tôte 
de ses contemporains dans cette grande révolution qui se préparait. 
MM. Sainte-Beuve, Vitet, Magnin, de Réniusat se réunissent autour 
des fondateurs. Les questions littéraires y sont débattues avec une 
audace étonnante, une nouveauté de vues réellement remarquable. 
Le but du Globe n'était caché pour personne : rendre à l'art la liberté, 
renouveler la littérature. 

M. Pierre Dubois rédige des articles dignes de la plus grande atten- 
tion, concernant le théâtre ; il annonce la prochaine réforme, il 
l'appuie de toutes ses forces. Pendant six années, le Globe poursuit sa 
carrière avec un retentissement prodigieux. La nation se passionnait 
pour ces disputes littéraires, les étrangers les suivaient avec une 
sympathie prononcée ; Gœlhe surtout applaudissait du cœur et do la 
voix auxefforts de cette jeunesse courageuse. Maisccqu il importe de 
remarquer, à notre point de vue, c'est que Shakspcarc y était exalté, 
proposé plus que jamais à l'étude et à l'admiration des écrivains 
dramatiques. Et comment n'en aurait-il pas été ainsi ? Quel génie 
répondait mieux aux conditions de l'art et était mieux fait pour 
captiver et entraîner les masses? 

Des acteurs anglais des théâtres de Covent-Garden , de Drury- 
Lane, de Dublin , venaient récemment de passer la Manche; ils s in- 
stallaient dans le théâtre le plus couru de Paris, et là , devant un public 
enthousiaste, frénétique, jouaient les chefs-d'œuvre de Shakspcarc. 
Tour à tour llamtet, Roméo et Juliette, Othello, Macbeth, passèrent 
devant les yeux d'une foule recueillie. Ln théâtre anglais s établit 
môme à Paris Et sait-on quels étaient les interprètes deShakspcare ? 
c'étaient Kemble . madame Vaughan. mistress Smithson, etc. Ce fut 
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bientôt Mac rend y lui-même Quelle diflërence avec l'accueil reçu par 
une troupe anglaise venue à Paris en 1823 ou 1824! Alors le public 
n'avait pas eu assez de colères contre ces barbares qui osaient faire 
valoir Shakspeare. En quatre ans, le changement avait été radical — 
Et ce n'était pas assez, en 1827, d assister à la représentation des 
drames de Shakspeare , chacun voulait les lire. Des éditeurs pu- 
blièrent la collection des pièces qu'on jouait. Tout cela nationalisait 
la gloire de Shakspeare. N'était-il pas indiqué, par la force même 
des choses, comme le promoteur d'une révolution au théâtre, comme 
la source à laquelle les auteurs dramatiques devaient s'inspirer? 

Le public renfermait dans un seul nom tous les penseurs intelli- 
gents qui abordaient de nouvelles voies ; il les appelait romantiques, 
et cette fois nul ne refusa la qualiGcation ; ello devenait un titre de 
gloire ! 

Charles Nodier faisait aussi sa petite guerre aux classiques ; il 
encourageait plutôt les romantiques qu il ne les secondait. 

Des tendances libérales s étaient jointes aux idées littéraires, et 
I opposition politique rendait plus acharnées, plus violentes les récla- 
mations des novateurs. 

En 1825. sous le nom de Joseph l'Estrange, M. Prosper Mérimée 
avait donné an public, d< s pièces de théâtre où les unités n'étaient 
plus observées le moins du monde; la scène changeait à chaque 
instant, les divisions anciennes de la tragédie étaient laissées dans 
I oubli, dans le dédain. — hauteur produisait ces pièces comme une 
traduction d'un prétendu auteur espagnol, Clara Gazul. M. Mérimée 
manifestait là toutes ses rares qualités : sobriété, originalité, pro- 
fondeur ; il avait été nourri de bonne heure de Shakspeare et de Cal- 
déron, et, sans imiter directement ces grands maîtres, il profitait 
de leur étude, il s était formé sous eux. 

M. Sainte-Beuve, dans leGlobe, entreprit, dès 1 827, la publication 
de son Tableau de la poésie française au xvi* siècle. Cet écrit, par son 
titre, parait étranger à notre sujet, mais l'auteur explique en quoi ces 
articles avaient quelques rapports avec les disputes littéraires de 
l'époque : « Je n'ai perdu aucune occasion de rattacher ces études 
du xvi* siècle aux questions littéraires et poétiques qui s'agitent dans 
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le nôtre. » M. Sainte-Beuve, enfin, était l'un des plus fervents apôtres 
du romantisme : maintes fois, dans ces études sur le xvi* siècle , il 
glissait le nom de Shakspeare et plaçait son éloge ; il faisait plus 
que souhaiter et espérer la réforme prochaine du théâtre . il prê- 
chait la croisade contre l'ancien système. 

M. Victor Hugo avait rassemblé autour de lui ses amis intimes et 
quelques jeunes poètes ; cette société devint le Cénacle où étaient 
débattues les mille questions que chaque jour amenait, plus pres- 
santes, plus vives , plus avancées. Le Cénacle acquit une rapide 
célébrité ; il accapara l'attention publique. Il ne s'agissait plus que 
de promulguer les théories de la nouvelle école qui, par le fait, se 
trouvait victorieuse , mais qui n'avait pas encore de manifeste. Ce 
manifeste fut écrit par celui qu'elle acceptait pour chef, par M.Victor 
Hugo. 

La Préfacode Cromwell est de 1827, et cette date est celle de la 
révolution littéraire. L'auteur marchait dignement à la tôle de son 
parti. M. Victor Hugo cul la noble et généreuse ambition de régé- 
nérer définitivement l'art dramatique , et le vaillant athlète s'élança 
le 'premier en avant, s offrant à tous les coups, prêt à subir le choc 
de tous les adversaires acharnés que cet écrit devait faire naître. 

Nous ne voulons pas entrer dans l'analyse, ni môme dans l'examen 
détaillé de ce remarquable manifeste : il faut le lire pour juger de la 
puissance de l'auteur, pour apprécier l'œuvre immense des réno- 
vateurs. Déjà les romantiques formaient un parti fort, redoutable, 
tout organisé. 

La pensée principale du livre repose sur cette donnée : on est 
lassé de l'antiquité ; le christianisme a apporté une civilisation 
nouvelle ; qu on se reporte donc aux temps qui ont suivi cet affran- 
chissement de 1 humanité. — C était renverser l'imitation du inonde 
romain et grec, pour rentrer dans celle du moyen âge. 

Noos nous arrêterons principalement sur les idées qui ont trait à 
l'édification d'un système dramatique. M. Victor Huuo voit trois 
phases dans la carrière que l'humanité a suivie : «La poésie, dit-il, 
a trois Ages, dont chacun correspond à une époque de la société : 
Iode, l'épopée, ledramc. Les temps primitifs sont lyriques, les temps 
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antiques sont épiques, les temps modernes sont dramatiques. L'ode 
chante l'éternité, l'épopée solcnnisc I histoire, le drame peint la vie. 
Le caractère de la première poésie est la naïveté, le caractère de la 
seconde est la simplicité, le caractère de la troisième, la vérité. Les 
rapsodes marquent la transition des poètes lyriques aux poètes 
épiques, comme les romanciers des poêles épiques aux poêles dra- 
matiques. Les historiens naissent avec la seconde époque , les chro- 
niqueurs et les critiques avec la troisième. Les personnages de I ode 
sont des colosses : Adam, Caïn, Noé; ceux de l'épopée sont des 
géants : Achille, Atrée, Oreste; ceux du drame sont des hommes : 
Uamlet, Macbeth, Othello. L'ode vit de 1 idéal , 1 épopée du gran- 
diose, le drame du. réel. Enfin, cette triple poésie découle de trois 
grandes sources : la Bible, Homère, Shakspearc. » 

Le drame est donc la poésie complète , il renferme en lui et l'ode 
et I épopée ; qu'on regarde Shakspeare, nulle preuve n'en est plus 
palpable. 

L'auteur constate quon a assez de l'art conventionnel, «que le 
christianisme a amené la poésie à la vérité. Comme lui, la muse 
moderne verra les choses d'un coup d'oeil plus haut et plus large. 
Elle sentira que tout, dans la création, n'est pas humainement beau, 
que le laid y existe à côté du beau, le difforme près du gracieux, le 
grotesque au revers du sublime, le mal avec le bien, l'ombre avec la 
lumière. » Et 1 artiste n'a pas le droit de dédoubler la vie, de dédou- 
bler lhomme. 

Le corps doit donc rester uni à l âme, la bôte ne peut être séparée 
de I esprit. De là, un nouveau type dans l'art moderne : le grotesque. 
— Un nouveau sentiment, inconnu des anciens, y prendra place : la 
mélancolie, apportée par le christianisme. — Ainsi, mélange de la 
comédie et de la tragédie, représentation nue de la laideur, sans 
ennoblissement ni rectification. 

Les poètes qui ont mêlé les deux éléments opposés sont tous des 
génies supérieurs. Shakspeare est la plus haute et la plus complète 
personnification du drame; il réunit en lui Corneille, Molière et 
Beaumarchais En concevant le drame comme il a été conçu par 
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Shakspeare, « on voit combien l'arbitraire distinction des genres 
croule vite devant la raison et le goût. » 

Les règles de convention ne tiendront dès lors pas davantage ; les 
unités sont ruinées. M. Victor Hugo démontre parfaitement jusqu'à 
quel point elles sont usées, ridicules. NoilB n'avons pas besoin de nous 
arrêter aux raisons qu'il invoque, elles sont trop connues; cepen- 
dant, remarquons-le, il n'a jamais eu pour dessein de renverser 
Corneille ou Racine ; au contraire , il admire , chez le premier, ce 
génie puissant, étouffé par son siècle ; il reconnaît, chez Racine, l'art 
sublime qui règne dans Alhalie, mais, après ces deux poètes, il n'y eut 
plus que décadence rapide, incontestable dans le théâtre, sous le 
poids fatal des règles. 

On cric toujours : Imitez les modèles! « Un moment, il y a deux 
espèces de modèles : ceux qui se sont faits d'après les règles, et, avant 
eux , ceux d'après lesquels on a fait les règles. Or dans laquelle des 
deux catégories le génie doit-il se chercher une place? » 

Imiter les anciens serait une anomalie. Imiter les classiques mo- 
dernes est encore plus désastreux : ce sont des copies de troisième 
ou de quatrième main. Soyons plutôt créateurs; que chacun écoute 
son génie. Le reflet ne vaut jamais la lumière. 

M. Victor Hugo se prononçait donc nettement, et, nous devons le 
reconnaître, ses raisonnements étaient serrés, logiques, concluants : 
« Ixï temps en est venu, et il serait étrange qu'à cette époque, la 
liberté, comme la lumière, pénétrât partout, exceptédansce qu'il y a 
de plus nativement libre au monde : les choses de la pensée. Mettons le 
marteau dans les théories, les poétiques et les systèmes. Jetons bas 
ce vieux plâtrage qui masque la façade de l'art : il n'y a ni règles ni 
modèles, ou plutôt il n'y a d'autres règles que les lois générales de 
la nature qui planent sur l'art tout entier, et les lois spéciales qui , 
pour chaque composition, résultent des conditions d'existence propres 
à chaque sujet. Les unes sont éternelles, intérieures, et restent; 
les autres , variables , extérieures , et ne servent qu une fois. Les 
premières sont la charpente qui soutient la maison, les secondes 
l'échafaudage qui sert à bâtir et qu'on refait à chaque édifice ; celles- 
ci, enfin, sont l'ossement. celles-là le vêtement du drame! Du reste, 
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ces règles-là ne s'écrivent pas dans les poétiques. . . Que le poète se 
garde de copier qui que ce soit, pas plus Shakspeare que .Molière, 
pas plus Schiller que Corneille » Chacun doit conserver sa propre 
nature, ne point abdiquer son originalité personnelle. 

« La nature donc ! La nature et la vérité. » Kl iei M. Victor Hugo 
s attache à démontrer que, loin de démolir l'art, les idées nouvelles 
ne veulent que le reconstruire plus solide et mieux fondé. Il trace la 
limite entre la réalité selon l'art, et la réalité selon la nature. Jamais 
la réalité de 1 art ne doit et ne saurait être la réalité absolue. L'art 
et la nature sont deux choses : le premier a une partie idéale et une 
partie terrestre et positive 

Quant aux formes, c'est à chacun d'employer celles qui lui con- 
viennent le mieux. « D'autres, ce me semble, l'ont déjà dit : le drame 
est u»miroir où se réfléchit la nature. .Mais si ce miroir est un miroir 
ordinaire, une surface plane et unie, il ne renverra des objets qu'une 
image terne et sans relief, fidèle, mais décolorée : on sait ce que la 
couleur et la lumière perdent à la réflexion simple. Il faut donc que 
le drame soit un miroir de concentration qui. loin de les affaiblir, 
ramasse et condense les rayons colorants, qui fasse d une lueur une 
lumière , d une lumière une flamme : alors seulement le drame est 
avoué de l'art. 

a Le théâtre est un point d'optique.Tout ce qui existe dans le monde , 
dans I histoire, dans la vie, dans Ihomme, tout doit et peut s'y réflé- 
chir, mais sous la baguette magique de l'art. L'art feuillette les 
siècles , feuillette la nature , interroge les chroniques . s'étudie à 
reproduire la réalité des faits, surtout celle des mœurs et des carac- 
tères. . . L'art rétablit le jeu des fils de la providence, sous les marion- 
nettes humaines , revêt le tout d'une forme poétique et naturelle à la 
fois, et lui donne cette vie de vérité et de saillie qui enfante l illu- 
sion , ce prestige de réalité qui passionne le spectateur et le poëte le 
premier, car le poëte est de bonne foi ; ainsi le but de l'art est presque 
divin : ressusciter, s il fait de Ihistoirc : créer, s'il fait de la poésie. 
C est une grande et belle chose que de voir se déployer, avec cette 
largeur, un drame où l'art développe puissamment la nature ! t 

Kt maintenant, que laction se déroule, s'étende, marche au 

tt. 
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dénouement sans détours ; que l'homme soit peint dans ses actes, 
comme dans son cœur ; que la couleur locale fasse briller l'œuvre, 
non cette couleur qu'on plaque après coup , mais celle qui tient à 
I œuvre môme. Les temps doivent être Gdèlemcnt représentés; 
I étude sera donc nécessaire au poète pour y parvenir, mais , par là 
aussi , lo drame sera préservé du commun ; et ce qui contribuera 
encore à l'en préserver, ce sera l'emploi du vers. 

Le mot propre doit être appliqué à chaque chose, comme Shak- 
spearc l'a fait ; rien n'est si funeste à I art que la noblqsse et l'élé- 
gance de convention ; c'est là ce qui le lue. 

M. Victor Hugo indique les améliorations à apporter dans la forme 
du vers, et là il se montre artiste habile, autant que, dans ce qui 
précède, il était critique élevé. 

Chaque pensée doit avoir son accent , le vulgaire et le«trivial 
même. Ce qui importera encore dans la manière d'écrire, c'est la 
correction. 

Partout le manifeste pose Shakspearo comme le poëte qui a le 
mieux réalisé ces conditions du drame, comme celui dont les œuvres 
sont le plus parfaites. L'auteur se défend, enfin, d'avoir voulu édifier 
un système, d'imposer ses idées comme des dogmes : il est décidé à 
u changer de moule autant de fois que de composition. »> 

Cette Préface de Cromwell, où M. Victor Hugo résumait les ten- 
dances générales , où il signalait les réformes nécessaires , parut 
dans le courant de Tannée 1827, au mois d'octobre. On sait quelle 
sensation l'ouvrage produisit; les clameurs furent immenses. Les uns 
déchiraient l'auteur à outrance ; les autres défendaient leur chef, et 
la victoire fut du côté de la jeunesse inspirée d'un esprit généreux. 
C'était le triomphe de la liberté dans l'art dramatique, c'était la révo- 
lution proclamée, assurée ; les vieilles théories étaient mortes du 
coup. 11 ne restait aux novateurs qu une épreuve à tenter . celle de la 
scène. 

Nous avons assez manifesté notre admiration pour les rares qua- 
lités de la Préface de Cromwell, tant sous le rapport du style que sous 
celui des idées ; mais nous ne pouvons cacher qu'il y ait de certains 
endroits où l'auteur va peut-être un peu trop loin. C'osl là, du reste, 



Digitized by Google 



SKI'TIEMK l'HASK. 301 

lo défaut naturel, inévitable de toute réforme violente. Un certain 
désordre règne parmi les rénovateurs, l'exagération devient môme 
nécessaire pour faire admettre leurs idées ; ces idées ressortent 
mieux alors. Puis il est difficile d'éviter ce défaut dans des jours 
d'entraînement ; le courant emporte, et l'on y cède. M. Victor Hugo 
poursuivait une réaction contre les classiques, et c est la loi de 
toute réaction d'être violente en raison des efforts qu elle a coûtés, 
des obstacles qu elle a rencontrés et surmontés. L'ardeur de la lutte 
explique tout. Quoi qu d en soit, d est impossible de ne pas s'incliner 
devant la puissance du génie qui a bâti ce beau monument. 

Le drame même de Cromwell était l'application de la plupart des 
idées émises dans la préface. Les proportions grandioses de ce drame 
1 éloignaient de l'a scène , et peut-être , pour un événement aussi 
resserre que celui qu'il représente, a-t-il trop de développements. 

En cette même année 1827, M. Alfred de Vigny faisait précéder 
son beau roman de Cinq-Mars do Réflexions sur la vérité dans l'art, 
réflexions qui doivent marquer profondément dans l'histoire de la 
régénération littéraire actuelle. Elles complètent certaines idées 
que M. Victor Hugo n'avait pas assez approfondies dans sa Préface 
de Cromuvll. 

M. Alfred de Vigny est un de ces esprits méditatifs, qui creusent 
jusqu'au fond les pensées et les laits ; il a étudié la théorie du drame 
dans Shakspeare, et son début au théâtre fut une imitation de ce 
poète. Certes, M. Alfred de Vigny connaît les secrets intimes de l'art. 
Lidée dominante développée dans la Préface de Cinq-Mars, est 
celle-ci : L'artiste est libre dans le choix de la forme qui lui 
convient pour son œuvre, ainsi que dans le choix du sujet et des 
temps. Mais il ne doit jamais représenter le fait, uniquement le fait, 
aux dépens de l'idée, pas plus qu il ne doit négliger le fait d'où res- 
sortent renseignement et l idée. En un mot, il y a une différence très- 
grande entre la vérité de l'art et le vrai du fait. La première est une 
vérité tout intellectuelle ; à elle seule u doivent prétendre les 
œuvres de Part qui sont une représentation morale de la vie, c'est- 
à-dire les œuvres dramatiques Pour l'atteindre, il faut sans doute 
commencer par connaître tout le irai de chaque siècle, être imbu 
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profondément de son ensemble et de ses détails : ce n'est là qu un 
« pauvre mérite d'attention, de patience et de mémoire ; mais, ensuite, 
il faut choisir et grouper autour d'un centre inventé ; c est là 1 œuvro 
de l'imagination forte, et de ce grand bon sens qui est le génie môme » 

« A quoi bon les arts , s'ils n étaient que le redoublement et la 
contre-épreuve de l exislence? Eh ! bon Dieu, nous ne voyons que 
trop autour de nous la Iriste et désenchanteresse réalité. » Laissez- 
nous réver que, parfois, des hommes meilleurs ont paru sur la scène 
du monde, cl que ce ne soit pas la pâleur du vrai' qui nous poursuive 
uniquement et toujours Puis, nous dit lauteur, ne vous astreignez 
pas uniquement à reproduire la réalité des faits ; la fiction a ses 
droits aussi ; et le poète est libre de choisir ce qui a été , ou d'in- 
venter lui-même. Ce qu'il faut, ce n'est pas « l'authenticité du fait, 
mais la irrite d'observation sur la nature humaine ... C'est le spectacle 
philosophique de l'homme profondément travaillé par les passions 
de son caractère et de son temps ; c'est donc la vérité de cet homme 
et de ce temps , mais tous deux élevés à une puissance supérieure 
et idéale qui en concentre toutes les forces.. . L'art ne doit jamais ôlre 
considéré que dans ses rapports avec sabeaulè idéale. Cequ il y ajoute 
de vrai n'est que secondaire... Les rêves fabuleux que l'imagination 
anime sont doués de vie autant que les être réels qu'elle ranime. 
Nous croyons à Othello, comme à Richard ///dont le monument 
est à Westminster. » 

Bon nombre de ces idées étaient dues à l'étude attentive et intel- 
ligente des drames de Shakspeare. En effet, chacun des réformateurs 
partait de Shakspeare, s'appuyait sur lui, et puisait chez le grand 
poète sa confiance et sa force. 

M. Victor Hugo avail fait une trop grande part au rer/.lui qui avait 
écrit : « Le caractère du drame est le réel ; le réel résulte de la com- 
binaison toute naturelle de deux types, le grotesque et le sublime, 
qui se croisent dans le drame, comme ils se croisent dans la vie et 
la création... Tout ce qui est dans la nature csl dans l'art. »M. Alfred 
de Vigny rétablissait l'équilibre, assignant une juste part à la vérité 
idéale. 

Nous disions que la révolution romantique était sortie de l'étude 
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de Shakspeare; nous disions que chacun en elïet, pour la trans- 
formât ion de I art dramatique, remontait à Shakspeare. M. Victor 
Hugo le laisse bien entendre : il propose ses réformes en setayantde 
lexempledu poète anglais. 

a Nous voici parvenus, dit- il. à la sommité poétiquo des temps 
modernes. Shakspcnrc, c'est le drame, et le drame qui fond sous 
un mémo souffle le grotesque et le sublime, le tcrribleet le boutt'on, la 
tragédie et la comédie ; le drame est le caractère propre de la 
littérature actuelle (i). 

L'élan donné aux esprits se communiquait avec rapidité dans tous 
les rangs. En 1828, le 10 juin, le théâtre de l'Odéon jouait une 
tragédie de Roméo et Juliette , en cinq actes et en vers, imitation du 
drame anglais; c'était le début de Frédéric Soulié sur la scène La 
pièce est certes loin d'offrir toutes les beautés de l'original, elle a 
quelque chose d étroit encore , on dirait que l'idée mère y étouffe ; 
mais il s'y trouve des scènes littéralement empruntées à Shakspeare , 
et empreintes d'une couleur poétique inusitée en Franco : par exemple, 
la scène des adieux de Roméo et de Juliette, alors que l'aube matinale 
apparaît et les force de se séparer ; puis, dans l'acte quatrième, les 
apprêts du mariage de Juliette avec un autre que celui à qui elle a 
donné son amour ; puis encore, au cinquième acte, la scène des tom- 
beaux, alors que Roméo retrouve sa Juliette ensevelie, et, la croyant 
morte, s empoisonne pour la rejoindre. 

Après Frédéric Soulié, vint M. d'Épagny, qui fit jouer au théâtre 
de l'Odéon, en 1828, une pièce en cinq actes et en vers : Lancastre 
ou l Usurpation. L'auteur a réclamé pour lui le mérite d'avoir donné 
« le premier ouvrage romantique régulier où la comédie fut jetée dans 
. le drame. » Plus tard encore, en 1833, il continua l application de 
ce système dans les Mal-contents de 1579, et il remercia le public 
d'avoir « compris et approuvé lintroduction de ce nouveau genre. » 
En 1828, M. Léon Ilalevy cherchait à former un panorama de toutes 
les littératures de l'Europe dans ses Poésies européennes : le fait est 
important, car il dénote combien, de toutes parts, on s'adressait nux 

(I) Préface d« Cromwell. p «6i ; P.ri. in-» 2 I85i 
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littératures étrangères, et la tentative Je M. Halevy nous intéresse 
d'autant plus qu'il donnait, dans ce recueil, la traduction de tout un 
acte de Macbeth . 

Ce n'était pas seulement par des manifestes que se révélaient les 
novateurs ; des œuvres signalaient ou plutôt complétaient le mouve- 
ment, et les écoles elles-mômes retentissaient de toutes les théories 
nouvelles. Trois cours avaient été organisés à la Sorbonne, sur 
l'histoire , la philosophie , la littérature , ces trois grands leviers 
de l'intelligence , ces trois manifestations de la vie des peuples. 
MM. Cousin, Guizot et Villemain répandaient leurs enseignements 
du haut de cette tribune pour ainsi dire officielle , et les jetaient 
dans une foule de deux mille personnes peut-être. Le cours de 
littérature de M. Villemain attirait surtout le public; le jeune pro- 
fesseur étudiait le xvin' siècle ; il y trouvait l'occasion d'analyser le 
théâtre de Voltaire, de Ducis, et, par suite, de constater l'influence 
réciproque exercée par la France et l'Angleterre. 

Le grand développement qu'avait atteint l'art dramatique au temps 
d JÉlisabeth, grâce au génie prodigieux de Shakspeare, fixa les yeux 
du critique moderne. Il s'inclina, plein de respect, devant ce poète 
de l'humanité, et quand il en vint aux faibles tentatives de Voltaire, 
aux pâles copies de Ducis, il fit comprendre, il rendit vivante, pal- 
pable, pour ainsi dire, à chacun, la supériorité du vieux William. 
Mettant le Macbeth do Ducis en parallèle avec l'œuvre originale , il 
suivait pas à pas la manière différente des deux poètes, il signalait à 
la fois et les beautés du modèle et les défauts de l imitation. 

Ce n'était pas dans ces seuls chapitres que M. Villemain parlait 
du poète national de l'Angleterre. 11 proûtait de toute occasion pour 
l'aire ( apologie de ses œuvres, et pour critiquer avec une rare saga- 
cité le système classique. En un mot, les leçons de M. Villemain 
consacraient la supériorité, en France, du génie moderne, nouvelle- 
ment triomphant, sur le génie imitateur du xvu* et du xvm" siècle. 

Ces leçons, qui eurent un si grand retentissement pendant les 
années 1 827 et 1 828, gagnèrent de nombreux prosélytes au roman- 
tisme. Le domaine de l'art s'était agrandi, la pensée, acquérant plu* 
de fore? et plus <1 ampleur, envisageait de plus haut toutes les 
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questions, tant historiques que littéraires. Le progrès était incontes- 
table : c'était un fait établi dès l apparition de la Préface de Cromwell. 

Certains classiques inhabiles, se sentant vaincus, prirent à tâche 
d'insulter les réformateurs. On ne peut se faire une idée de toutes 
les mesquines tracasseries qu'on suscita à ces hommes d'intelligence , 
des mille petites haines jalouses qui les poursuivirent dans l'ombre. 
Mais il y eut aussi pour l'école des ennemis plus francs ou plus témé- 
raires. Baour-Lormian, entre autres, était tellement surexcité par la 
lutte, qu'il accablait ses adversairos de paroles peu mesurées, dans 
une comédie où il mettait en scène les deux écoles. — Une pièce de 
vers composée par lui , le Canon d alarme, exprimait bien ses véri- 
tables sentiments. 

Ces malheureux classiques délaissés cherchaient, par tous les 
moyens, à se rattacher le public; mais ce fut en vain. La révolution 
littéraire marchait à pas de géant; elle n'avait attendu qu'un chef 
pour apparaître ; ce chef était venu : M. Victor Hugo avait posé les 
fondements d'un nouveau théâtre, et toute la jeune génération avait 
répondu à son appel. 

Il y eut néanmoins parmi les romantiques des divisions, et c'était 
chose inévitable : l'exagération se mêla bientôt aux idées les plus 
sages et les mieux fondées. Il y eut les demi-novateurs, incertains 
encore et timides ; il y eut les indépendants de toutes lois, indépen- 
dants môme des conditions générales de l'art dramatique. On était 
souvent entraîné au delà du but, et, quand ce but était dépassé, rien 
n'était plus difficile que d'y revenir. Mais ce sont les conséquences de 
toute transformation profonde, co sont les nécessités de toute crise. 

En juin 1828, se fondait, avec le concours do MM. Guizol et 
Guizard, la Revue française, et M. do Rémusat en rédigea le pro- 
gramme. Celte revue venait prêter aide au Globe. 

M. de Rémusat constate que tous les genres de composition 
se sont relevés. On rajeunit les formes du beau dans les arts, on 
tend au perfectionnement, et on veut pour base do ce perfection- 
nement la liberté. La liberté seule rend les lettres brillantes et dignes : 
l'esprit s'enhardit et aborde les questions les plus sérieuses, « Le bon 
principe de la révolution a triomphé enfin dans l'ordre intellec- 
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luel (i). >< Lu pensée est affranchie ; elle hérite, la dernière, des 
salutaires effets de la grande révolution sociale. La France, après 
l'Allemagne et l'Angleterre, se réveille enfin : c'est la littérature 
française qui est appelée à remplir le rôle d'apôtre dans le monde, 
grâce à sa puissante expansion, grâce à son universalité. 

La nouvelle revue fut fondée sous cette préoccupation et dans 
l'intention déjuger tous les écrits qui se rattacheraient « immédiate- 
ment à quelque idée générale et dont I examen donnerait naissance 
à l élude d une question (s). n 

En môme temps que le nouveau journal remplissait cette tâche, 
le Globe propageait la réforme avec une grande rapidité d'action. 
M de Rémusat y rendait compte, en 1 828, du Cromwell de M. Victor 
Hugo ; il exposait les idées principales de Fauteur, il concluait que 
e était une admirable étude, et il ajoutait : « M. llugoestdu môme 
avis que nous sur la poésie dramatique; et, ce qui vaut mieux , il 
agit pendant que nous délibérons (s) » 

Un article de M. de Rémusat, imprimé dans la Revue française, 
signalait encore hautement « l'état des opinions » en 1828 ; il sui- 
vait l'esprit nouveau dans la politique, puis dans les lettres, cet esprit 
qui élevait les arts jusqu'à la nature et à I idéal, en ne se tenant plus 
étroitement « dans les règles artificielles du bon goût. » On pouvait 
enfin s'écrier avec joie : « Les arts sont libres (*) ! » 

En effet, l'heure de 1 émancipation avait sonné. Et qui l avait 
amené, ce grand jour, sinon Shakspeare? Le moment était bien 
choisi pour donner une Histoire de la littérature anglaise, de cette 
littérature à laquelle la France devait tant. M. Charles Coquerel 
traça cette histoire pour la première fois : l'œuvre est certainement 
excellente, composée avec une connaissance entière du sujet. Une 
longue étude était consacrée à Shakspeare, l'un des plus étonnants 
génies qui fût jamais, comme disait l'auteur en le défendant contre 

(<) Introduction de la Revue francuite , article reproduit dans Puêêé et Prèêtnt , de 
H de Rémutat 

(2) Ouvrage citif, tome II, p ti 

(.1) M , tomel, p 280 

(») U., torneH, p M et ttv 
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les classiques : i Le juger d'après des règles convenues d avance, 
c est vouloir toiser le colosse de près, et refuser de le voir du point 
où il est le plus majestueux. » Après une partie consacrée à la vie 
de Shakspcare et à I appréciation de ses drames, M. Coquerel 
recherchait quel fut « son savoir ; » enfin, ne pouvant indiquer l'in- 
fluence de Shakspcare sur son siècle et sur toute la nation, — tâche 
diflkile, — il s arrêtait aux genres de mérite qui caractérisent 
I auteur d Hamlet, et les ramenait à ces points principaux : talent du 
style, graudeur de la poésie, profondeur do la conception, vigueur 
de la pensée, peinture morale de I hommo. génie comique autant 
que tragique, art de faire vivre ses personnages Nous négligeons 
les points les plus secondaires. 

L'année 1829 qui s'ouvrait, fut féconde en œuvres de premier 
ordre. Déjà, en se reportant en arrière, on pouvait mesurer le che- 
min parcouru, retrouver les traces et coordonner les faits de la révo- 
lution qui s'était préparée pendant les dix premières années do la 
Restauration. M. de Toreinx avait donc des éléments suffisants pour 
composer une Uistoiredu romantisme en France; seulement, il remon- 
tait plus haut eucorc. 

Également dans cette année, M. W Duckett donnait une traduc- 
tion du cours professé à Vienne, en 1815, sur Us littératures an- 
ciennes et modernes. parFrédéric Schlegel, frère de Wilhctn Schlegel, 
dont nous nous sommes occupé précédemment. Shakspeare y était 
admiré jusque dans son style, ce que bien peu de personnes encore 
avaient entrepris. 

Si, des ouvrages purement théoriques, noua passons à la mise en 
œuvre, à la pratique, nous voyons d'abord M. Vilet, à l'exemple de 
Shakspeare, chercher à retracer, dans des drames historiques, une 
partie des scènes de I histoire do France ; il avait choisi les Barri- 
cades, les États de Biais, et terminait par la Mort de Henri III. Comme 
M. Vitet ne destinait pas ces scènes à la représentation, elles n'offrent 
pas Faction qu'exige le drame. Seulement, cet ouvrage, qu'il mit au 
jour complètement achevé, pendant le cours de l'année 1829, est 
encore un résultat significatif de l influence de Shakspeare. Et M. de 
Barante I avait si bien reconnu, qu'aussitôt il écrivit un article, pour 
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faire connaître l'essai remarquable de M, Vitet. Cet article est 
reproduit dans les Mélanges de M. de Barante , publiés en 1835. 
Mais nous ne pouvons nous appesantir beaucoup sur ces faits un peu 
secondaires. 

En môme temps que M, Vitet, M. Alexandre Dumas abordait le 
môme sujet de Henri III; il le destinait à la scène , où il parut le 
H février 1829, aux applaudissements unanimes du public Ce 
drame était conçu selon l'esprit de la reforme; seulement l'auteur, 
négligeant peut-être d'approfondir son sujet, d'étudier les person- 
nages, y avait introduit uno intrigue purement romanesque Ce qui 
brillait dans cette œuvre, c'était le mouvement, l'agencement habile 
des scènes. 

Depuis cette époque, M. Alexandre Dumas est toujours resté le 
môme dans ses compositions; elles n'ont rien de bien profond, de 
bien caractéristique ; ce sont des tableaux pittoresques qui laissent 
une impression fugitive. Les fils de I intrigue forment tout son 
drame, et il excelle, plus qu'aucun poëte dramatique depuis Shak- 
speare peut-être, à diversifier ses scènes, à jeter la vie dans l'action, 
à exciter l'intérêt. Mais ce n'est pas encore cette action puissante et 
richo do Shakspcare, qui se prèle aux développements des senti- 
ments et des caractères, et d'où sortent de si féconds enseignements. 
C'est plutôt une intrigue tissuc habilement, une charpente, un corps, 
mais l'âme en est presque toujours exclue. Nous aurons, du reste, 
l'occasion d'y revenir. 

M. Dumas s'était emparé d'un côté de la réforme, et, avec MM. Al- 
fred de Vigny et Victor Hugo , il devait bientôt combattre au premier 
rang. L'ennemi fourbissait ses armes, car il sentait toute limpor- 
lancc d'œuvres produites par des intelligences aussi vastes , aussi 
éclairées. 

Comme nous tenons à conserver l'ordre des dates, nous ne pou- 
vons passer encore aux premières productions dramatiques de ces 
poètes , sans parler d'une tragédie qui les a précédées de quelques 
mois seulement. 

Casimir Dclavigne, fauteur classique qui, dès 1819, avait débute 
par les Vfpres siciliennes et n'avait pas encore déserté le sentier des 
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législateurs du Parnasse français, le poète qui. en 1821 , composait 
te Paria, tragédie d un classicisme tellement pur, que toute 1 action 
se passe dans un bois sacré, Casimir Delavigue, entraîné lui-môme 
par la réforme, dut céder au goût général et se conformer au pro- 
grés. La révolution s'imposait à lui, mais il ne I adoptait que par- 
tiellement, en tant qu'elle lui était nécessaire pour ne pas échouer 
en heurtant les tendances nouvelles. Il cherchait à concilier ces 
tendancesavec la routine du passé, tâche impossible, qui 1 vait con- 
trarier dans son développement toute véritable supériorité, et dont 
il fut lui-même la première victime. 

La tragédie de Marino Faliero forme une espèce de compromis 
entre les deux systèmes en présence : d une part, lauteur s'approprie 
les inspirations du drame de lord Byron, de I autre, il rejette les . 
innovations radicales proposées par les romantiques. 

Du reste, Casimir Delavigne, dans la note de la première édition, 
reconnaît l'existence des deux systèmes : il espère avoir uiie 
audace suffisante pour satisfaire aux besoins nouveaux , mais il 
regarde comme un dépôt sacré les traditions des maîtres de la scène 
classique. Il ajoute : u C'est en quelque sorte les imiter encore que 
de chercher à ne pas leur ressembler , et peut-être la plus grande 
preuve, 1 hommage le mieux senti de notre admiration pour de tels 
hommes , est ce désespoir mémo de faire aussi bien qui nous force 
à faire autrement. » 

Marino Faliero n'est donc déjà plus une pièce tout à fait classique ; 
Casimir Delavigne n'osait se ranger du parti nouveau : il se traînait 
à sa remorque, pour plaire au public, et, à mesure que la révolution 
romantique faisait de nouveaux progrès, il avançait lui-même d'un 
pas lent et timide ; restant par là dans la classe de ces hommes do 
talent, qui ne sont ni médiocres, ni supérieurs. 

C'était quelque chose que de suivre Byron, que de violer les unités, 
que de choisir un sujet neuf; niais ce n'était pas là que se trouvait 
la véritable application des idées de l'école romantique. L'œuvre 
type dans ce genre devait apparaître vers la fin de l'année 1 829. Un 
esprit puissant, calme, sérieux, un poète et un artiste à la fois, 
M. Alfred de Vigny , fit jouer sur la scène du Théâtre français , — 
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ce temple des classiques, — la traduction fidèle de Y Othello de 
Shakspeare. Cette fois, les partisans du passé pouvaient crier au 
sacrilège et s'indigner de cette profanation. 

La première grande œuvre qui sortit de la régénération roman- 
tique, fut donc l'imitation d'un drame de Shakspeare, ce qui prouve 
encore davantage que c'était bien là l'influence qui avait déterminé 
la réforme, que c'était bien le génie du poëte anglais qui animait les 
créateurs de l'art dramatique moderne. 

La soirée du 24 octobre 1829 forme une date mémorable dans 
l'histoire du théâtre français. La révolution était accomplie et con- 
sacrée. M. Alfred de Vigny en prit occasion de résumer ses prin- 
cipes dans une lettre à laquelle il donna pour titre : Sur la soirée 
du 24 octobre 1820 et>sur un système dramatique. « La seule chose, 
écrit-il, dont je ressente quelque orgueil, dans cette entreprise, est 
d'avoir fait entendre sur la scène le nom du grand SJtakspeare. » 

Ce qui a déterminé le poëte dans le choix d'Othello, c'est que 
nulle histoire n'était plus connue, plus racontée, et que, par consé- 
quent, l'attention du spectateur pouvait se porter sans distraction sur 
un seul point : l'exécution. 

Mais ce n'est pas à l'exécution, à la mise en scène, que s'arrêtait 
exclusivement la pensée de M. Alfred de Vigny, il voulait aulre 
chose encore , et, à cet égard, il pose lui-même la question de la 
façon la plus nette et la plus franche. 

« La scène française souvrira-t-eUeou non, à une tragédie moderne 
produisant : — Dans sa conception , un tableau large de la vie, au lieu 
du tableau resserré delà catastrophe d'une intrigue ; — Dans sa com- 
position, des caractères, non des rôles, des scènes paisibles sans drames, 
mêlées à des scènes comiques et tragiques; — Dans son exécution, un 
style familier, comique, tragique et parfois épique ? 

« Pour résoudre cette triple question , une tragédie inventée 
serait insuffisante , parce que, dans une première représentation, le 
public, cherchant toujours à porter son examen sur l'action, marche 
à la découverte, et, ignorant lensemble de lœuvre, ne comprend 
pas ce qui motive les variations du style 

« l'ne fable neuve ne serait pas une autorité capable de consacrer 
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une exécution neuve comme elle, et succomberai! nécessairement 
sous une double critique ; des essais honorables l ont prouvé. 

« L ue œuvre nouvelle prouverait seulement que j'ai inventé une 
tragédie bonne ou mauvaise , mais les contestations s'élèveraient 
infailliblement pour savoir si elle est un exemple satisfaisant du 
système à établir, et ces contestations seraient interminables pour 
nous, le seul arbitre étant la postérité. 

«Or, la postérité a prononcé sur la téle de Shakspcare les paroles 
qui font le grand homme , donc une de ses œuvres faites dans le 
système auquel j ai foi, est le seul exemple suffisant 

a Ne m'attachent , p/>ur cette première fois, qu à la question du 
style, j'ai voulu choisir une composition consacrée par plusieurs 
siècles et par tous les peuples. Je la donne, non comme un modèle 
pour notre temps, mais comme la représentation d'un monument 
étranger , élevé autrefois par la main la plus puissante qui ail jamais 
créé pour la scène, et selon le systèmo que je crois convenable à 
notre époque , à cela près des différences que les progrès de l'esprit 
général ont apportées dans la philosophie et les sciences de notre 
âge , dans quelques usages de la scène et dans la chasteté du dis- 
cours. Écoutez ce soir le langage que je pense devoir être celui de 
la tragédie moderne , dans lequel chaque personnage parlera 
selon son caractère, et, dans l'art comme dans la vie, passera de 
Ja simplicité habituelle à l'exaltation passionnée, du récitatif au 
chant. » 

li n'y avait certes pas moyen de contester à M. Alfred de Vigny 
la hauteur de ses vues, ni la franchise de son langage. Il sentait que 
l'heure était venue, où la routine allait périr. « La routine, mal qui 
afflige souvent notre pays, la routine, chose contraire à l'art parce 
qu il vil de mouvement, et elle d immobilité. » * 

II restait à 1 auteur à démontrer la vérité de son système. Qu'on 
ne prenne pas ce dernier mot, dit-il, dans son sens vicieux, mais 
dans son acception primitive, dérivant du grec, « ordre, enchaîne- 
ment de principes et de conséquences. » Or chaque homme , sans le 
vouloir, sans le savoir souvent, obéit à un système, qui n'est après 
tout que l'ensemble de ses idées 
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, L'auteur va donc exposer son système , en ce qui concerne la 
conception, la composition et l'exécution du drame. La conception 
doit être vaste. La tragédie classique était « une catastrophe et un 
dénouement d'une action déjà mûre au lever du rideau, qui ne tenait 
plus qu'à un fil et n'avait plus qu'à tomber. De là est venu ce défaut 
qui vous frappe , ainsi que tous les étrangers , dans les tragédies 
françaises ; cette parcimonie de scènes et de développements , ces 
faux rctardemenls , et puis tout à coup cette hâte d'en finir, môléc 
à cette crainte que l'on sent presque partout de manquer d'étoffe 
pour remplir le cadre de cinq actes... Ce ne sera pas ainsi qu'à 
l'avenir procédera le poète dramatique. D afcord , il prendra dans 
sa large .main beaucoup de temps, et y fera mouvoir des existences 
entières; il créera l'homme, non comme espèce, mais comme indi- 
vidu, seul moyen d'intéresser à l'humanité : il laissera ses créatures 
vivre de leur propre vie, et jettera seulement dans leurs cœurs ces 
germes de passions par où se préparent les grands événements; 
puis , lorsque l hcure en sera venue , et seulement alors , sans que 
I l'on sente que son doigt la hâte , il montrera la destinée envelop- 
pant ses victimes dans des nœuds inextricables et multipliés. » 

Alors l'art sera en tout semblable à la vie, alors on sentira l'âme 
entière du créateur, répandue dans ses personnages, agitant la 
masse. Mens agitât molem. 

Mais, pour cela, il faut que la composition des œuvres soit toute 
différente. Plus de ces vaines unités qui empêchent le développement 
de l'action, plus de cette politesse précieuse et affectée qui régissait 
la tragédie et cachait la nature, comme manquant de dignité. Qu'on 
montre l'homme tel qu'il est ; que son caractère soit tracé avec 
vérité ; qu'on le représente dans les instants où il s'élève, où il est 
supérieur à ce qui l'entoure, comme dans ceux où il s'abaisse, où il 
devient un mortel ordinaire , et , pour compléter ce changement, 
que ses paroles soient en rapport avec l'état de son âme. Mais que 
I on ne fasse plus usage de ce style faux et poli qui régnait sur la 
scène au xvn" et au xvuf siècle, et dont l'afféterie fut encore exagérée 
sous l'Kmpirc Que les personnages aient « ce récitatif simple et 
franc dont Molière est le plus beau modèle dans notre langue. 
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Lorsque la passion et le malheur viendront animer leur cœur, 
élever leurs pensées, que le vers s élève un moment jusqu'à ces 
mouvements sublimes Je la passion qui semblent un chant, tant ils 
emportent nos Ames hors de nous-mêmes ! » 

Pour atteindre à cet art, il faut avoir observé, étudié les 
hommes. « Shakspeare ne livre pas un proverbe , un juron au 
hasard. » Que 1 on se serve donc de mots simples, de tournures 
familières, et non de j>ériphrases élégantes, de pensées contour- 
nées en tous sens. 

Dans [exécution, M. Alfred de Vigny, pour remplacer la prose 
qui alterne avec les vers blancs et les vers rimés dans les drames de 
Shakspeare. réclame remploi du récitatif, c'est-à-dire du vers 
alexandrin familier, et du chant, C est-à-dire du lyrisme le plus 
haut, tour à tour employés selon les situations, selon les personnages. 

Telle est, dans son ensemble, la tâche que M. Alfred de Vigny a 
voulu réaliser en traduisant Shakspeare. 

u Notre époque, dit-il encore, est une époque de renaissance et 
de réhabilitation tout à la fois; je ne dirai jamais cependant que la 
loi nouvelle doive être impérissable, elle passera avec nous , peut- 
être avant nous, et sera remplacée par une meilleure; il doit suffire 
à un nom d homme de marquer un degré du progrès. Plus la civi- 
lisation avance, et plus l'on doit se résigner à voir les idées que l'on 
sème, comme un grain fécond, s'élever, mûrir, jaunir et tomber 
promptement pour faire place à une moisson nouvelle, plus forte et 
plus abondante, sous les v eux mêmes du premier cultivateur. » 

u Quoique Shakspeare ait atteint le plus haut degré peut-être 
où puisse parvenir la tragédie moderne, il l a atteint selon son temps; 
ce qui est poésie cl observation de moraliste, est aussi beau en lui, 
que jamais il l ait été, parce que I inspiration ne fait pas de progrès, 
et que la nature des individus ne change pas ; mais ce qui est phi- 
losophie divine ou humaine, doit correspondre au besoin de la société 
où vit le poète ; or, les sociuli s avancent. » Le romantisme ne doit 
donc pas se borner à imiter Shakspeare. 

La liberté est en tous temps le salut de l'art ; par elle, il s'agrandit, 
et son rayonnement éclaire des horizons immenses. 
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L'art nouveau , produit de la révolution romantique , sera plus 
difficile que jamais, car il faudra à la tragédie « d'autant plus de 
beautés naturelles , qu'elle aura moins de grâces de convention... 
L'échelle sera bien plus grande sur laquelle on mesurera les oeuvres 
futures. En eflet, il ne faudra pas moins qu'ajouter à tout ce que 
Shakspearc eut de poésie et d'observation, lerésuméou les sommités 
de ce que notre temps a de philosophie , de ce que notre société a 
de sciences acquises (i). » 

Nous avons insisté sur cette lettre de M. Alfred de Vigny, parce 
qu'elle définit bien le but de la réforme , et qu'elle complète I œuvro 
de M. Victor Hugo De pareilles pages se transmettent à l'avenir et 
restent comme le témoignage des idées d'une époque. 

Voyons maintenant l'œuvre de M. Alfred de Vigny. Cest à la fois 
une traduction et une imitation du drame anglais ; la traduction 
n'est pas toujours littérale dans les termes, il y a quelques change- 
ments indispensables de scènes , mais l'esprit do l'original est par- 
faitement conservé. Sous tous les rapports, c'est là une œuvre 
admirable , bien qu'étrangère à la scène française. Les caractères 
de Shakspeare revivent dans toute leur vérité : Yago se produit, 
enfin, avec son horrible et infernale méchanceté. Desdemone appa- 
raît dans tout son amour doux et résigné. Emilia et Cassio sont 
montrés tels que Shakspeare les avait conçus 

On comprend quel soulèvement devait produire , dans le parti 
réactionnaire, une semblable tentative, qu allaient appuyer encore 
les premiers drames de M.Victor Hugo. — M. Alfred de Vigny écrivit 
plus tard, en 1 839 : u Lorsque le More fut entré dans la place, il en 
ouvrit toutes les portes, et l'on sait depuis dix ans quels sont ceux 
qui y sont entrés, quelles œuvres originales et inventées y furent 
librement représentées, m L'auteur de Cinq-Mars travaillait dans le 
même temps à la comédie du Marchand de Venise de Shakspeare, 
mais elle ne put être jouée. 

On le Aoit , M. Alfred de Vigny, avec un noble et utile dévoue- 
ment, avec une généreuse audace, avait voulu résoudre la question 

(I) OiiTr« R «- c itr p 25 et 36 
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de formes ; il apportait son bloc de marbre au monument du roman- 
tisme en France. 

« Comme rien ne s'y perd, dit-il, j'ai la confiance que peu à peu 
s'y construira un monument pareil à celui que possède l'Allemagne, 
une traduction en vers, et propre à la scène, de toutes les œuvres 
de Shakspeare. La première pierre en fut posée avec cflbrt par 
Othello; elle restera où elle est. Ce sera, je I espère, le théâtre lui- 
môme qui achèvera cette entreprise. Déjà et depuis longtemps sont 
prêts, parmi nous, plusieurs chefs-d œuvre de Shakspeare, traduits 
en vers et préparés par des poètes, qui unissent à leurs beaux 
talents, un amour de l'art assez généreux pour faire abnégation, 
pour un jour, de leur propre renommée. Les auteurs qui se sentiront 
assez grands pour ces rôles immortels, sauront bien où trouver 
Uamlet, Macbeth, le Roi Lear, Jules César et Roméo. » 

Mais tout n'était pas dit après la Préface de Cromwellel la lettre 
qu'on pourrait appeler la préface gTOtiibllo : MM. Victor Hugo et 
Alfred de Vigny virent un nouveau poète leur prêter son concours 
et joindre ses idées aux leurs. M. Emile Deschamps plaça en tête de 
ses Études •poétiques françaises et èlrunaeres des réflexions impor- 
tantes, datées de 1820, sur la littérature nouvelle. Cependant, nous 
croyons qu'elles sont antérieures à cette année, et que l'auteur, l'un 
des premiers, a donné le signal de la révolution. 

Par un phénomène remarquable, dès que l'un des novateurs tou- 
chait à ces grandes questions de réforme, il semblait se surpasser, il 
trouvait mille idées fécondes. 

M. Emile Deschamps porte d abord ses regards sur le passé de la 
littérature française; il reconnaît les grands génies qui y ont brillé, 
mais déconseille les imitations qu'on voudrait en faire désormais, 
dans 1 espoir de les égaler ; « ils ont parcouru en triomphe toutes les 
routes qu'ils se sont ouvertes : on doit s'écarter de leur chemin (j). » 

Le domaine, continue M. Emile Deschamps, où la France actuelle 
(de 1829) marche le plus librement, où elle est supérieure, c'est 
celui de I histoire, de la philosophie et de la haute poésie. La poésie 

(1) Préface de* Études fratt faite» et'élratigère» , Bruiclle», <83i, in-32, p. 1 et 8. 

22. 
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est caractérisée dans trois genres par MM. Victor Hugo, Lamartine 
et Alfred de Vigny , qui semblent s'être partagés le lyrique, l'élé- 
giaque et l'épique. 

Que tous s'unissent, philosophes, poètes, historiens, pour rendre 
invincible l'œuvre nouvelle. Mais il manque encore à la France un 
théâtre, c'est là qu'elle est appelée à se révéler, c'est vers ce but 
qu'elle doit diriger ses efforts. « La France est la nation la plus dra- 
matique de I Europe, » par l instinct de sa population prise en masse. 
L'Angleterre, au lieu d'un théâtre, n'a qu'un homme « Sans doute 
Shakspeare est le plus grand génie tragique des temps modernes, et 
les maîtres de notre scène sont loin de l'égaler pour la création des 
caractères, l'invention des fables, le langage de la passion et la 
poésie du style. » Corneille . Racine et Voltaire ont chacun des qua- 
lités opposées; ils ont innové, selon leurs dispositions particulières 
et chacun dans son genre; de là les différences de leur génie. Ils 
sont néanmoins incomplets L'art dramatique demande à son tour 
une révolution ; 1 immobilité le tue; « le terrain est déblayé, il n'y 
a plus qu'à tracer les routes. C'est aux gens de l'art à éclairer et à 
guider le public. » Mais les exemples doivent s'ajouter aux théories, 
les modèles valent mieux que les raisonnements, « c'est pourquoi 
la révolution dramatique ne saurait être mieux commencée que par 
la représentation des chefs-d'œuvre de Shakspeare traduits en vers 
français, avec audace et fidélité. * On aurait tort pourtant de 
s'écrier que par de telles imitations l'originalité n'aura pas son tour ; 
il faut ces traductions pour compléter l'éducation du public, en 
attendant que des auteurs de génie apparaissent, doués de 1 esprit 
d'invention, capables de créer, et habiles à trouver du nouveau dans 
le sujet autant que dans l'exécution ; tel fut l'art du grand poêle an- 
glais En étudiant ses créations, on lui dérobera peut-être le secret 
de cet art profond et sublime. 

Actuellement il faut nous donner, non pas un Shakspeare mutilé, 
mais un Shakspeare réellement lui -môme. Quand on imitait les 
anciens, il fallait les approprier aux mœurs de la cour de Louis XIV, 
car ils eussent trop fait disparate ; mais « Shakspeare, au contraire, 
est un génie qui répond à tontes les passions modernes, et qui nous 
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parle de nous dans notre propre langage; et puis, les moyens d'exé- 
cution de ses ouvrages sont à peu près les mômes que pour nos tra- 
gédies. Quelques changements de décorations de plus ou de moins, 
voilà toute la différence... Rien de pire qu'un portrait qui n'est pas 
ressemblant. 11 est temps de montrer au public français ce grand 
Shakspearc, tel qu'il est, avec ses magnifiques développements, la 
variété de ses caractères, 1 indépendance de ses conceptions, le 
mélange si bien combiné des styles comique et tragique ; enfin, avec 
ses beautés toujours si neuves et si originales, et même avec quelques 
défauts qui en sont inséparables et qui du moins ne ressemblent pas 
aux défauts de nos poètes. Il est temps que ses chefs-d'œuvre soient 
reproduits Gdèlemeut sur notre scène.. . Toute I Europe savante et 
poétique est sous la domination de Shakspeare, traduit dans toutes 
les langues; il ne lui manque plus que vingt toises carrées, à Paris, 
au coin de la rue Saint-IIonoré et de celle de Richelieu ; elles ne 
peuvent plus lui manquer longtemps. » 

Cependant , il faut retrancher les grossièretés des drames de Shak- 
speare ; mais tel est son art, « qu elles peuvent s'enlever toutes, sans 
rien déranger à l échafaudagc de ses pièces et à la marche de l'ac- 
tion. » Cette épuration sera l'œuvre du traducteur. Qu il se présente 
tout de suite, — il en est temps, — un homme qui réalise cette 
œuvre, afin que l'opinion ne s égare pas, et qu'un faux romantisme, 
mal entendu ou mal appliqué, ne compromette la révolution de l'art 
dramatique. Pour cela, il faut un théâtre libre, un public intelli- 
gent, et. k lorsque la grande épreuve de Shakspeare aura été faite, 
lorsque I on connaîtra la plus belle poésie dramatique des temps 
modernes, » alors « toutes les questions étant éclairées, tous les 
trésors mis à découvert, tous les systèmes comparés et appréciés, un 
homme de génie viendra peut-être, qui combinera tous ces élé- 
ments , leur donnera une forme nouvelle et en fera jaillir la véritable 
tragédie française, un drame national, fondé sur notre histoire et 
sur nos mœurs, sans copier qui que ce soit (i). »> 

Certes, de pareilles idées étaient excellentes, irréprochables, et 



(1) Oiirrugecilé, p. 3.",, 42, W, 57, 38. 00, 65 et 66 
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M. Émilc Deschamps indiquait une voie excellente à suivre; il 
semble prédire ce qui allait arriver en effet. M . Alfred de Vigny avait 
traduit Othello, et le théâtre français jouait enfin le grand drame du 
poète anglais, en attendant que M. Victor Hugo produisît sur la 
même scène des œuvres originales. 

Nous avons dû nous étendre sur ces ouvrages; nous avons pré- 
féré citer souvent les auteurs eux-mêmes ; et. dans l'analyse de leurs 
idées, nous avons cherché à conserver autant que possible leurs 
propres expressions, afin de ne rien modifier à leurs systèmes. 

Nous pouvons dès à présent nous résumer et signaler ce triple 
fait : M.Victor Hugo avait lancé le manifeste de la jeune école roman- 
tique ; il avait passé en revue la littérature depuis la naissance de 
la civilisation ; il avait montré le besoin pressant de transformation, 
en même temps qu'il avait indiqué les destinées futures du drame, et 
posé les bases d une réforme. M. Emile Deschamps vint, qui traça 
la voie à suivre, donna les moyens de fonder un théAtrc national. 
Bientôt après M. Alfred de Vigny, offrant Shakspearc lui-môme au 
public, découvrit les secrets de son art : il entra dans l'étude do 
l'œuvre elle-même de Shakspearc. 

On le voit : ces faits se suivent, s'enchaînent, se complètent; une 
corrélation évidente existe entre ces trois premiers fondateurs de l'art 
dramatique moderne. Tous trois ne devaient pas sRulemcnts'en tenir 
à des théories, mais essayer également de les appliquer, et ils 
allaient voir accourir autour d'eux une jeunesse indépendante et 
courageuse , qui marcherait sur leurs traces, dans la voie qu ils 
avaient ouverte. 

Les encouragements ne manquaient pas a ces édificatcurs d'un 
nouvel art. Charles Nodier, qui, dans le journalisme, avait jadis été 
presque seul à soutenir la réforme, écrivait Quelques observations 
pour servir à l histoire de la nouvelle école littéraire (octobre 1829). 
Là, il défendait le génie romantique , produit de la civilisation 
moderne ; il raillait avec finesse la tragédie classique, et attribuait à 
la fondation, par Richelieu, de ( Académie française, véritable corps 
oligarchique , l'esclavage où avait été tenu la poésie française 
au xvn* et au ivni* siècle. Il constatait que le développement regu- 
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lier de l'esprit moderne n'avait pu se faire en France sous cette 
pression, comme il s'était fait en Italie avec le Dante, en Angleterre 
avec Shakspcare, en Allemagne avec Gœthe. Il reconnaissait h la 
muse romantique une plus grande puissance de création, et il disait 
que Shakspeare avait su le premier arracher ses secrets à celte 
muse nouvelle (i). 

M. de Béranger aussi n'était-il pas quelque peu complice des nova- 
teurs, lui qui a toujours encouragé la jeunesse, toujours applaudi aux 
généreuses tentatives , lui , enlin , qui a opéré une révolution dans 
son genre, en élevant I humble chanson au rang do I ode inspirée? 

Nous avons encore à mentionner M. Philarète Chastes, qui, com- 
battant les vieilles règles, exaltait Shakspeare, et se consacrait à une 
étude approfondie de son génie. 

Ce nom do Shakspeare était le symbole de toute la révolution : 
ses œuvres étaient l'objet de toutes les préoccupations des esprits. 
Voici du reste que Kean, le grand acteur, si habile interprète de la 
pensée du poète anglais, venait à Paris jouer tant do créations 
sublimes. Tout cela n était-il pas bien fait pour remuer les masses? 

M. Ancelot composa, en 1 829 , une tragédie d'Êlisabeth d'Angleterre, 
ou il consacrait quelques vers à un éloge pompeux de Shakspeare. 
Ace propos, M. Duviquet, le critique classique, prétendit que 
M. Ancelot n'avait écrit sa tragédie que pour y placer l'éloge de 
l'auteur dllamlet. — Dans l'entre-temps , les chefs du mouvement 
no se reposaient pas. 

M. Alexandre Dumas publiait ses premiers drames historiques ; 
il n'y a sans doute rien de hasardé à dire que ce genre lui avait été 
indiqué par l'exemple de Shakspeare. Henri III, Christine de 
Sucdc . obtinrent d'éclatants succès avant la révolution de juillet. 
MM. Émile Deschamps et Alfred de Vigny traduisaient Othello, 
Roméo et Juliette, le Marchand de Venise, et préparaient d'autres 
imitations encore. M. Victor Hugo les secondait puissamment, les 

(I) Y. lier avait, loogtemp» auparavant. compo»ë Sm a rra, nouvelle 011 il a voulu réunir 
le* »lyle» d'une foule d'auteur», et où il a mis beaucoup tic Shak»peure, à qui il emprunte le» 
épigraphe» de chacune «Je» partie» de >a nouvelle. .Nodier u consigne ipichpre» élude» sur 
Shnlvspeare dan» deu\ morceaux : la Types Itttémire* et du Fjtnhnliquc en lUtératurê. 
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approuvait sans réserve, expliquant en ce cas un mot de la Préface 
de Cromtvell, qui jette le blâme sur les imitateurs maladroits de 
Shakspeare et de Schiller. 

Admirable temps où les esprits se passionnaient, où la foule, 
pleine d'enthousiasme, partageait ses sympathies entre les nova- 
teurs! Années de luttes littéraires retentissantes, d'accord mer- 
veilleux entre les chefs de la jeune école, pour accomplir l'œuvre de 
régénération intellectuelle! 

Nous n'avons pas encore parlé des premières productions drama- 
tiques de M. Victor Hugo : c'est qu'il avait été précédé sur la scène par 
MM. de Vigny et Dumas; mais il n'était pas resté inactif, et, durant 
l'année 1829, il avait composé deux drames : Horion Delorme en 
juin, et Hernani en septembre. Nous tenons à consigner ces dates, 
parce que cet ordre chronologique fut interverti pour la représenta- 
tion, et que déjà l'on peut remarquer dans Hernani une supériorité 
réelle. Marion offrait un manque de liaison directe entre les diverses 
parties du sujet ; peut-être y a-t-il trop de détails pour l'action : 
peut-être môme fauteur a-t-il donné trop de soins à des parties 
accessoires de son tableau. La censure arrêta la représentation de 
ce drame , et il fallut attendre des temps meilleurs et plus libres. 
Marion ne fut jouée qu'au mois d'août 1 831 . 

Nous parlerons donc d'abord d' Hernani. L'auteur ne le fit jouer 
qu'en mars 1830 , parce qu'il craignait que l'esprit public ne sup- 
portât pas encore au théâtre une œuvre aussi neuve, aussi originale. 
Il avait sous les yeux les combats qu'avait eu a soutenir M. Alfred de 
Vigny pour Shakspeare ; le principe de liberté avait fait d'incontes- 
tables progrès, mais ces progrès étaient plus manifestes dans les 
écrits que dans l'opinion publique. Pour la scène, c'était trop risquer 
peut-être d'un coup, car l'animosité était excessive de la part des 
classiques ; ils se démenaient bruyamment et en tous sens ; ils 
s'organisaient pour repousser du ThéAtrc français les réformateurs 
qui parvenaient à s'y faire jouer ; souvent même la discussion dégéné- 
rait alors en rixes brutales. Quelques académiciens avaient même 
imaginé de faire interdire, par ordre royal, aux poètes romantiques 
de jamais rien produire sur la scène , et, dans ce but. ils avaient 
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adressé au roi Charles X, en 1829, une réclamation signée de sept 
principaux d'entre eux, parmi lesquels figurent Jouy, Viennet, Baour- 
Lormian et Arnault. C était bien là le comble de I extravagance et du 
ridicule; mais, à bout de raisonnements, ces messieurs ne trouvaient 
rien de mieux que de recourir à la violence. On pense bien qu'ils ne 
remportèrent point. Mais le terrain fut disputé pied à pied, et il fallut 
combattre sans relâche, lleureusement le Théâtre français était alors 
dirigé par un homme intelligent et éclairé ; il approuva les roman- 
tiques, il leur offrit une scène, et c'est ainsi que M. Victor Hugo 
put livrer son œuvre à lappréciation du public. M. Alfred do Vigny, 
trois mois auparavant, avait aplani le terrain où devait passer une 
longue série de drames conçus et exécutés dans les formes nouvelles. 

Cependant, M. Victor Hugo savait quels obstacles il rencontrerait, 
quelle opposition il aurait à vaincre. 11 se résigna à mutiler consi- 
dérablement certaines parties de sa pièce pour les exigences d'une 
telle représentation; les acteurs lui suscitaient, les premiers, mille 
embarras, mille tracasseries. Mais enfin le succès couronna le 
génie : Hernani consolida le système de l'auteur de Cromtvell, qui 
fouillait résolument dans le moyen âge, avec l'intention de mettre en 
relief les sentiments, les mœurs, en un mot toute la physionomie de 
celte époque trop peu explorée. 

Hernani et dona Sol rappellent , nous semble-t-il , les deux 
poétiques créations de Shakspeare, Roméo et Juliette; seulement, 
le poète moderne avait un tout autre plan : il songeait à peindre 
l'Espagne au temps de sa grandeur, il voulait retracer les seutimeuls 
chevaleresques de ces vieux gentilshommes du nf siècle. 

Bien des auteurs devaient être dès lors emportés dans le tourbillon 
du romantisme, et devaient finir par y céder. A l'exemple de Casi- 
mir Delavigne, Alexandre Soumet, qui avait débuté par des tragé- 
dies purement classiques , auxquelles la couleur du style préluit 
cependant quelque chose de pompeux et d'original , avait déjà 
modifié de beaucoup sa première manière , et la pièce qu'il donna 
le 28 octobre 1 829 , prouve un progrès qu'il faut attribuer néces- 
sairement à la pression du romantisme. Une fête de Néron offre, en 
effet, de grands mérites et de grandes hardiesses L'auteur y introduit 
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la courtisane Poppée et l'empoisonneuse Locuste, que Racine n'eût 
jamais osé montrer au public. 

On y voyait aussi Néron entouré de sa cour de débauchés et de 
courtisanes, Néron familiarisé déjà avec le crime, luttant contre sa 
mère Agrippine et cherchant à se débarrasser d'elle. Il y avait sur- 
tout, au premier acte, une scène dont Soumet avait évidemment 
trouvé l'idée dans YHamlet de Shakspeare, et qui produisit grand 
effet. Hamlet, pour se convaincre du crime de Gertrude, fait venir 
des comédiens qui représentent une action semblable à celle dont 
il soupçonnait sa mère : Néron imagine de faire jouer, en présence 
d'Agrippine, qui se trouble et s'effraye, une scène d Eschyle, en 
remplissant lui-même le rôle d Oreste vengeant son père sur l'épouse 
coupable, Clytemncslre. 

Déjà la réforme était assez caractérisée, 1 émancipation intellec- 
tuelle assez prononcée, pour qu'on pût la considérer do haut. Dès 
le mois de janvier 1830 , le duc de Broglie insérait dans la Revue 
française un travail remarquable sur iètat de l'art dramatique en 
France en 1830. L' Othello de M Alfred do Vigny avait donné lieu 
à cet article, en ravivant toutes les questions agitées depuis si long- 
temps, en traduisant la révolution en fait. 

M. de Broglie commence par railler les poètes conservateurs qui, 
un an auparavant, ont exposé leurs griefs et leurs colères à I autorité, 
afin de repousser lïnvasion des barbares , l'invasion « d'Attila- 
Shakspeare. » Or voilà qu'à présent il est entré victorieux dans l'art 
dramatique français. 

Cependant on se tromperait en croyant que le public de 1 830 
fût tout entier gagné à la cause romantique : il s'est agi, à propos 
de l'œuvre de M. Alfred de Vigny, «d'admettre ou de repousser Shak- 
speare, à titre de rival des maîtres de notre scène , » il s'est agi 
«d inaugurer un système dramatique. »Oril y a, aux représentations, 
deux factions dans la salle, venues avec des tendances opposées, et 
le gros du parterre est resté neutre, ou du moins ne s'est pas pro- 
noncé, « les cœurs sont gagnés, disait M. de Broglie, mais les esprits 
demeurent encore en suspens (i). » 

(I) Renie fninraist, j.in»ier IMO 
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Néanmoins, il est incontestable que l'esprit novateur gagne chaque 
jour du terrain , et entraine la partie intelligente de la foule ; mais 
il resto à savoir s'il est cette fois « un esprit de lumières ou de 
ténèbres, comme l'on crie d un certain côté , » car dans de petits 
comités d amis sûrs, dans certains salons, il faut entendre ce qu'on 
dit de la corruption des esprits, du dépérissement de l'art, dont on 
accuse impitoyablement les romantiques. 

Malgré toutes ces clameurs, les esprits supérieurs triompheront, 
parce qu'ils sont de leur temps, parce qu'ils répondent à des désirs 
confus qui se manifestent de toutes parts, parce que raille causes 
contribuent à affermir la révolution dramatique. L'auteur entre ici 
dans des considérations sur le théâtre classique qui finit son règne, 
puisqu'il n'est plus l'expression de la société, qu'il ne peut plus être 
« qu'un passe-temps de bon ton, un amusement do gens comme il 
faut, w La Révolution française a changé l'état politique, a réédifié 
1 état social ; ce sont d'autres penchants , d'autres besoins parmi les 
hommes; les classes mômes sont renouvelées; les rangs sont plus 
confondus; le peuple a acquis plus d importance; les goûts sont diffé- 
rents ; en un mot, la vie est pleine d'activité. « Se pourrait-il que, 
dans ce mouvement général, le théâtre seul demeurât stationnai™ ?» 
Évidemment non; c'est chose impossible, absurdo à prétendre. 

On n'admettra plus des tragédies toutes taillées sur le même 
patron. La monotonie a conduit à l'ennui, do l'ennui on a passé au 
dégoût, on était affadi par le faux et le puéril, et le public a 
demandé des innovations nécessaires. Ce n'est pas qu'il méprise les 
belles choses , ce n'est pas qu'il trahisse le bon sens, mais il prête 
l'oreille à la voix des critiques et des poètes qui font jaillir à ses yeux 
des sources plus fraîches et plus abondantes. 

L' Othello de M. Alfred de Vigny avait rempli ces conditions; 
aussi M. de Broglie en fait-il ressortir toutes les belles qualités, il 
est plein d'éloges pour l'entreprise , et il aime à se persuader que le 
public se tiendra désormais affranchi de tout système qui s'impose 
pour n'applaudir qu'à ce qui est vraiment beau. Il conclut en décla- 
rant le genre classique mort et incapable do renaître et de se relever, 
s il ne se transforme sous l'influence de la littérature contemporaine . 
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a C'est au genre romantique à lui rendre ce service. )> • Heureux, 
s'écrie -t-il, le temps où l'on verra ces deux genres se déployant, 1 un 
en face de lautre , dans une certaine indépendance, gouvernés, 
chacun pour son compte, par les lois de sa propre nature, et prodi- 
guant à l'cnvi les beautés dont il est susceptible ! » 

Nous avons dû élaguer beaucoup de considérations de cet article 
assez étendu et parfaitement raisonné. Ce que nous en avons exposé 
suffit pour que l'on puisse se rendre compte de l'état de l'art dra- 
matique en France en 1830. 

La révolution de juillet éclate, et, comme ledit M. Victor Hugo (i), 
«cette grande secousse d'affranchissement et d'émancipation n'a pas 
été nuisible à l'art, mais lui a été utile ; ne lui a pas été utile, mais 
lui a été nécessaire. » 

Nous avons étudié les diverses phases de l'influence de Shakspeare 
en France jusqu'au jour où, grâce à cette influence, l'art drama- 
tique s'est renouvelé, en reculant les bornes de son domaine. Les 
romantiques ont été les promoteurs de la révolution, et l'on peut 
dire qu'à partir de 1830, la révolution est victorieuse sur tous les 
points, qu'elle est définitivement accomplie. Seulement, les résultats 
n'en peuvent encore être bien reconnus ni précisés ; aujourd hui 
môme, elle n'a pas eu tous ses développements, pour mieux dire, 
toutes ses conséquences ; aussi, no pouvant déterminer le but et les 
idées générales du nouvel art dramatique, nous ne donnerons qu'un 
rapide aperçu de ce qu'il a produit depuis 1830. D'ailleurs, juger 
chaque œuvre en elle-môme, serait un travail de peu d'utilité; on 
ne peut apprécier complètement un auteur tant qu'il n'a point 
accompli toute sa carrière, tant qu'il n'a point dit son dernier mot, 
et, parmi les écrivains contemporains, combien n'en est-il pas qui 
sont appelés à produire de nouveaux chefs-d'œuvre ? Cependant nous 
croyons devoir citer, mais sans nous y étendre, les pièces princi- 
pales qui parurent pendant ces vingt-cinq dernières années, surtout 
les imitations ou les traductions de Shakspeare, dont nous tenons à 
ronstater l'influence encore vive et forte jusqu'à cette année même, 

(») Préface dr Mnrion Drlormt. 
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bien qu'à notre point île vue , ces travaux n'aient plus une utilité 
aussi directe. 

Au mois d'août 1831, M. Victor Hugo faisait représenter son 
drame de Marion Delorme. Il y avait peint ces derniers temps du 
moven âge où la France se reconstituait, une et forte ; il avait 
montré un roi, Louis XIII, et un prêtre, Richelieu, menant ce roi, 
et cela au milieu d'une action émouvante qui faisait d'autant mieux 
ressortir les caractères. Ecoutons le poëto, assuré enfin du triomphe 
des idées nouvelles , proposer un noble but à la jeunesse qui se 
formait. «Certes, selon nous, jamais moment n'a été plus propice 
au drame. Ce serait l'heure pour celui à qui Dieu en aurait donné le 
génie, de créer tout un théâtre, un théâtre vaste et simple , un et 
varié, national par l'histoire, populaire par la vérité, humain, na- 
turel, universel par la passion. Poètes dramatiques, à l'œuvre! elle 
est belle, elle est haute! » 

« Pourquoi maintenant ne viendrait-il pas un poëtc qui serait à 
Shakspeare ce que Napoléon est à Charlemagne ? » 

Presqu'en môme temps, en juin 1831, ML Alfred de Vigny donnait 
au Théâtre français un beau drame historique : la Maréchale d'Ancre; 
peut-être môme cette œuvre était-elle trop élevée, trop méditée 
pour la foule. M. Alexandre Dumas exerçait son riche talent, répan- 
dait son imagination féconde dans des drames de passion , Antony 
et Richard d'Arlinglon. 

Casimir Delavigne se montrait, dans Louis XI, un peu plus hardi 
qu'il ne l'avait été dans Marino Faliero; à mesure que grandissait 
l'école romantique, il se rapprochait d'elle , et, dans l'année 1833, 
il alla môme jusqu'à demander à Shakspeare quelques parcelles 
de son or ; une scène ou deux de Richard lll lui fournirent la 
matière de tout un drame en trois actes, les Enfanis d'Ëdouard. 
dans lequel il conservait assez fidèlement les traits du caractère 
de Glocester, et surtout des deux jeunes princes. C'était là une 
reconnaissance évidente, avouée, du génie de Shakspeare. 

Du reste, le progrès était partout : M. Victor Hugo reparaissait, 
en 1832, avec le Roi s'amuse , où il reprenait ce type de fou de roi 
déjà esquissé par lui dans l Angely de Marion Delorme; seulement, 
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il montrait Triboulct le bouffon, difforme et méchant, vraie image 
du Caliban de Shakspeare ; il faisait reposer la donnée de son drame 
sur la malédiction de H. de Saint-Vallier, le père outragé, de môme 
que déjà Shakspeare avait basé la morale de son Othello sur la 
malédiction du père de Desdemona contre sa fille. 

La censure arrêta le Roi s'amuse, mais l'auteur en eut facilement 
raison, et six semaines après, il donnait Lucrèce Borgia. Dès lors se 
dessine nettement la manière du poëte ; il recherche l'antithèse, le 
contraste dans les divers caractères , et jusque dans la môme per- 
sonne. Le cœur de Marion la courtisane s'est ouvert à un amour 
pur; Triboulet le vicieux et le méchant , ïriboulet au corps mons- 
trueux comme le cœur, garde religieusement les instincts d'amour 
paternel ; Lucrèce Borgia a, pour contraster avec son Ame hideuse 
de souillure, des entrailles de mère ; dans Angelo, ce sera la femme 
dans la société mise en opposition, en lutte, avec la femme en dehors 
de la société, et toutes deux se réunissant sur un môme point commun : 
l'amour pour le môme homme. En face de Mario Tudor la sanglante, 
il placera la douce et innocente Jane, la pauvre jeune fille en pré- 
sence de la reine. Attendez! le contraste va grandir encore : Don 
Sallustc, le mauvais génie, va écraser le généreux Ruy-Blas. Ailleurs 
enfin, plus vaste antithèse , \\ représentera, dans les Burgraves, 
les maîtres souverains qui rient et sont en fôtes alors que leurs 
esclaves gémissent sous les chaînes ; il mettra quatre générations sur 
le môme plan, pour former un plus puissant contraste. Et toujours 
son moule aura les plus larges proportions : il s'attachera à retracer 
le moyen âge avec ses mœurs et sa civilisation aux différentes 
époques , et retrouvera dans la liaison des événements une unité 
profonde. Richelieu et Louis XIII, François I or et Charles-Quint ne 
sont-ils pas burinés de main de maître? Avec quelle puissance est 
caractérisée la lutte des Burgraves, géants du Rhin, contre leurs 
empereurs , et comme est bien indiqué rabaissement des vertus 
héroïques et chevaleresques, parmi ces quatre générations de Titans! 
Quelle fougue et quelle hardiesse dans la conception de co laquais 
qui a pour tout nom Ruy-Blas, mais dont le cœur est plein d'amour, 
la tôle pleine de génie ! El à côté de ces peintures fortes, de quelle 
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poésie idéale sont empreintes d autres créations du poète : Hernani, 
dona Sol, Jane et Gilbert, Rcgina clOlbert! M. VietorHugo, enfin, 
oppose très-souvent le grotesque au sublime ; don César de Bazan 
sera la personnification du premier type. La laideur physique et la 
beauté morale réunies signifieront les deux éléments : la béte el 
l àmc. — Dans l'action , les mêmes contrastes vous saisiront : le 
cercueil se montrera dans la salle où chante lorgie ; la terreur succé- 
dera à une scène de tendresse calme; la haine et la méchanceté tra- 
verseront l'amour et les rêves de bonheur de Ruy-Blas. 

Nous sommes bien loin de condamner, de critiquer même cette 
manière de M. Victor Hugo : elle se prête â son génie; mais que tous 
I adoptent, la suivent, c'est certainement un tort, c'est un mal. Dans 
notre poète , elle offre quelque chose de très-saisissant à l'esprit , 
elle fournit des situations admirables, et fait ressortir des caractères 
entièrement neufs, d une grandeur imposante. Le contraste existe 
dans la vie ; l'antithèse des passions conduit a la lutte cl forme le 
drame; Shakspcarc aussi y avait recouru plus d'une fois : Cordélie 
cl ses sœurs, Caliban et Ariel, Yago et Desdemona, Richard III, le 
symbole de la cruauté froide et raisonneuse , en présence de ses 
victimes innocentes et paisibles. 

Il se trouve donc incontestablement, dans le théâtre de M. Victor 
Hugo, d admirables parties devant lesquelles nous nous inclinons 
tout d abord. Le poète marche l égal du penseur ; au moins il n'a pas 
oublie qu'il écrivait pour le peuple , que le poëtc dramatique a 
charge d âmes, et toutes ses idées sur l'art sont d'une justesse pleine 
d'élévation. 

« Le théâtre, dit-il en tête de Lucrèce Borgin.A une importance 
immense et tend à s accroître avec la civilisation... Le drame, sans 
sortir des limites de l'art, a une mission nationale, une mission 
sociale, une mission humaine... Il ne faut pas que la multitude 
sorte du théâtre sans emporter avec elle quelque moralité austère 
et profonde. » 

s Le but que poursuit encore M. Victor Hugo, et il l avoue dans la 
Préface de Marie Tmhr, c est d atteindre à la fois la grandeur el la 
vérité : c'est là ce qui <c a été donné à Shakspeare et c'est ce qui fait 
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la souveraineté de son génie, d'amalgamer sans cesse dans son œuvre 
ces deux qualités. » Le grand et le vrai se soudent chez lui et « l'art 
est complet. » 

Qu'on lise ensuite les belles paroles que l'auteur consacre à Shak- 
speare, et l'on verra comme il le comprenait bien. Il rappelle par- 
fois indirectement , dans ses drames, certaines scènes ou certains 
moyens du poëte anglais ; par exemple, dans Angclo, la Catarina, 
que son mari condamne à périr, ne fait-elle pas songer à cette 
Desdemona si soumise, qui reçoit la mort des mains d Othello? 
Nous pourrions citer plus d'un détail du môme genre. 

En résumé, les œuvres dramatiques de M. Victor Hugo ont des 
qualités supérieures , mais on doit reconnaître I exagération qui 
déparc quelquefois les caractères comme les sentiments; le gro- 
tesque, chez lui, ne s'allie pas toujours au sublime, comme Shak- 
spearc y était parvenu en faisant la part de chacun de ces 
éléments. Le laid prédomine peut-être trop dans les créations de 
notre poëte moderne; le grotesque y refroidit quelquefois l'enthou- 
siasme inspiré par des scènes fortes et pathétiques. — Ce n'est pas tout 
à fait encore la nature vraie, telle que Shakspeare l'avait comprise; 
ce n'est pas 1 homme réel et vivant que le poëte représente, ou du 
moins il y réussit rarement. En revanche, il peint largement les 
caractères et les passions de ses héros; il saisit parfaitement la 
physionomie des âges; sa forme est riche, splendide môme, mais 
celle qualité dégénère parfois en défaut : le lyrisme prend la place 
du drame. 

Enfin , si nous devions formuler un jugement sur le théâtre de 
M. Victor Hugo , nous admirerions et nous louerions plus que per- 
sonne ses mérites éminenls : l'ampleur du sujet, la vérité des temps, 
l'art merveilleux qu il déploie à faire ressortir les faits et môme les 
personnages, par quelques traits, par quelques mots profonds; il 
sait inventer des scènes qui enlèvent, qui éleclrisent , d autres 
qui portent l'esprit aux généreuses pensées; enfin, il a su répondre 
admirablement aux aspirations des générations actuelles. 

L'n dernier mot encore ; on sent que M. Victor Hugo a longtemps 
médité et longuement mûri ce qu'il fait : c'est un mérite trop rare 
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malheureusement aujourd'hui ; aussi sa pensée est incrustée , pour 
ainsi dire, dans sa forme, et elle ressort plus saillante par la vigueur 
de l'expression. 

Au premier rang, à côté de M. Victor Hugo, figure M. Alfred de 
Vigny, dont les œuvres sont plus calmes, plus philosophiques ; l'idée 
y tient une large place. L'auteur analyse avec un talent supérieur, 
I homme dans Chatterton, et I histoire dans/a Maréchale d Ancre. Mais 
ne peut-on pas lui reprocher, surtout dans Chatterton, de faire trop 
peu de cas de l'action? Que de mérites rachètent cependant ce 
défaut ! On s'intéresse profondément aux souffrances du pauvre 
poète si bien mis en scène, et le génie seul peut attacher avec des 
procédés aussi simples. 

Le cadre de notre ouvrage nous empêche d'entrer dans une étude 
plus scrupuleuse du théâtre de MM. Victor Hugo et Alfred de 
Vigny II ne nous reste qu'à exprimer un regret , celui de voir ces 
deux poètes se tenir depuis si longtemps éloignés d'une scène qu'ils 
avaient peuplée de leurs créations, qu ils avaient animée du souffle 
de leur génie. Tout n'est pas fait pour l'art dramatique français, 
tant s'en faut ! Et il n'est point permis à ceux qui ont ouvert la voie 
de se retirer à l'écart, laissant leurs disciples se précipiter à l'étour- 
die , dans des chemins à peine tracés, à peine indiqués, où, sans 
plan et sans guide, ils doivent infailliblement s'égarer. Qui pourrait 
dire ce que le talent de MM. de Vigny et Hugo pourrait produire 
encoro, aujourd hui que 1 expérience et une longue méditation sont 
venus fortifier et mûrir leur première originalité? N'est-ce pas 
après une retraite de douze ans que Racine a donne au monde lit- 
téraire le chef-d'œuvre du théâtre classique, Athalie? 

Le plus fécond auteur de la nouvelle école est M. Alexandre 
Dumas, qui, depuis un quart de siècle, a fourni une quantité innom- 
brable de drames dans tous les genres , drames qu'il rattache à un 
ensemble commun, en complétant 1 un par l'autre, car, dit-il, dans 
tout poète il y a trois périodes de production : Shakspeare, dans le 
premier âge, fait Hamlet; dans le second, le roi Lear; dans le troi- 
sième, Richard f II. 

Ensuite, M. Dumas donne lui-même l'explication de ce qu il 
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a successivement lenté : <i du drame d'exception avec Antony, du 
drame de généralité avec Térésa, du drame politique avec Richard 
d'Arlington, du drame d'imagination avec la TourdeNesle, du drame 
de circonstance avec Napoléon, du drame de mœurs avec Angèle, 
enfin, du drame historique avec Henri J H, Christine et Charles VU, 
et du drame extra-historique avec Catherine Howard (i). n 

Ce n'est pas à M. Dumas qu'on devra demander de l'action : elle 
abonde chez lui , elle l'emporte parfois trop sur. l'idée, elle laisse 
peu de place au développement des caractères , à la personnifica- 
tion des sentiments ; mais au moins doit-on admirer, dans tous ses 
drames, une charpente habile, une mise en scène des plus saisis- 
santes , une vivacité extraordinaire dans le dialogue , un style plein 
d'effets pour' la masse du public et favorable à la mimique théâtrale. 
M. Dumas possède peut-être à un plus haut degré qu'aucun poète 
dramatique l'instinct de la scène, et ses qualités comme ses défauts 
découlent tous de ce don de la nature. Il pousse même tellement loin 
l'entente de l'effet scénique, que ses drames n offrent souvent qu'une 
suite de tableaux, dans le sens propre qu'on peut donner à ce terme. 

Cependant, M. Dumas peut compter quelques drames qu'il a fait 
servir au développement d'une pensée philosophique et qui, à notre 
avis, sont ses meilleurs : le Comte Hermann et la Conscience. Sa tra- 
gédie de Charles VII, en vers, est également une pièce historique 
remarquable, où fauteur a bien su retracer les passions du cœur 
humain. Nous pourrions citer d'autres œuvres encore, mais nous 
devons nous restreindre. 

On sait combien de drames se sont succédé en France depuis 1 830 . 
Une multitude incroyable d'auteurs s'y est exercée. La dégénéres- 
cence du genre ramena le mélodrame aux violentes émotions. 

Les chefs n'avaient pu contenir longtemps la foule des novateurs 
en sous-ordre ; quelque confusion était inévitable , chacun allait un 
peu à sa guise, oubliant les grandes lois de l'art , tandis que les pre- 
miers auteurs de la réforme n avaient travaillé qu à étendre et à 
compléter ces lois. Aussi . voyant le but dépassé et leur œuvre 

(<) Pr«Tncr ,lr Catherine Howard, ISruvlh*.. <83i. in-18 
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dénaturée, ils prirent la résolution de s'éloigner de la scène livrée aux 
plus affreuses turpitudes, à tout un spectacle de crimes et d'horreurs 
accumulées, où n'apparaît ni morale, ni idée quelconque 

Il y aurait certainement des restrictions à faire en faveur de 
quelques hommes de talent, de quelques vrais penseurs, dont nous 
voudrions pouvoir analyser les œuvres, si nous avions à tracer une 
histoire du drame contemporain ; qu'il nous suffise de citer les noms 
de MM. Frédéric Soulié, de Balzac, Félicien Mallcfille, Félix Pyat, 
madame de Girardin, cl quelques autres. 

En 1840. un des plus grands écrivains de la France, George Sa nd, 
aborda également le théâtre, et vint relever l'art en lui ouvrant de 
nouveaux horizons. Cosima nous représente cette étude profonde, 
celte analyse du cceur de l'homme, qui reprennent leur rang, leur 
importance méconnue. Cosima ouvre la série de ces drames intimes 
par lesquels George Sand a opéré plus tard une révolution nou- 
velle dans l'art dramatique. Dans l'cntre-temps, les classiques avaient 
disparu, les vieilles règles n'élaient plus môme invoquées, et l'on 
semblait en avoir fait I abandon. Mais le parti existait encore; il 
avait trouvé moyen de se survivre en adoptant quelques points des 
doctrines romantiques. Casimir Delavigne et Alexandre Soumet 
étaient les représentants de cette école ; ils sacrifiaient , plus 
qu'ils ne le pensaient, aux idées modernes, alors qu'ils firent, l'un, 
Don Juan d'Autriche, l'autre, le Gladiateur et Jane Grey. — La fac- 
tion vaincue élevait C. Delavigne au rang d'un chef, pour l'opposer 
aux chefs du romantisme; mais celte prétention ne peut aujourd'hui 
être considérée comme sérieuse 

Une grande tragédienne venait de ressusciter le théâtre du xvii" el 
du xvin' siècle, et bientôt apparut une sorte de renaissance bâtarde, 
de restauration hybride, cherchant à concilier le vieux genre avec 
les progrès accomplis. Mais le succès était dû plutôt au talent de 
l'actrice qu'à la valeur des œuvres : ni MM. Ponsard , Latour 
(de Saint-Ybars), Romand, ni quelques autres auteurs moins 
connus, ne réussirent dans cette entreprise que nous devons consi- 
dérer comme un anachronisme, et le fait est si vrai que M. Ponsard 
a composé, tout récemment, une tragédie, entièrement selon le 

Î3. 
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système nouveau, Charlotte Corday. qui, à coup sûr. lui vaudra 
bien plus de gloire. 

Nous avons encore à dire deux mots d'un genre qui s est produit 
depuis ces dernières années : le proverbe et la comédie fantaisiste. 
Les auteurs de ces pièces veulent faire ce qu'on appelle de l'art pour 
fart, sans nulle idée au fond de leurs ouvrages. Ce peut être char- 
mant comme esprit, dans le sens étroit de ce terme, mais ce n'est 
certes pas là une œuvre sérieuse. Cette jeune école procède peut- 
être de Shakspeare : elle a prétendu s inspirer de tant de comédies 
si riches et si pleines de fraîcheur et de poésie , telles que Comme 
il vous plaira, la Tempête, le Songe d une nuit d'été; mais elle a beau 
vouloir s'appuyer de l'exemple do Shakspeare , imiter les caprices 
de l imagination brillante du poète anglais, elle s'égare, elle oublie 
que ce poète a écrit Hamlet, Othello, lîoméo, Richard 111, le Roi Isar; 
elle oublie que le philosophe observateur n'était peintre fantaisiste 
qu'à de certaines heures, et que, même dans ses comédies qui sem- 
blent le plus être un amusement de l'esprit, il y a une peinture vraie 
de l'homme, une fine raillerie du monde, en un mot, une signifi- 
cation plus sérieuse et plus profonde qu'on ne le croit vulgairement. 

Il ne nous reste plus qu'à indiquer l'école composée uniquement 
d'imitateurs ou de traducteurs de Shakspeare Que l'on ne croie pas 
cette école réduite à un petit nombre d'écrivains : le poëte anglais a 
nourri presque tous ceux qui se sont hasardé *ur la scène ; son 
influence éclate dans leurs œuvres, lé plus souvent indirectement, 
il est vrai, mais maintes fois d'une manière avouée, évidente. 

Des fragments partiels des drames de Shakspeare furent traduits 
en vers par les poètes de la jeune école. Dès 1820, madame Tastu 
faisait paraître des mélanges de diverses scènes de I auteur anglais, 
scènes tirées de Jules César, de Roméo, du Roi Uar, du Songe d'une 
nuit d'été, mélanges encadrés dans un morceau de poésie sur Shak- 
speare où elle exprimait toute son admiration pour ce grand génie. 

Nous avons parlé précédemment des traductions dues à M .M. Alfred 
de Vigny et Emile Deschamps. Avant 1830, ils avaient préparé 
ensemble une traduction de Roméo et Juliette, dont trois actes étaient 
dus à la plume do M Deschamps, tandis que M. de Vigny sciait 
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chargé des doux derniers. Cotte traduction , l'auteur des Études 
françaises et étrangères la refit toute à lui seul, et la publia longtemps 
après I n grand musicien, artiste de génie certainement, M. Berlioz, 
s'était, en 1829, offert à composer une symphonio pour ce même 
sujet, sur des paroles de M. Deschamps, qui n'a livré au public cette 
espèce de poome dramatique qu en 1839. 

Ce fut surtout à partir de la révolution de juillet que se multi- 
plièrent ces imitations anglaises. 

En 1832. Cnsimir Delavignc cédait à l'entraînement universel ; il 
prenait les Enfants d Edouard dans le drame anglais de Richard 1 II '. 
M. Louis Delattre, dans ses Chants de l'exil, donnait quelques-unes 
des scènes de Timon d Athènes. 

En 1834, .M. Liadières. sur le conseil de Casimir Delavisne. 
prenait quelques scènes du Jules César de Shakspeare, et les enca- 
drait sous la forme d un poème dramatique ayant pour titre : Marc- 
Antoine et Brutus au Forum. Les vers sont vigoureux, la pensée de 
l'original est parfaitement saisie et reproduite. 

En 1837, M. Antony Deschamps, le traducteur de quelques 
chants de la Divine comédie, insérait, dans le volume de ses poésies, 
des scènes détachées traduites du Iioi Uar. 

En 1840, M Jules Lacroix publiait sa traduction littérale de Mac- 
beth: il avait entrepris l'œuvre utile et désintéressée de transporter 
en France les drames de Shakspea're ; il fit cette tentative pour 
Macbeth, le Songe d'une nuit d'été et Richard III; mais nous ne 
croyons pas que ces deux dernières pièces aient vu le jour. 

M le colonel Davésiès de Pons avait, antérieurement à 1840, 
abordé cl traduit en vers le drame à H amie l : M. Jules Lacroix 
avait collaboré à l'entreprise, selon ce qu il a déclaré dans une 
note de son Macbeth . . 

En 1840 encore, M. de Roosmalen a composé une pièce sous 
le titre : la Tour de Londres, titre qui déguise mal un emprunt fait au 
Richard ///de Shakspeare. Le sujet des Enfants d Edouard avait été 
esquissé de main de maître par Shakspeare : l imitation dont nous 
parlons ici est au-dessous même de la médiocrité. 

Vers cette mémo époque. M. Philarète Chasles, le savant critique, 
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qui avait étudié à fond Shakspearc el son génie, consacra une année 
de travail à rendre dignement en vers français Roméo el Juliette. 

Un auteur belge, M. Antonin Roques, a cherché à combiner des 
parties de Macbeth et d Hamlet, et à les arranger dans le sujet de 
Richard III. La pièce portait ce titre : Richard III ou la suite des 
Enfants d Edouard, drame en cinq actes et en vers, étude shakspea- 
rienne, 1841. Nous ne pouvons cacher la faiblesse de ce travail, 
quoique l'auteur manifeste, à de certains moments, une inspiration 
assez élevée. 

M. Alfred de Musset, dans ses ravissantes comédies fantaisistes, 
rappelle parfois les personnages et emploie les procédés de Shak- 
spearc Octave, Marianne, Fantasio , Lorenzaccio n'ont-ils pas les 
traits, n'ont-ils pas môme, dans leurs paroles, l'accent de Roland, 
de Rosalinde, de Jacques et d'Hamlot? 

On vit alors paraître tout à coup et à la fois (1842), deux traduc- 
tions complètes des drames du poëte anglais, avec une élude sur 
son génie, un aperçu sur sa vie. Ces traductions, dont I une était due 
à M. Benjamin Laroche, et I autre à la plume de M. Francisque 
Michel, vulgarisèrent singulièrement Shakspearc; elles reprodui- 
saient absolument toute son œuvre, sans altération ni suppression. 

Déjà précédemment , dans sa Bibliothèque anglo- française , 
M. 0 Sullivan s était assuré le concours d hommes émincnls, Lebas, 
Jay, Nisard, Fouinct, MennccKet, et il avait donné une traduction 
de Shakspearc avec des notices critiques et historiques. Cest 
à 1837 qu'il faut reporter la publication, en deux volumes in-8°, 
des Chefs-d'œuvre de Shalcspeare, avec la traduction française en 
regard, par M. Nisard, et des notices par M. 0 Sullivan. 

M. OSullivan a pris, plus tard, la direction d'une autre publica- 
tion : les Femmes illustrées de Sltakspeare, avec études et analyses 
des pièces, œuvre pour laquelle beaucoup des principaux écrivains 
modernes so sont associés, apportant chacun leur part dans cet 
hommage rendu à Shakspeare. 

En 1842, MM. Paul Meuricc et Auguste Vacquerie firent jouer 
Falslaff, pièce en trois actes et en vers, imitée de Shakspeare. Ces 
mêmes auteurs préparaient, pour deux ans plus tard, une nouvelle 
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comédie tirée du poète anglais, Paroles. — M. Théophile Gautier 
a lourni un prologuo à la comédie de Falstaff. 

Fresque chaque année était marquée par une imitation au moins; 
madame Louise Colet a réuni, dans son volume de poésies, la scène 
des sorcières do Macbeth, ainsi que des fragments du Songe d une 
nuit dêfè, de la Tempête .du Conte d'hiver et du Roi Jean sans Terre. 

En 1847, la collaboration de M.\l. Alexandre Dumas et Paul 
Mcuncc avait lait admettre sur une scène parisienne Hatnlet, non plus 
soigneusement déguisé, comme Dueis avait cru devoir le faire autre- 
fois, mais véritable, et parfaitement reproduit par une main de 
maître. Déjà M. Léon do Wailly avait abordé ce môme drame avec 
bonheur; déjà même M. Dumas avait emprunté des traits à 
I \ Uamlet anglais pour son personnage de Lorcnzo, dans le drame de 
ce nom ; c est le môme caractère qui doit se cacher sous un masque, 
là de folie, ici de lâcheté ; ce sont les mêmes desseins à accomplir. 

Ce fut M. Émilo Deschamps qui s'empara le mieuxdc Shakspeare, 
et qui l assouplit merveilleusement à la scène française ; son Macbeth 
en est un exemple; ce n'est pas. une copie littérale, ce n'est pas 
non plus une mutilation de Shakspeare : l'esprit de l'original y est 
parfaitement conservé , en même temps qu'une poésie pleine de 
charmes, de facilité et d une oxquise pureté, sert d'enveloppe à la 
pensée de Shakspeare. On doit reconnaître là une belle étude, c'est 
lœuvre d'un artiste. M. Émile Deschamps avait prédit le jour où 
Shakspeare serait la source d un travail complet de traductions en 
vers. Ce jour approche. 

Le même sujet de Macbeth avait été précédemment traité par 
M Jules Lacroix et par M. Halevy. 

M. Auguste Barbier entreprit aussi de reproduire fidèlement, 
littéralement, le drame de Jules César; il le faisait précéder d'une 
savante analyse de la pièce anglaise ; il essayait de mélanger la prose 
et les vers, comme dans le modèle. 

M. Jules Lacroix, en composant le Testament de César, puisa de 
nombreux développements et des scènes entières dans Shakspeare ; 
ceci nous conduit déjà jusqu'en 1850. 

Une jolie comédie de M. Jules Guilliaume, les Parasites (1851), 
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nous a remis en mémoire les principaux endroits de Timon d Athènes, 
duquel le poète a évidemment recouru. 

En 1852, M. Victor Séjour a recomposé, avec une partie des 
matériaux de Shakspeare, la physionomie de Richard III: le poète 
anglais est si riche que de quelques scènes de ses drames on peut 
extraire des pièces entières. 

En 1853, M. Ernest Prarond publiait sous le titre : Etudes sur 
Shakspeare, deux traductions en vers du Roi Jean et des Joyeuses 
bourgeoises de Windsor. 

En 1854, M. Ferdinand Dugué modifia en partie la donnée du 
Marchand de Venise, mais celte modification fit perdre beaucoup 
à son drame : le Juif de Venise. Il ne faut pas toucher à la conception 
de Shakspeare, si on no la polit, si on n'y ajoute d heureux déve- 
loppements. En un mot, dans toutes les relouches que I on peut 
apporter à une œu\re de génie , il faut être plein de prudence. 

Tout récemment encore, comme pour prouver la force du mou- 
vement, un professeur, M. Demogeot, reprenait le sujet tant de fois 
imité, copié sous toutes les formes, de Roméo et Juliette: il la traité 
poétiquement; ce nest plus la jeunesse seulement qui va puiser ses 
inspirations chez Shakspeare, dit la nouvelle Revue de Paris, mais 
les professeurs s'associent enfin eux-mêmes, quelques-uns tout fran- 
chement, à la révolution. 

Enfin, nous avons vu, hier même, TApemantus de Timon 
d'Athènes, le philosophe railleur et flagellateur des vices de tout 
un monde égoïste et corrompu , se retrouver dans une contrefaçon 
française : le Desgenais des Filles de marbre et des Parisiens de la 
décadence , de môme que Phryné el Timandre , les courtisane» 
avides (i), ont donné naissance à Marco, la fille de marbre, sen- 
sible au seul pouvoir de I or. La scène du banquet de Timon, où 
Apemantus accable de ses dures vérités les convives et leur hôte, 
se retrouve également dans la scène semblable où Desgenais accable 
de sa parole les hommes d une société viciée. 

On peut constater par là combien la pensée et la création de 

(I) Dan» la piwr de Timon d Athènet rfialemcm 
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Shakspeare, si éternellement vraies, se sont perpétuées jusqu'à nos 
jours. Déjà le FalstalV s'était accommodé aux idées du xix' siècle, et 
il était devenu Robert Macaire , plus le crime toutefois, mais avec 
le même esprit, la même adresse, le môme débraillé. 

Il n'est pas jusqu'à l'opéra qui ne se soit emparé des plus belles 
créations du poète : Othello, Hamlet, Macbeth, Roméo, le Songe d'une 
nuit d'été. Nous en oublions sans doute 

Il reste encore à examiner une autre (ace de ce mouvement ( 
suscité par Shakspeare. Que de travaux remarquables, que d'études 
saillantes se sont produites à propos de ses œuvres! Que de cri- 
tiques se sont exercés sur ce sujet ! Quel nombre infini de poètes et 
de penseurs se sont emparés de ce génie pour l'étudier, l'analyser, 
le commenter, seflbrçant tous de pénétrer le mystère de cette 
organisation si puissamment riche, si supérieure. Dans cette foule 
d'écrits, nous citerons particulièrement M. Duport, dont les Essais 
littéraires sur Sfiakspeare , pleins d'intérêt, remontent déjà à l'an- 
née 1828 ; Chateaubriand qui, dans son ouvrage sur la littérature 
anglaise, publié en 1836, reconnaît et déplore l'injustice dont il fit 
preuve jadis à l'égard de Shakspeare, et rétracte un jugement qu'il 
avait porté, alors qu'il no comprenait pas tout le génie du vieux 
William. 

L'étude de M. Villemain mériterait plus qu'une simple mention, 
mais nous ne pouvons nous arrêter à toutes les idées que le critique 
y a semées ; nous ne pouvons résumer celte éloquente appréciation 
des ouvrages de Shakspeare, faite par un des maîtres de la critique 
moderne. Nous féliciterons M. Philarète Chasles de la révélation 
que nous lui devons à propos de l influcnce de Montaigne sur 
Shakspeare ; ce n'est pas là, du reste, le seul mérite de ce travail : 
ces pages ont une haute valeur littéraire, elles jettent un nouveau 
jour sur plus d'une des pièces de Shakspeare, et en montrent le 
sens profond. Ces deux ouvrages de M. Villemain et de M. Phila- 
rète Chasles sont sans doute les études les plus complètes, les plus 
remarquables qui aient paru en France depuis le livre de M. Guizol. 
}$ftak$peare et son temps. 

Nous avons également des pages très-belles de M. Edgar Quinet 
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sur Shakspeare, dans le Génie des religions, el une poétique Étude de 
George Sand sur Hamlet M Sainl-Marc-Girardin, dans son Cours 
de littérature dramatique, M. John Lemoinne, dans son volume 
de Critiques, MM. Gustave Planche, Menncchet, Sainte-Beuve, 
Jules Janin. Alf. Michiels, de Lamennais, Hippolyle Lucas, Paulin 
Limayrae, bien d autres encore que nous ne pouvons citer, ont trouvé 
des observations ingénieuses et même des idées nouvelles à émettre 
sur Shakspeare. M. Amédée Pichot ne doit pas ôlre oublié : il est 
l'un de ceux qui ont le plus fait pour populariser les plus éniinents 
auteurs de la Grande-Bretagne; il a donné d'excellents commen- 
taires sur Shakspeare, ainsi qu'une Vie de ce poêle; M. Borghers, 
enfin, a pour ainsi dire monétisé les drames de Shakspeare, par sa 
traduction, publiée en 1842, des Contes sltukspeariens do Charles 
Lamb, contes qui ne sont autre chose qu'une analyse, sous forme de 
récit, de chacune des pièces anglaises. Mentionnons encore Clémence 
Robert dont un roman, sous le titre de William Shakspeare, retrace 
la vie de ce poète. 

Dans cette longue énumération, on rencontre toujours la môme 
pensée; dans cette variété de travaux, on pressent un but commuu : 
revenir à Shakspeare , comme à la source vraie, à la personnifica- 
tion complète du drame moderne ; poser son génie comme un 
modèle parfait. Et ce mouvement a tellement pénétré au sein des 
masses , que le nom du poète et ses créations sont devenus popu- 
laires On le voit : cette puissante influence qu'il exerce s est pour- 
suivie depuis cent cinquante années ; elle est encore loin de loucher 
à son terme ; elle s est propagée de nos jours plus que jamais, plus 
que jamais elle est active. On l'observe dans la plupart des œuvres 
réellement remarquables qu'a vu naître ce dernier quart de siècle, 
si fécond en toutes choses. 

Celte influence de Shakspeare ne s arrêtera pas ; elle préparera 
l'avenir de I art dramatique, de cet art qui, nous le répétons el nous 
le croyons fermement, n'est encore qu à son enfance, à sa période de 
formation. H cherche sa voie, il attend un Shakspeare nouveau. Déjà 
en France, on retourne à la simplicité, on veut rentrer dans la nature 
et dans la vérité. George Sand a accompli cet heureux changement 
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et marque cette tendance; elle formera, ù notre avis, le point de 
départ de cette phase nouvelle. 

Mais si elle emploie avec tant de talent l'art de retracer les senti- 
ments du cœur humain, elle le doit évidemment à une étude attentive 
et profonde de Shakspeare. 

En résumé , parmi ceux de nos auteurs contemporains qui 
marchent les premiers, chacun u saisi seulement une face de lart 
dramatique ; chacun a appliqué la manière particulière et indivi- 
duelle do son génie, et c'est ce qui explique pourquoi, sous la main 
d aucun d entre eux, n'a surgi le vrai théâtre de la France ; ils avaient 
chacun leurs qualités diverses, des parties de système, mais rien de 
complet. M. Victor Hugo possède au plus haut degré l'art du con- 
traste, il ne fait en cela que suivre un principe bien arrêté chez lui ; 
il sait aussi mêler le comique et le tragique, ou pour mieux dire le 
grotesque et le sublime, ces deux éléments du drame comme de la 
vie ; il veut que le théâtre offre la reproduction du réel ; son vers 
frappe l esprit, l image chez lui fait ressortir la pensée. M. Alfred de 
Vigny s'attache surtout à développer I idée, à atteindre la beauté de 
la forme, à rester naturel et vrai dans ses créations. M. Alexandre 
Dumas excelle dans le jeu de l'action, dans la disposition de la char- 
pente du drame, dans la vivacité du dialogue. George Sand vise 
particulièrement à la peinture du cœur, à I analyse des sentiments 
ou des passions, à l'élude des caractères ; elle montre la vérité idéale 
plus que la réalité positive ; son style, enGn, a bien cette poésie dont 
Shakspeare revêtait ses pensées. On le voit, chacun de ces quatre 
maîtres principaux de la scène française moderne a son côté saillant; 
la réunion de tant de qualités, déjà précieuses sans doute chacune en 
elle-même, formerait un ensemble complet, un génie souverain. C est 
à Shakspeare seul qu'il a été donné jusqu'à ce jour de les réunir, de 
les faire servir à ses hautes conceptions, sans disparate, par une 
fusion harmonieuse. 

Et maintenant, nous le répétons, la France attend un nouveau 
Shakspeare, pour qui la tache sera plus difficile sans doute, car le 
progrès de deux siècles a amené d'autres besoins et créé de nouvelles 
exigences ; car des tendances et des sentiments nouveaux se sont 
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produits, et la multiplicité de qualités qu'il faut pour suffire à ces 
exigences, permet plus difficilement d'atteindre à une œuvre parfaite. 
Mais c'est là le secret du génie. Le génie doit, pour assurer sa gloire, 
satisfaire aux désirs de son époque, et devancer en même temps ses 
contemporains sur la route de l'avenir. Il ne doit pas flatter les 
passions ou les modes du jour : il faut qu il domino l'humanité , il 
faut à la fois qu'il élève 1 âme de la foule et sache parler aux intel- 
ligences d'élite! 
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Depuis que ce travail est terminé, il s est produit de nouvelles 
imitations de Shakspeare, aussi importantes par le nom des auteurs 
qui ont invoqué le génie de ce grand maître que par la signification 
du fait qui montre jusqu à quel point s est développée linfluence de 
Shakspeare. 

En 1855, M. Victor Hugo, fils, publiait, dans I \ Almanach de l'exil, 
un fragment de traduction d'une scène d Hamlet, accompagné de 
réflexions sur la démocratie dans Shakspeare. Peu après, M. Hippo- 
lyte Lucas, dans une Histoire de la littérature anglaise, consacrait 
une longue étude au créateur du théâtre anglais. 

En même temps une édition des œuvres traduites de Shakspeare 
était publiée à bas prix, afin de la mettre à la portée du peuple. 

Voici quo cette année même, l'influence de Shakspeare s'est 
révélée par trois œuvres importantes. M. William Bruno s est pré- 
senté avec la première de ses Études shakspeariennes ; ce n'est autre 
chose que le drame historique réalisé à la manière de Shakspeare. 
L'auteur déclare avoir étudié l'œuvre du poëte anglais , et prendre 
son nom comme un drapeau qu'il arbore hautement , pour se dis- 
tinguer de ceux qu'on lui oppose ; « Nous nous présentons, dit-il, 
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comiuc élève de Shakspearc pour rendre hommage à celui qui nous 
guide. » 

Une œuvre qui marque l'influence plus directe de Shakspearc, 
est la traduction de Jules César, en vers français, par M. Carl- 
hant (I85G). Pour qu'on puisse contrôler sa fidélité de traducteur, 
M. Carlhant a mis le texte anglais au bas des pages. Il a fait précé- 
der son ouvrage d'une étude remarquable sur le choix du- sujet traité 
par Shakspeare, sur lépoque historique qu'il embrasse, sur les 
caractères des personnages qu'il a mis en scène, sur son art habile et 
son génie si complet. M. Carlhant a traduit la pièce do Jules César, 
parce qu'elle est « de I histoire dans sa plus haute philosophie, de 
l'art dramatique dans toute sa splendeur, » et qu il croit « qu'aux 
Français de notre époque, ou plutôt aux peuples modernes unis 
pour les progrès de tous les arts, il faut 1 exposition universelle de 
toutes les idées, le spectacle de tout ce qui peut améliorer les desti- 
nées sociales et contribuer aux développements de la civilisation.. .» 
11 ne faut plus une littérature nationale, mais une littérature du 
monde, comme l'a demandé Gœlhc. < Qu'on y contribue par une 
importation ou par une œuvre originale, qu'importe? » On ne doit 
prendre en considération que l'utilité du livre. «Tel est, ù cet égard, 
le sentiment général, que les plus éminents esprits de notre époque 
et les plus illustres auteurs dramatiques de nos théâtres, rivalisent 
maintenant, à qui mieux mieux, pour naturaliser en France le génie 
de Shakspeare, et dans ces rudes et ingrates entreprises, ils 
apportent autant de soins, mettent autant de scrupule et d amour- 
propre que dans l'élaboration et la tenue du style de leurs propres 
compositions. Grâce à eux, I art dramatique, en France, a secoué 
bien des préjugés, et pourrait être appelé à bien des conquêtes. 
Cependant ces entreprises rencontrent encore beaucoup do préven- 
tions. La délicatesse do notre goût national, la susceptibilité de nos 
admirations classiques, s'effarouchent encore à la vue des sorcières 
de Macbeth et des fossoyeurs d llamlct. Ces étrangelés, ces change- 
ments incessants de décors et de scènes, ce mélange de tons et de 
styles, de comique et de tragique, offusquent toutes nos habitudes, 
dépaysent toutes nos idéo>, et nous ne savons que penser, en défini" 
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tive, des prestiges de cet art et de la valeur morale de ces enseigne- 
ments. « A quelle cause faut-il attribuer cet état? se demande 
M. Carlhant. Au choix qu'on a fait des pièces de Shakspeare et à la 
manière de les transformer. Au lieu des drames d invention ou de 
ceux qui représentaient le moyen âge. on eût dû prendro les sujets 
qui reproduisaient le monde antique , tels que Coriolan et Jules 
César, Jules César particulièrement, dit l'auteur, « car on ne 
saurait trouver de pièce dans les œuvres de Shakspeare ni de sujet 
dramatique dans I histoire, qui réponde mieux aux besoins de notre 
théâtre et de notre époque. » Telle est la théorie de M. Carlhant. 
Nous n'adoptons pas ses idées quant aux œuvres de Shakspeare 
qu'il est plus opportun de traduire aujourd'hui, mais nous sommes 
entièrement de son avis, quand il déclare que l étude de Shakspeare 
doit être la vraie base du théâtre moderne. Au reste, l'entreprise de 
M. Carlhant est plus qu'un essai, cest une œuvre de grand talent : 
ses idées et sa traduction en vers méritent de fixer l attenlion. 

George Sand n'a pns cru qu'à notre temps il fallût offrir spécia- 
lement certaines des compositions de Shakspeare: elle a pris l'une 
de ses comédies, la plus riche de fiction, la comédie de Comme il 
vous plaira. La tentative est d'hier seulement ; George Sand a émis, 
en téte de son imitation, dans une lettre à M. Régnier, des réflexions 
pleines de justesse et de profondeur sur l'art dramatique à l'époque 
actuelle. Avant de parlerde la pièce elle-même, parlons des idées de 
( auteur sur le rôle réservé à Shakspeare dans le théâtre français 
contemporain, et examinons le système ^arrangement employé par 
George Sand à I égard de Shakspeare. 

L'auteur de IMia accuse le public d'être indifférent h la vraie 
beauté, à la haute moralité de l'art dramatique, et de s'être laissé 
gAter a par l'abondance des incidents dont on l'accable. » Elle 
s'élève trés-vivement contre la soif de succès qui est devenue le seul 
mobile des auteurs modernes. Kilo indique le but élevé, l'austère 
utilité des représentations scéniques. Ce n'est pas un frivole divertis- 
sement; tant d heures données par tant de monde, sur une vie si 
courte, à cet aliment de la pensée, prouvent bien que I homme a 
besoin de s'échapper de la réalité pour se plongerdans la fiction, dans 
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le rôve. Or le théâtre qui « résume les manifestations de tous les arts 
sous toutes les formes et qui a le privilège do rassembler des masses 
appelées à partager les mômes émotions, a doit procurer un ensei- 
gnement ; « rien n'est trop beau ni trop bon pour ce sanctuaire de 
l'idéal » malheureusement profané aujourd'hui par les mauvaises 
passions! Il est donc utile, il devient môme nécessaire d'y ramener 
le souvenir et d'y rappeler l'exemple des grands écrivains, afin de 
sauver l'art, descendu a dans l'estime publique au niveau d'un amu- 
sement vulgaire. «C'est en vue de ce noble but que George Sand a 
voulu nationaliser Shakspeare sur la scène française: et, pour montrer 
toute l'étendue, toute la souplesse de ce prodigieux génie, aussi 
grand dans la peinture des réalités de la vie humaine que dans la 
peinture des rôves de l'esprit et des aspirations du cœur , elle a 
choisi l'une de ses conceptions où se mêlaient ces éléments. 

« Le théâtre de Shakspeare résume les genres divisés et attribués, 
chez nous, à divers théâtres, en raison des divers goûls du public. » 
C'est pour cela encore qu'il nous semble que George Sand a bien 
fait de remettre Shakspeare sous les yeux du public français, et de 
choisir, dans ce dessein, une de ses œuvres qui n'avait pas encore 
reçu le droit de cité en France : « C'est sur le plus doux de ses 
drames romanesques, dit-elle, que j'ai osé mettre la main, » Elle 
explique ensuite le mode qu elle a suivi : non pas traduire littéra- 
lement Shakspeare , pas môme l'imiter, mais l'arranger, en résu- 
mant, extrayant ou expurgeant, afin d'accorder avec la raison 
française la fantaisie capricieuse et sans plan , fuyante comme un 
rôve. échappée un jour à l'imagination ardente de Shakspeare. 

Nous avons toujours professé un religieux respect pour les 
créations du génie : nous ne croyons pas qu'il soit permis de les 
retoucher, malgré leurs défauts mômes; George Sand reconnaît 
que c'est là un véritable meurtre, surtout à l'égard de Shakspeare, 
et ce meurtre, elle l'a commis, mais elle ne s'y est pas résolue à la 
légère. Il s'agit, pour nous, d'examiner si elle a eu raison dans son 
arrangement, si elle y a réussi. 

George Sand explique, par plusieurs considérations impor- 
tantes . ce qui l'a déterminée à toucher à la conception du divin 
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poëte L'absence de plan dans l'œuvre originale , le désordre crée 
par une fantaisie capricieuse , l'invraisemblance qui en résulte , 
tout cela lui a semblé suffisant pour 1 autoriser à s'écarter du modèle, 
puisera elle travaillait surtout en vue d'un public français qui n'est 
pas habitué à cette féerie de ( imagination, à ce monde du rêve, 
et qui , peut-être , n'aurait su le comprendre George Sand n'a pas 
voulu donner SJtakspeare infinie : elle avoue que la pièce est tirée 
de Sfiakspeare, et qu'elle est arrangée, le titre l'indique. Ce n'est 
donc pas agir à la manière de Ducis qui , tout en prétendant offrir 
l'original, le dénaturait. Enfin, George Sand a appliqué ce système 
d'arrangement à l'une des pièces romanesques de Sliakspeare, et 
cette distinction est importante : ce qui pourrait être considéré 
comme une mutilation à l'égard d'un drame où la pensée du maître 
est complète , devient plus excusable , quand il s'agit d'une des 
fantaisies de ce même maître. 

Est-ce à dire que , dans l'exécution , George Sand ait pleine- 
ment réussi ? Nous croyons qu'elle a eu tort de sacrifier ou plutôt 
de mettre au second plan cette ravissante figure de Rosalinde , et 
d'accorder le principal rôle à Célia que Shakspeare, au contraire, 
avait laissée un peu dans l'ombre. Mais George Sand a su déve- 
lopper heureusement le personnage de Jacques, esquissé dans 
l'œuvre anglaise, « cet Alceste de la renaissance qui est venu mur- 
murer quelques douloureuses paroles à 1 oreille de Shakspeare, 
avant de venir révéler toute sa peine à l'oreille de Molière, w Jac- 
ques est une magnifique création qui appartient bien à George Sand; 
enfin , elle a su , en trois actes , saisir et incarner 1 idée que l'on 
aperçoit vaguement dans Shakspeare : l'opposition des hommes 
devenus mauvais et coupables, dans l'état de société, avec ces mêmes 
hommes, retrouvant, au contact de la sereine nature, les généreux 
instincts, la noblesse du cœur, l'amour du bien, l'enthousiasme du 
beau. 

En somme , l'entreprise de George Sand est un admirable 
couronnement à l'influence de Shakspeare sur le théâtre français ; 
elle prouve que les plus grands génies contemporains ont ressenti 
cette influence . et elle confirme ce que nous avions avancé précé- 
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tlemment, à propos du système et des œuvres dramatiques de 
George Sand, à savoir que, dans cette voie de naturel, d'obser- 
vation du cœur, de peinture des caractères , qu'elle a rouverte 
au théâtre , elle n'a marché qu'après s'être mûrement inspirée du 
poète anglais. La tentative de George Sand a un autre mérite encore : 
celui d'être la première eh ce genre; les comédies romanesques de 
l'auteur d'Hamlet n'avaient jamais été intronisées sur une scène 
française. 

En même temps que les plus grands écrivains de lepoque 
s'attachent ainsi à prendre dans la mine riche et inépuisable de 
Shakspearc , quelques pierres précieuses . pour les polir et les 
enchâsser dans une monture nouvelle , d'autres s'occupent de nous 
donner une connaissance plus exacte , plus complète de Shak- 
spearc (i). M. Victor Hugo, fils, prépare une traduction de ses 
poèmes dramatiques, traduction à la fois fidèle à la lettre et h 
l'esprit, cl dont le style soit digne de la pensée de l original. 

Et maintenant que nous sommes au terme de notre élude, nous 
croyons pouvoir conclure {*). 

La question touchait à une foule de points : il s'agissait, pour 
nous, non pas d'un simple aperçu des auteurs qui ont imilé ou tra- 
duit Shakspcare, non pas d une nomenclature aride de noms, mais 
d'une analyse, raisnnnèe de cette influence, c'est-à-dire d'une histoire 
philosophique de tout ce qui a servi à la répandro , ou de tout 
ceipii s'en est inspiré : sujet vaste sans doute, puisque 1 exemple 

(4) M. Lafond publie actuellement en yen françai» Jei poëmet et le* sonnet* de 
Shak»pcare. 

(2) Noua devon» ajouter deu* fait» nouveaux et intéreuanta a l'hittoire de l'influence 
de Shaktpeare sur le théâtre français. M. Rathery, dans une étude approfondie »ur le» 
relation» intellectuelle» et sociale» de la France et de f Angleterre , étude publiée 
récemment dan» la Revue contemporaine, fait de curieux rapprochement» entre de» 
passage» de Molière et du» passage* de Shakspeare Mais ce* trait» de ressemblance tont 
plutôt « une coïncidence du deui hommes de génie. » En revanche, un auteur qui a 
précédé Molière, Cyrano de Bergerac, d'après le» recherche» faite» aujourd'hui, semble- 
rait avoir connu plu» ou inoin», »inon lou* le» drames de Shakspeare, au moin» quelques- 
un» d'entre eus. , peut-élre même seulement certaine» «cène». M. Rathery, dan» ce même 
article de la Revue contemporaine, et M. Baron, dan» une lettre adressée à l'Athenœutn 
français (4855), ont retrouvé dans \'Agri t pine, tragédie de Cyrano, de» reflelt.de* idée» 
et dus paroles même de Cymbeline, A'Ilamtet et du Marchand de Vent»*. 
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de Shakspeare it dicté presque toutes les théories et presque toutes 
les œu\rcs dramatiques modernes, tantôt directement, tantôt indi- 
rectement. L'analyse de I influence de Shakspeare comprend donc à 
la fois l'histoire de la forme dramatique, l'histoire de la théorie drama- 
tique, el, jusqu'à un certain point, l'histoire de la critique littéraire 
appliquée au théâtre , en France, pendant près de deux siècles: or 
ces deux siècles ont été féconds en tentatives, en productions, et le 
sujet s'agrandissait sous nos pas, à mesure que nous avancions. 

Embrassons d'un regard cet espace de deux siècles, et résumons 
rapidement notre sujet. 

Le système classique était étroit, vicieux, il était devenu stérile. 
Le théâtre avait besoin d'un renouvellement , mais les esprits, 
esclaves du passé et des vieilles formes , ne pouvaient s émanciper 
qu'à la condition qu on leur offrît un modèle plus grand, un art plus 
complet et plus large. L introduction de Shakspeare en France servit 
à entraîner les intelligences vers d antres voies. 

Au xviii" siècle, il n'v eut cuèro de critique exercée sur les litte- 
ratures étrangères, en dehors des discussions sur le théâtre de 
Shakspeare. Ces discussions occupèrent tous les écrivains , sans 
donner le jour à une seule théorie complète , sans provoquer de 
véritables changements. Le xix* siècle continua la lutte. Le nom de 
Shakspeare devint un cri de ralliement pour la révolution qui allait 
s accomplir en6n. 

L'influence de Shakspeare fut utile au xvm e siècle, en ce qu elle 
amena déjà quelques modiGcations dans la forme tragique usitée, 
en ce qu'elle éveilla des idées plus avancées, surtout en ce qu elle fit 
naître le goût des littératures étrangères. La vulgarisation des 
drames de Shakspeare renversa la constante imitation ou plutôt 
l'esclavage pénible qu imposait encore le théâtre de l'antiquité. 

Dans la première moitié, déjà parcourue, de notre siècle, cette 
influence a été plus marquée, plus décisive : elle a ruiné complète- 
ment l'ancien genre, la tragédie, et l'a remplacé par un genre 
nouveau , plus fécond et plus en rapport avec les besoins de notre 
société : le drame. Enfin, elle a contribué à faire proclamer ce grand 
principe, que l art est libre 

Î4. 
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Un fait curieux à observer, c'est qu'au xviii* siècle Shakspeare ne 
fut vraiment compris et admiré que par des auteurs secondaires : les 
chefs de la littérature le rabaissent plutôt. qu'ils ne 1 élèvent; de 
notre temps, au contraire, Shakspeare est exalté également par les 
plus grands écrivains, et, en ce qui regarde le théâtre, ne peut-on 
pas prétendre que c'est lui qui les a formés? Il n'est pas un penseur, 
pas un poëte, pas un critique qui n'en parle, qui ne le propose 
pour modèle. Quelle différence avec ce temps, où une voix seule, 
inconnue, perdue, sans écho dans la nation, prononçait pour la 
première fois en France, et d'une façon tout incidente, le nom de 
Shakspeare : « L'Angleterre est un pays de passions et de catas- 
trophes , jusque-là que Shakspeare , un de leurs meilleurs anciens 
poètes, a mis une grande partie de leur histoire en tragédies (1). » 

Le théâtro de Shakspeare est le plus complet qui ait encore 
paru au monde. Il restera un sujet d'étude pour les auteurs drama- 
tiques de tous les temps, et la foule y trouvera un puissant aliment 
à son éducation artistique, éducation qui se fera, pour ainsi dire, à 
son insu, par le spectacle de toutes les émotions qui peuvent saisir 
le cœur, de toutes les belles pensées qui peuvent élever l'esprit. 

L'influence de Shakspeare sur le théâtre français fut profondé- 
ment salutaire. S'il s'agissait de prouver cette vérité qui, pour nous, 
est un axiome, nous n'aurions qu'à rappeler toutes les idées que nous 
avons développées dans le cours de notre travail ; ici nous n'indique- 
rons que quelques-uns des bienfaits généraux de cette influence. 
Shakspeare nous a débarrassés de la tragédie classique, qui était un 
anachronisme et une anomalie au milieu de notre société moderne; 
il a donné naissance à une nouvelle forme dramatique, qui est un 
acheminement vers le théâtre de l'avenir; il a ramené, par son 
exemple, dans le domaine de l'art, la spontanéité, la liberté, qui en 
avaient été si longtemps exclues, et qui seules peuvent en assurer 
les progrès. 

L'influence deShakspearo n'a pasencore, selon nous, complètement 
atteint son but. Le théâtre moderne n'a pas été aussi heureux dans 



(<) Lettres <ur let Anglais et U$ Français, par Loui» de Murait, composée» en 1693, cl 
dont l'édition connue e»l de 1725. 



co.nclision. 349 

l application que dans la théorie ; on a trop livré le drame aux 
passions mauvaises, aux exagérations d'où l'idée est bannie, où l'art 
s'avilit. George Sand est venue, et, avec une conviction, une con- 
science égale à son talent, a voulu réagir contre cet égarement : 
elle a trouvé dans Shakspeare une source de sentiments vrais, une 
peint un- morale de l homme, et elle a cherché le naturel et la vérité, 
non pas cette vérité positive qui tourne au réalisme, mais cette vérité 
idéale qui console d'une réalité souvent amère. Elle a compris que 
le théâtre a un but élevé, qu'il doit diriger l'homme vers le bien, vers 
le beau, faire 1 éducation du peuple, et cela, en lui montrant l'idéal 
de vertu et de grandeur morale qu'il faut chercher à atteindre (i). 
George Sand, qui a étudié Shakspeare, sait, comme lui, ouvrir le 
cœur humain, en exposer les replis, révéler l'homme intérieur, 
rester dans la nature, dans la simplicité; mais elle sacrifie trop 
l'action « à l'analyse des sentiments et des passions ; » elle le sent 
elle-même, elle l'avoue : «Si le théâtre, dit-elle, devenait exclusi- 
vement une école de patiente et de calme analyse , nous n'aurions 
plus de théâtre ; mais ces mêmes défauts, si on s habitue à me les 
pardonner et à prendre en considération mes efforts pour rame- 
ner la part d'analyse qui doit être faite, auront produit un bon 
résultat (*). » 

Ce qu'il faudrait donc, ce serait une action qui ne se restreignit 
point dans le cercle de la vie intime ; le drame exige de plus hautes 
proportions ; il s'agirait de représenter la grande vie des peuples, de 
peindre, comme Shakspeare l'a fait, l'individu et les masses, l'huma- 
nité entière enfin , à tous ses degrés, dans toutes ses situations, 
avec tous ses contrastes. Et ces conditions sont nécessaires si l'on 
veut créer un théâtre vraiment grand et national en France, et, pour 
commencer, on devrait peut-être traiter à ce point de vue, dans 
une conception puissante, les sujets de l'histoire môme du pays ; il 



(4) M. Edgar Quinet , dan» la préface de «on poème dramatique, le» Eteinte» (4 833). 
poursuit la même idée que George Sand. D veut aussi que le théâtre réalise dans l'avenir ta 
mission, qui est d'élever l'homme, par la représentation des sentiments noble* et l'exposition 



■fî} Préface de Molière, lettre a M Alexandre 



350 DE L INFLUENCE DE SIIAKSrBARK SLR LE THÉÂTRE FRANÇAIS. 

y aurait sans dputc là un moyen d'intéresser le peuple, de former le 
goût public. ïiîtnest-^ç pas Shakspcarc encore dont l'étude amènerait 
tous ces progrès? Nois*ayons donc raison de dire que son influence 
n'est pas finie, qu'elle n'est pas complète. 

Grâce à Shakspeare, déjà l'art dramatique s'est dégagé des règles; 
mais il doit encore prendre son essor. Désormais, il domine les sys- 
tèmes, il se rit des luttes mesquines des partis, il est supérieur aux 
erreurs individuelles ; il plane, pur, libre et souverain, au-dessus des 
contradictions qui se manifestent dans son domaine. L'avenir est à 
lui, le progrès est son essence et sa loi, comme la liberté est sa con- 
dition d'existence et de perfectionnement. Ce n'est qu'au poéto tout à 
la fois consciencieux et passionné, qu'il se découvre et qu'il donne 
le génie en partage. 

Cherchons donc, tous ensemble et de toutes nos forces, à com- 
pléter la régénération de l'art dramatiquo dont l'émancipation a été 
l'œuvre de plusieurs générations ; attachons-nous à ce genre litté- 
raire, parce qu'il a une haute mission sociale et morale à accomplir 
dans tous les temps, et plus que jamais aujourd'hui qu'il tend à 
s'accroître et devient l'expression vive de la société ; parce que, enfin, 
il est la vraie fôte du peuple, fête à la fois joyeuse et féconde en 
enseignements , qui relie les esprits et rapproche les familles 
humaines, en les faisant participer à un môme foyer d idées, en les 
rassemblant dans une même admiration et un même enthousiasme ! 



4, * 
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Discourt pretimitmiie de ses œuvres dramatiques. — Palissol. — La Harpe el son Cours 
de littérature — Ses tragédie* classique* : Wnrwirk, Cociolan, Phiioclète, Virginie, et 
Vélanie, — S'il \ a quelque chose «le commun entre le l'ortolan de Shakspeare el celui 

■r dr La Harpe. — André Chéiiier et sa Chanten des yens, de ïhiiktpenie — Marie-Joseph 
l liénier — Il reproche à son frère d'adtnirel Shakspeare (4 iS>s) — Son discours sur '« 
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Liberté du ihedlre m France - Sa tragédie» docUu»otoix«» i Philippe //, ttorfro, 
ft iiM » 7/7. .— Ce qu'il a lait du Dom Carlo* de Schiller ; du Jult* César de Shaktpeare, 
don» sou Brutus et Cussius. — Appréciation de M -J. Cbéuier par IH'épomucène Lctucrcier. 
— Colère* de M.-J. Chèuicr contre Slutkspeore. — Le Tableau de la littérature frempaiee 
et »uu e»pril étroit. — Un mot tut Rivarol, et ton Discours tur l'universalité de la langue 
française (4785). — Le Mercure de France. — Loya, l'auteur de l'Ami des loi* , auteur 
de Falkland. — Préface de ce drame (47H8). — 11 cil partisan des innovations don» l'art 
dramatique. — La décadence de la tragédie de plu* eu plut mouifoU' a la fin du 
KflU* siècle. — Besoin» d'une réforme au tltéàtre ' P. 4 07 4 214 



SIXIÈME PHASE 

Loatix TitmiTiox. — roaaiuo* n'est testa sBAitmajunii m Halo. 

Depuis l'Empire jusqu'au manifeste de la nouvelle école (1827). 

Napoléon. — Epoque de réaction. — La liberté de la pen»ée étouffée. — Le» novateur». — ■ 
En quoi l'exil de plusieurs d'entre eu* a été profitable aux lettre». — Madame de Staël. — 
Son litre : De la littérature (4800) — Le XII» chapitre : Du principal défaut qu'on 
reproche en France à la littérature du iïord, — Shakspeaie y e»t bien vengé de se» 
critique* —Etude» plu» complètes tur Shakspeare dan» le chapitre III : Des tragédies de 
Shakspeare. — Ré»umé de» idées contenue» dans ce chapitre. — Passage où madame de 
Slaél »e rencontre avec M. Edgar Quinct dan» «a préface de» Esclaves (1 833). — Couclu- 
»ion de madame de Staël. — Elle veut une nïonne ou théâtre, mai» elle y upportc un cer- 
tain e»pril de conciliation. — Lemercier, l'auteur d'Agamenrnon (4707), fait paraître 
Ptnto (1 800). — La manière de Shakspeare s'y fait sentir. — Idée d'un théâtre national. — 
Chateaubriand combat le* idée» émise» par madame de Staël dan» une lettre à Fontaoes.— 
Comment il a qualifié lui-même sa critique plus lard. — Chatcaubn.ind u Londres — A son 
retour, il consacre une étude à Shak»peare (4804). — Il »e pose en champion de» cl.nsiciur». 
— L'influence étrangère »e fait sentir en France. — Schiller est imité par M.-J. Chénier, 
dan» Philippv If, par Lamartrllierc , dans Robert, chef de brigands (4702) ; Rotiebue, 
par madame Julie Molé, dan» Misanthropie et Repentir par Putrat, dan* tes Deux 

frères. — Charle» Nodier publie de» Pensées de Shtihs/.eare , extraites de ses 
autres (4804). — Chéron et sa tragédie d'Othello. — Mercier, sa Jeanne a'.lrc et »on 
Philippe II. — Shakspeaw». le hëro» d'une comédie d'Alexandre Duval (4804). — Le» 
tragédie» classiques de Raynouard, Luce de Lancival, Dctrieu, Aignan, Briffaut, Carion, 
Lehoc, Arnault pere, Viennel, Baour-Lormian. — Décadence de plu» en plu» prononcée de 
la tragédie. — Talma sauve le» œuvres médiocres par son talent. — Originalité de \ép. Le- 
mercier. — Il e»t en butte aux persécutions de l'empereur. — Se» tragédie» nationales. — 
Cloti* (4801). — leule et Orovrse (1803), mal accueillie, attaquée par Geoffroy. — 
Louis IXenÉgypte (1800) — /.a démence de Charte* r7(4800). — Baudouin em- 
pereur (48U8). — Chaileumgne (4840). — Fndrgonde et Brunehaul (43i4). — 
Richelieu oh la Jouinee des <l ,/> . (4828) — Christophe Colomb, comédie *hnk»pea- 
rienne (4800) — Si Etienne dan» »* remédie : les Pe>>t gendres, a fait qnelqnc emprunt 
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à Shakspeare. — Lemercier excepté, l'Influence de Shakspeare ne »e fait tentir nulle part 
au théâtre, «oui l'Empire. — Dant le domaine de la critique, au contraire, il joue un grand 
rôle. — Le Journal de* Débat, et Geoffroy (4800 à 1810). — Jutqu'où le prince de la 
critique porte ion e»prit réactionnaire. — Comment il juge Voltaire, Ducii, Shakspeare, 
Lemercier. — Son Court de littérature dramatique (484 9). — lin médecin de l'empereur, 
à propos d'une Théorie du beau dan$ le, art, et dan, la nature (4807). anathématise 
Uni Shakspeare. - Benjamin Constant. — Comment il artan E e le Wattenetein de 
Schiller pour lu scène français (4 809). — Le» Réflexion, ,ur WaU,tein de Schiller et 
,ur le théâtre allemand. — Il ne propo*e que de* réforme* timide*. — Retour à la 
nature dan» Chateaubriand, à l'exemple do Buffon,de Jean-Jacques Routseau.de Bernardin 
de Saint-Pierre. — Importance de ce fait pour l'art — L'Hittoire de, littérature, 
méridionale,, de Si»mondi. — Encore Lemercier, à propos de ton Cour, analytique de 
littérature générale, première partie (1810 à 484 1). — Let idée» qu'il y professe. — 
Lemercier moins hardi dant ton Cour, que dant te* productions théâtrale». — L'Allemagne 
de madame de Staël, tuppriméc en 4840. parait en 4843 à Londres, en 4844 à Parit. — 
Madame de Staël s'y montre plus avancée que dans son livre : De la littérature. — Le cha- 
pitre sur l'Art drumatique. — Comment elle y apprécie Shakspcarc et y bat en brèche le 
théâtre classique. — En quoi elle est restée incomplète. — IuQuence des Schlegel sur 
madame de Staël. — W. Schlegel et son Cour, de littérature dra malique (1 809J, traduit en 
français (484 V). — Le Cénacle de Coppet. — Les mots élastique et romantique font 
leur apparition. — Alexandre Soumet et ton opuscule : Le* scrupule, littéraire* de 
madame de Staét(iHd). — Frédéric Schlegel et son ouvrage sur le, littérature» ancienne, 
et moderne, (1845). — Appréciation profonde de Shakspeare. — La Restauratioo. — Le 
mousement intellectuel prend de l'extension — Influence de Byron, de Walter Scott. — 
Keniltcorth. — E**ai »ur l'art dramatique, du romancier anglais. — Les critiques du 
Journal de, Débat, continuent la réaction. — La jeune école se montro à l'horiioa. — 
Jf, Victor Cousin et ses leçons sur le beau (1848}. — M. Ch. de Rémusat. — Sun article 
remarquable dévolution du lhéâtre[\ 820;, a propos du théâtre de M. de Gain-Youtaignac. 
—Résumé des idées de 1. de Rémusat. — Se» restrictions notent rien & la valeur de ses idée». 
— Productions dramatiques des dernières années de l'Empire et des premières années de 
la Restauration. — Lemercier continue son théâtre national. — P. Lebrun emprunte à 
- Schiller Marie Stuarl. — Le Cul d'Andalousie. — Soumet et Jeanne d'Arc (4825). — 
Ancclot et Fietque (182 V) - Loui* IX, tbrotn et Élisabeth d'Angleterre. — C. Dela- 
vigne; les Vèpre, ticilienne, et le Paria. — L Arnault et Pierre de Portugal. — Let 
classiques obstiné». — OEuvre, complète* de Shakspeare , publiées par MM. Guixot, de 
Barante et A. Pichot (4821). — L'E,tai *ur la rie et le* ourraget de Shakspeare, de 
1. Guixot. — Analy»c de cette étude remarquable. — M. Guixot se prononce contre le 
tystème classique. — Ch. Nodier et M. Taylor traduisent ttertram , ou le Château de 
Saint- Aldobr and, drame de l'Anglais Maturin (4821). — Leur Préface. — Nouvelle édition 
de Lctourncur du libraire Brissol-Thivara (4822). — E**ai*ur le* maturt et la littérature 
de* Anglai* et de* Français, par John Russe! , traduit de l'anglais (4822). — II. Beyle 
(Stendhal), et son Étude *ur Racine et Skaktpeare (4823). — Son chapitre: Ce que c'e*t 
que le romanticitme. — L'Académie et le discours d'Augcr (4823). — Viennet, Duuault dant 
set Annale, littéraire* (4848-482i). Jouy.dan* le Miroir, attaquent le romantisme. — Le» 
mélodrames : Julien ou Vingt-cinq ans d'entr'acle , Trente ans ou la Vie d'un Joueur. 
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— Guibcrt de Pixérécourt . — Frédégonde et Bru nehautde Letnercier (4 824 ). — Richard III 
du même, imité de Shakspeare et de Jane Short de Rowe (4824-). — Jane Short de Lia- 
dières (4814); d'Andrieux. — Préface du Strutnttt d'Alexandre Duval. — Le Stcret dt 
la confttsion d'Alexandre Soumet, imité du Don Carloe de Schiller. — Connexité de l'in- 
Quence du théâtre allemand et de l'influence de Shaktpcarc. — Cotltction Ue» Ihédlrtt 
étranger», publiée par Ladvocat. — M. Bruguière de Sorsum. — Sa traduction de la 
Tempête, de Macbeth, de Coriolan et du Songe d'unt nuit d'été, revue par M. de Chène- 
dollé et »i ( ;nalée par M. Alfred de Vigny (4810). — Le» Tablette» anglaitt» de Santo-Do- 
mingo (4825). — E*»ai* littéraire» tur Shak»peaie de X. Paul Duport. — La Mu*t f'ran- 
çaist — M. Alfred de Vigny, un de tes collaborateur» (4 824). — Fondation du Globe (4 824). 
— Ses collaborateur» : MM Pierre Leroux, Victor Hugo, Alfred de Vigny. Sainte-Beuve, 
ÉmUe Detchamp», Vitet, de Remu»at. — Lettre de M. de Lamartine du 49 mar»4823. — 
M. de Barantc. — Sa traduction de Schiller (4824 ), ton appréciation d'Otway et de la Vtnist 
sauvét de Le*»ing (4823). — Son étude uir Hamltt (4824). — Question potée par 
l'Académie dea Jeux Floraux en 4 820. — Etsai, publié en réponte, »ur la littératurt roman- 
tiqut, par un anonyme (4 825). — Talma avait étudié Shaktpeare. — Ce qu'était devenue 
la réaction clattique. — MM. Duviquet , Sauvo . de FeleU. - L'Académie. - Progrèt de la 
réforme P. 245 à «91 
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Depuitta Préfact de Cromwell jusqu'au* dtrniért* imitation» 

de Shak»/>eart{i%{A). 

Coup d'cril rétrotpectif. — Réuovation dam la poétie. — MM. de Lamartine et de Béranger — 
M. Victor Hugo et te» Ode» et Ballade». — M. A. de Vigny et te» poëme». — M. Emile 
Deschamp». — Modwnci I)e»borde»-Valmore, Tattu, Sophie Gay, Delphine Gay. — Soumet. 

— La Mme françaite. — MM. Pierre Leroux et Pierre Duboi» fondent le Globe. — JbçAlrs. 
__anj»lai* à Pari»J4 827). — Le» acteur» anglai» y jouent le» pièce» de Shaktpeare. — M. Protper 

Mérimée et ton Théâtre de Clora Gaiul (4 825). — M Sainte-Beuve et ton Tableau dt la 
poétit francaitt au xvr »iécU (4 827). — Le Cénacle. — Préface de Cromwell de M. Victor 
Hugo (1827). - Expoté de» idée» émite» dant ce manifette. - Sensation qu'il produit, — 
Va mot sur CromweU. — Le» Réflexion» tur la vérité dan» l'art de M. Alfred de Vigny, en 
tête de Cinq-Mars (482"). — Idée dominante de cet écrit. — Frédéric Soulié et ta tragédie 
de Roméo tt Juliette (4828).— M. d'Épagny, auteur de Lancattrt ou l'Usurpation (4828), 
et de* Mal-content» dt 4579 (4833). — M. Léon Halevy et te» Poétit» turopétnnt» (4828). 

— Les court de MM. Guitot, Coutin et Villemaiu. — Let leçons de M. Villemain tur le 
xvin* siècle (4827 à 4828). — Baour-Lormian et le Canon d'alarmt. — La Retut fran- 
çaise (4828). — Son programme par M. de Bémutat. — L'HUtoire de la littérature anglaitt 
par M. Charles Coquerel. — M. de Toreinx et ï Histoire du romantismt en Fronce (1829). 

— M. W. Duckett traduit le Cour» de littérature deFr. Schlegel (4829) — M. Vitet et ses 
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drame» hi.loriirue» : Us Barricade», le* Étalé d, Blois et la mort de Henri ///(1829) 

— H. Alexandre Dumas, Henri III (4829) et Christine de Suède. — Casimir Deuivigac et 
Marino Fa liera. — Othello de Shaiipeure imité par M. Alfred de Vigny — La lettre de 
ce dernier »ur la Soirée du 2» octobre 4829 et sur un système dramatique. — Le but de 
la reforme y est nettement défini. — M . Fanile De»champ* et se» réflexiou» »ur la littérature 
nouvelle, entête de» Élude* françaises et étrangère* (1 829). — Analyse de ce morceau. 

— Ch. Nodier publie quelque* observation* pour servir à l'histoire de la nouvelle 
ecule littéraire (4829). — Se* autres écrit» où il parle de Shakspeare. — M.PhilarcteChatle». 

— Keau à Pari». — M AnccJot et sa tragédie a' Elisabeth d 1 Angleterre (4829;. — 
M. Victor Hugo, Marion Delorma et Hernuni (1829). — Une féle de tVérnn d'Alexandre 
Soumet. — M. de Kruglie et ton travail sur t'étut de l'art dramatique en France 
en 4830. — Court exposé de cet article. — La révolution dramatique e»t accomplie 
eu 4830. — Manon Ùelorme, représentée en 4831. — La Maréchale d'Ancre de 
M. A. de Vigny (4831). — Amony et Ruhard d'Arlington (1831) de M. A. Duroa». - 
louis XI et les Enfants d'Êdouard de Casimir Delavigne. — le Roi s'amuse de 
IL V. Hugo (1832), et la censure. — Lucrèce Borgia. — Angela. — Les Bury raves. — 
Varie Tudor et «a Préface. — Quehrues observation* sur le théâtre de M. V. Hugo, — 
Chutlei ton de M. A. de Vigny. — Le» drames de M. A. Dumas : le Comte lia matin, la 
Coi. scient e, Churtes Y II, etc. — George Sand aborde le théâtre — Casima (18'i0). — 
Don Juan d' lutriche de Casimir Delavigne. — Lr Gladiateur ci Jane Grey d'Alexandre 
Soumet. — La tragédie classique ressuscitée. — MUeRachcl. — MM Pon*ard,Latour(dcSaint- 
ïbursj, Romand. —Charlotte Corda*/. — Le» fantaisistes au théâtre. — S'ils procèdent de 
SbaLspeare. — Grund nombre d'imitateurs et de traducteur» de Shakspeure. — Madame 
Taslu et scènes tirée» de Jules César, de Roméo, du Rni Léar, du Songe d'une nuit 
d'été (1829). — Traduction de Roméo et Juliette, par MM. Eni. Dcschamps etA.de Vigny, 
refaite ensuite par le premier seul. — M. Berliui à propos de Roméo (4829). — Le* 
Enfants d'Édouutd de Casimir Delavigne (1832). — M. Louis Dclattrc, dans se* 
Chants de t'ejil, donne des scènes de Timon d' Alhàm-i. — M. Antony Deschamps traduit 
de» scèues du Roi L><ar (18o7). — M. Liadicrc» publie Moi c- Antoine et Brûlas au 
Forum [483V).— M. Jules Lacroix traduit Macbeth (i8i0) et avait collaboré à YRamletAc 
M. Davésiè» de Pons. — La Tour de Londre* de M. Roosinalen (ISVOj. — M. Philarète 
Chasle» traduit eu vers Roméo"et Juiielte. — M. Antonin Roques et son Richard III, étude 

f thakspe.irit'tuie (18il). — M. Alfred de Musset et son théâtre. — Les traduction» de ShuL- 
spearedcMM. Benjamin Laroche et Francisque Michel (48V2). — Les Chefi-d'wuvre de 
Shakspeare, avec traduction française, par M. Ivisard, et notices par M. O Sullivan (1837). 
— Le* Femmes illustièes do Shakspeare- — Falstoff de MM. Paul Meurice et Auguste 
Vacquerie (I8i2). — Madame Louise Colet et ses fragment» de Shakspeare. — llumlet 
de MM. Alexandre Dumas et Paul Meurice (1 8 \~). — Hamlelét M. Léon de Wailly — Macbeth 
.le M. Emile Deschamp», de M. Jules Lacroix, de M. nalevy. — M. Auguste Barbier et Jules 
César. — M. Jules Lacroix et le Testament de Cesnr (IN.iO). — M. Jules Guilliaume et les 
Parasites (48li4). — M. Victor Séjour et Richard III (4No2;. — M. Ferdinand Dugué et le 
Juif de Venise. — M, Ernest Praiond. dans ses Etudes sur Snuktpeaie (4S.'i3). traduit le 
Rni Jean et les Joyeuses bourgeoise* iv Windsor. — M Demogeol reproduit Roméj 
et Juliette — Comment le* Filles de marbre et le* Ptn i.irn* de la décadence se ratta- 
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chent m Shak*|>eare par Timtm il itkène». — Robert Macairc et FaNtaff — Shakspeare à 
l'0|H ; ra — Le* critique* et leur» travaux sur Shnk.peare. — M. Duport et «en Eeeai* litté- 
raire* tur Skaktpeare ( 1828). — Chateaubriand et «on Ettai sur la iittératurr 
anglaise (l8Jlij. — 9. Villemain — M. Philarète Chaslet et I influence «le Montaigne sur 
Shakspeare révélée. — M. Quinet. — George Sand et son Élude *ur Hamlel. — M. Saint-Marc- 
Girardin et son Coure de littérature dramatique, M. John Lemoinne et ses Critiquée. 
MM Gustave Planche. Mennechet. Sainte-Beuve, Jules Janin. Alf. Michiels, Lamennais, 
Hippolytc Lucas, Paulin Liinayrac. — M. Amédée Pichot. — M. Borghers et ta traduction 
de» Coûte* *huk*pearim ^ 4 Charle» Lamb — Clémence Robert. — Influence de 
Shak»peare sur l'avenir de l'art dramatique. — Ce que doit l'art dramatique à MM. Victor 
Hugo. Alfired de Vigny, Alexandre Dumas et George Sand. — Il faudrait un nouveau 
Shak.pearc P. Î9 2 à 340 

CONCLISIOS 

rascis arcivîts de i ivnrtvcï m «atksrtttt (1855-48 ><>) moc'sc Comme H voue 
plaira d* croies «avd. — mi* (Muta Ml l'aima or TUiiTti »* HUO. 

M. Victor Hugo, fils ; fragment de Induction d'Hamletei réflexion» *ur lu democrulie dane 
Shakepeare [1855).— M II. Lucas et son lluloûe de la littérature anglais- — Nouvelle 
édition populaire des œuvre» traduite» de Shakspeare. — M. W. Bruno et ses Étude* 
tkaktpearienne*. — M. Carlhant et son Julee Ce*ar (18 *>o), précédé d'une étude. — 
George Sand et Comme il vou» plaira. — Sa lettre à M. Régnier, et set idées sur l'art 
dramatique. — Comment George Sand a arrange Shakspeare. — M. Victor Hugo, Gît, pré- 
pare une traduction de Shakspeare. — M. Lafond traduit le» poème» et les sonnet» de 
Shakspeare. — M. Rathcry, dan* «on étude sur le* relation* intellectuelle* et tociale* de 
ta France et de l' Angleterre, fait des rapprochements curieux entre Molière et Shakspeare, 
et indique l'influence de Shakspeare dan» YAgrippine de Cyrano de Bergerac, influence 
signalée aussi par M. Baron. — Conclusion ; résumé des idée» principale» qui restortent de 
tout le travail. — Comme quoi l'influence de Shakspeare fut salutaire pour le théâtre 
français. — Vue» générale» sur l'avenir de ce théâtre P. 341 à 350 

Tiivi. xittiTiora des aiTikait P. 351 à 359 
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